Processons des del balcó i mones a l’aparador
A principis dels anys seixanta, quan tenia cap a sis anys, vaig anar a viure al carrer de Sant Miquel, a la placeta que havia estat de Santa Magdalena, dita així per la imatge instal·lada a l’absis de l’església que fou enderrocada durant la guerra. Que l’indret havia tingut nom propi ho vaig saber […]
Manifest contra el ‘Manifiesto’
El 12 de març del 1981 va aparèixer publicat a Diario16, llavors dirigit per Pedro J. Ramírez, el «Manifiesto por la igualdad lingüística de Cataluña», que es deia signat per 2.300 intel·lectuals i professionals i on s’afirmava que el castellà corria perill a Catalunya perquè la Generalitat estava imposant el català per força i discriminava […]
23-F a l’Ajuntament de Manresa
Vaig passar el tràngol del 23-F a l’Ajuntament de Manresa. De fet, el vaig començar a casa, on estava seguint les votacions per la ràdio quan van sonar les metralletes i el «quieto todo el mundo». Vaig telefonar al diari i en Gonçal Mazcuñán em va dir que, com que hi era a prop (llavors […]
Els Hermanos o com passar de Xavier a Domènech
El meu pas pels Hermanos va ser breu: un curs i part d’un altre. No vaig arribar a ser instruït pel mític germà Isidre. Parlo, és clar, dels Hermanos de las Escuelas Cristianas, o sigui, del col·legi de La Salle. Per edat, de l’edifici bastit al carrer de Sant Joan Baptista de la Salle, que […]
El teatre de la Seu de Manresa
Quan era petit, als anys seixanta del segle passat, vaig freqüentar un recinte avui desaparegut: el teatre parroquial de la Seu de Manresa. Era un teatre petit però suficient per a la seva modesta funció, perquè tenia una mica de tot: una escenari amb la seva petxina, el seu teló i la seva caixa per […]
Els primers diputats manresans del Parlament recuperat (1980)
A les portes més o menys properes o llunyanes –depèn dels magistrats del TSJC– d’unes noves eleccions al Parlament de Catalunya, pot ser interessant recordar els primers diputats manresans elegits després de la Guerra Civil, en els primers comicis convocats a l’empara de l’Estatut d’Autonomia de 1979. Es van celebrar el 20 de març del […]
Pujar a Montserrat per les Guilleumes
Una caminada que havia fet unes quantes vegades en la meva infantesa era la de Monistrol fins a Montserrat per la font de les Guilleumes. Per la durada i la manca de cap dificultat era d’allò més assequible per a la mainada. La jornada començada al Baixador del carrer Guimerà, per a la majoria, o […]
Quan estovàvem el bastó d’apallissar el tió
Quan jo era petit, als anys cinquanta i primers seixanta del segle passat, a casa érem compassius i estovàvem amb aigua els bastons utilitzats per colpejar el tió, costum bàrbar d’incitació a la violència sobre el que s’abatran qualsevol dia els activistes de la guerra cultural contra la reacció. Això de colpejar un subjecte per […]
Quan el tren Manresa-Barcelona trigava tres hores
No, jo no hi era quan el tren del Nord trigava oficialment tres hores a arribar a Barcelona. Sí que hi era l’any 1984 quan va complir-se el 125 aniversari d’aquell 3 de juliol del 1859 en què va arribar a Manresa el comboi inaugural de la línia fèrria que unia les dues ciutats passant […]
L’escamot escàpol
El 16 de novembre de 1980, ara ha fet quaranta anys, un grup d’etarres amb el suport d’alguns catalans van intentar assaltar de nit la llavors existent caserna militar de Berga. L’objectiu era fer-se amb algunes armes de l’arsenal i produir un cop d’efecte que delatés la vulnerabilitat d’un aparell cabdal de l’Estat. Però […]
Ràdio Llamborda
Un acudit gràfic del ja llavors genial Manel Fontdevila, a principis dels anys vuitanta del segle passat, pretenia retratar el panorama comunicatiu de Manresa. Es veien tres vàters, un al costat de l’altre, amb la porta oberta, i a cada vàter, una persona asseguda a la tassa. La configuració era clarament familiar. Al de l’esquerra, […]
Marro a la sala de columnes
El ple municipal del 14 de desembre de 1979 va ser llarg: va acabar més enllà de la mitjanit, amb un recés de quatre hores entremig. Aquella nit es va fer molta política en un dels sentits de la paraula: la de resoldre els problemes negociant, això sí, després d’haver estat incapaços de resoldre’ls justament […]
Velocitat en pujada amb bandera
Els diumenges 1 i 8 de febrer de 1976 es van celebrar a Barcelona grans manifestacions per reclamar l’amnistia dels presos polítics, el restabliment de la democràcia i l’autogovern de Catalunya. Feia tres mesos que havia mort Franco i Joan Carles I havia confirmat com a president del govern a Carlos Arias Navarro, un franquista […]
Ràdio Catalunya, estel fugaç
Puc explicar el que Ràdio Catalunya volia ser a la Manresa dels anys vuitanta amb una vivència. Amb motiu d’una nevada, l’Ajuntament va reunir els mitjans informatius a l’edifici «nou» de la plaça Major. Per Ràdio Catalunya hi va acudir Josep Maria Farràs, que arribaria a ser cap d’esports de TV3. Tots els altres periodistes […]
El viaducte que Tarradellas no va inaugurar
Els qui viatgen en cotxe de Manresa a Terrassa, o a l’entrada Nord de Barcelona, i es volen estalviar el peatge, saben que poden utilitzar la carretera de la Bauma, o C-58; això sí, saben també que hauran d’aixecar el peu de l’accelerador diverses vegades, perquè abunden els trams de velocitat limitada, i si els […]
La traumàtica desaparició de Tabola
El bar restaurant Quebec es troba al carrer Viladordis, a tres minuts a peu d’on s’aixecava la Sala Ciutat, avui enderrocada. El dimarts 9 d’octubre de 1984 el Quebec va ser l’escenari d’una mena de drama sense llibret. Un llavors molt jove –22 anys– Ramon Fontdevila Subirana, que més endavant seria tinent d’alcalde a Manresa […]
El canonge de la Seu
El grup musico-humorístic La Trinca va enregistrar a finals dels anys setanta un munt de cançons que podríem qualificar d’agosarades o, si es vol, de vehicle per esbravar les ànsies d’irreverència reprimides sota la dictadura. Una d’aquestes cançons era El canonge de la Seu, que narrava un embolic d’alcova amb participació d’un fadrí enamorat, la […]
Programa de duro
Jo havia anat a mirar «quadres» als porxos del Kursaal. I no em refereixo a exposicions de pintura. Anomenàvem «quadres» (de fet, «quadros») a les cartolines que reproduïen fotogrames de les pel·lícules que es projectaven en una sala de cinema, i servien per atraure la curiositat del potencial espectador, especialment si s’exhibien de cara al […]
En tren pel fons de la Baells
El meu primer campament amb els llobatons de l’Agrupament Escolta Sant Francesc Xavier –el «de la Seu»– va ser el 1964 a la Nou de Berguedà, a prop de l’església de Lurdes. La motxilla pesava molt més que en les excursions d’un sol dia i la calor de juliol m’escaldufava els peus dins les xiruques, […]
Lemmerz 1981: una nit tensa i una vaga de 108 dies
El dijous 17 de desembre de 1981 em va arribar l’avís que la policia pensava actuar aquella nit per obrir els accessos a l’empresa Lemmerz, bloquejats per un nombrós grup de treballadors en vaga. Dins el recinte s’hi apilaven estibes de producte elaborat –llantes d’automoció– que ja havien estat venudes però no podien ser lliurades […]
Aquelles primeres eleccions del 1977
Vaig tenir ocasió de formar part d’una mesa electoral a les primeres eleccions democràtiques després del franquisme. Va ser una experiència estranyament satisfactòria, a diferència de la següent vegada que em va tocar, que vaig viure com una llauna d’avorriment total. Però aquell 15 de juny de 1977 tots anàvem d’estrena. Encara que els comicis […]