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S'explica que durant la guerra civil, iniciada el 1936, l’illa de Menorca va estar al costat de la República i els grans bucs enemics, com el creuer Canàries, que eren al bàndol sublevat, no gosaven atansar-se gaire a prop de Maó per por de les bateries de la Mola. Equipades amb canons de gran calibre Vickers de 38,5 centímetres, les noves bateries de llarg abast convertien el port de Maó en un dels més ben defensats de la Mediterrània.
A finals del mes de gener de 1937, van coincidir dues circumstancies al port de Maó, que són la base d’aquesta història. No tots els militars de les casernes de l’illa estaven d’acord amb la lleialtat a la República, i alguns d’aquests faceciosos van decidir allunyar-se’n per unir-se a les tropes del general Franco.
Determinaren escapar-se des del port robant un vaixell i aprofitar una nit sense lluna per fugir, burlant els llocs de vigilància que, encarats cap a l’exterior, no controlaven adequadament l’interior de la badia.
Un capvespre, aprofitant el seus uniformes i salconduits, no els va ser difícil d’assaltar, amb la conxorxa de la guàrdia, un vaixell de patrulla costanera del tipus conegut popularment com a palmatòries, per les seves altes xemeneies. Al mateix temps, s’estava desenvolupant un fenomen de la natura. Feia dies que un potent anticicló s’estava reforçant a la Mediterrània, els baròmetres indicaven uns altíssims valors de pressió i una activa minva del gener es començava a notar al port, amb la baixada del nivell de l’aigua. Ja era de nit i, amb pressió a les calderes, el patruller, un vaixell de poc mes de vint-i-tres metres construït uns quinze anys abans i que portava com a armament principal un canó de cinquanta-set mil·límetres, es va allunyar del moll. Amb la tensió de no ser descoberts, no es van adonar que el nivell de l’aigua estava davallant ràpidament, i quan ho van advertir, va ser massa tard: el vaixell estava encallat. Aviat es va esvair l’aigua que l’envoltava i el patruller va quedar clavat al llot gairebé sense perdre l’horitzontalitat. El port es va buidar totalment i van quedar unes basses aquí i allà amb la majoria de vaixells tombats sobre el casc o recolzats als molls.
A la matinada, la situació no havia canviat, i amb el desconcert ningú no va notar res d’estrany en el patruller que ara era al mig del port i continuava portant la bandera tricolor. Al patruller van maleir la seva sort, ja que no podien fugir amb el vaixell i tampoc a peu, perquè caminar en aquella capa profunda de fang era del tot inviable. Van decidir quedar-se quiets, esperant esdeveniments, i van carregar el canó, perquè sabien que si els descobrien el consell de guerra i l’afusellament serien una cosa darrere l’altra. Va passar tot un dia i no canviava res de res. La nit va passar amb molta tensió i a la por de ser descoberts s’hi ajuntava la incertesa de no saber quan tornaria l’aigua. A la matinada van observar amb temor que algunes persones començaven a arribar als vaixells que eren a prop de la riba amb taulons que posaven sobre el fang. La nit següent al patruller es va viure amb el mateix temor, i la fosca absoluta que obligava la situació de guerra incrementava aquesta por. L’endemà van fer entendre amb senyals que no els faltava res als que s’acostaven posant un tauló rere l’altre, i la serp de taulons es va reorientar lluny del patruller.
Va ser amb la primera claror del tercer dia que un gran soroll va precedir el retorn de l’aigua i una forta onada va envair la badia amb violència, va arrasar tots els molls, va malmetre els vaixells, va trencar amarres i cadenes, va arrencar àncores i va llançar molts vaixells els uns contra els altres. El patruller, agafat per sorpresa, va caure a sobre del moll, d’on havia partit feia pocs dies en un viatge curt i desafortunat.
Va quedar mig tombat sobre el costat d’estribord i, amb malaurat aterratge, va perdre molts tripulants, que es van negar. I l’infortuni va disparar el canó, que estava carregat i a punt. El projectil va passar per sobre dels baluards de la fortalesa de la Mola i va impactar en una de les casamates de la bateria dels grans canons Vickers. El soroll de l’aigua que entrava al port, l’enrenou del moment en què tot just es feia clar, van fer creure als artillers que eren atacats per alguns dels vaixells que feia dies que s’esperaven a l’entrada de la badia fins que fos navegable. Com que eren temps de guerra, la bateria va respondre indiscriminadament al foc que havia rebut. Va ser la primera i última vegada que es van disparar aquells grans canons.
No va quedar cap vidre sencer en tot Menorca i gairebé tots els artillers van perdre l’oïda. Aquesta història, que no fa quedar gaire bé l’estament militar, va ser censurada per les autoritats, que en temps de guerra no es podien permetre que s’escapés res del seu control. Però si aneu al moll adequat, encara veureu sobre les pedres les empremtes que va deixar la caiguda d’un patruller de cent cinquanta tones impulsat amb força per l’onada que retornava l’aigua a la badia. En una badia que, com tothom sap, l’aigua sempre hi és quieta.
