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FENT RECOMPTE DE MOMENTS,
SENTIMENTS I AFANYS... D’UNA VIDA

Leandre Fusté Bosch



A la meva familia: la que em va veure néixer
i em va fer com soc; i la que he contribuit
a fer créixer i ha donat sentir al que soc.
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INTRODUCCIO

Devia tenir deu anys quan vaig dir al meu pare que
volia escriure una novel-la. Lluny de veure-ho com
una extravagancia, ell m’hi va animar: «Tu escriu i,
quan lacabis, la farem publicar». M’hi vaig posar tot
seguit, pero aviat vaig quedar-me sense idees. No vaig
passar de la segona pagina. No tenia argument. No-
més sé que anava d’un noi i una moto...

Vint anys més tard, la meva novel-la no havia pas-
sat de ser un projecte. Escrivia, si, i molt, per plaer i
per feina, pero la novel-la es resistia. El meu pare es-
tava a les portes de la jubilacié i, a estones mortes,
havia anat posant per escrit els seus records. Em va
donar un plec de fulls d’etiquetes amb el revers ple
d’anotacions. Eren les seves memories. Lencarrec era
posar-hi ordre, completar-les. «Tu ja saps el que vull
expressar.» Ho sabia, si. No sempre estem d’acord,
perd sé bé que pensa i com pensa el meu pare. Moltes
vegades li he prestat les meves paraules perque ell
s'expliqués, ja fos en una carta, en un discurs, en un
article.

Vaig guardar aquells fulls amb la voluntat ferma
de donar-hi forma més o menys literaria. D’una ban-
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da, m’agradava la idea de reconstruir la vida del meu
pare, que era també una mica la meva; de 'altra, em
feia molta mandra abordar un text feixuc i una cal-li-
grafia poc amable per convertir aquell enfilall d’anéc-
dotes en un relat amb sentit, amb un relat sentit.
Tanmateix, no hi havia pressa. I van passar els anys.
Vint més.

Lestiu del 2017 vaig recuperar la carpeta on guar-
dava els vells fulls d’etiquetes. Vaig comencar a es-
criure. I, amb el primer esborrany, el meu pare i jo
ens vam asseure per completar-lo amb les vivencies
dels darrers anys. I vaig escriure de nou. Aleshores, la
meva mare i les meves germanes es van afegir a
Iexercici per recuperar i contrastar records, fent me-
moria, buscant fotografies. I vaig escriure i reescriure,
un cop més, fins que ens va semblar que ja n’hi havia
prou. No pas perque el text recollis tot el que el meu
pare havia viscut, sind perque haviem aconseguit que
shi reconegués. Eren les memories sense pretensions
d’un home normal, que havia apres a conviure ho-
nestament amb els seus principis, amb les seves con-
tradiccions.

«Vull ser amo de la meva vida», ha dit sempre el
meu pare. A punt de fer els vuitanta anys, ha volgut
ser, també, amo dels records que ha acumulat al llarg
d’aquest trajecte. Em fa feli¢ haver-I'hi ajudat. Sento
que acabo la historia del noi de la moto que vaig co-

12



mengar fa quaranta anys. Aleshores no sabia qui era
aquest personatge ni on anava ni per a queé. Ara sé
que podria ser el meu pare quan venia cada quinze
dies des de terres gironines a Manresa per festejar la
meva mare. Aquests viatges, tota una aventura en els
anys seixanta, van ser I'inici d’un gir inesperat en la
historia de la nostra familia. No sé quan escriuré la
meva novel-la, que continua essent un proposit pen-
dent, perd de moment les memories del meu pare
m’han permes posar fi al meu conte inacabat. Com
sol dir ell, res, cap gest, cap conversa, no passa per-
que si.

ANGELS FUSTE GAMISANS

Manresa, novembre de 2018
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EL TRETZE DE LA NISSAGA FUSTE-BOSCH

Vaig néixer el 13 de mar¢ de 1939, quaranta dies des-
prés de Uentrada dels nacionals al meu poble, Cassa
de la Selva. Era un dia de tramuntana forta, de la que
aixeca la cua als gossos, diuen els que hi eren i se’'n re-
corden. Jo era el que feia tretze d’una llarga familia,
els Fusté-Bosch de Can Palau. La meva mare era la
Rosa —Rosina, li deien—; el meu pare, en Narcis.

Sis dies després, em batejaven com a Leandre. Va
ser el primer bateig que se celebrava al poble acabada
la Guerra Civil. Vaig tenir '’honor d’estrenar la pila
baptismal de I'església, renovada perque I'anterior ha-
via quedat malmesa durant el conflicte.

El meu nom el va triar el meu padri, Lluis Ferrer,
amic intim del pare i conegut a Cassa com el Ferrer
del Tall. Volia que em digués com ell, Lluis. Pero jo ja
tenia un germa que se’n deia i va decidir que, com a
minim, portaria les seves inicials, L. E Leandre va ser
inic nom que va trobar que permetés aquest joc de
lletres.

Just Pendema, tornava el meu pare a casa. Havia
marxat mesos enrere mobilitzat amb I'exercit republi-
ca cap al front de ’Ebre i havia estat capturat i em-
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presonat en un camp de concentracié de Valladolid.
Laval de persones influents de Cassa va fer possible el
seu retorn. A casa, doncs, vam fer festa per partida

doble.

Créixer a pages

Vaig créixer a pages, envoltat d’animals: gallines, co-
nills, vaques, també anecs. Un dia, quan devia tenir
quatre o cinc anys, amb els meus germans Joan i Te-
resita em vaig dedicar a empaitar i agafar els que cor-
rien per l'era de casa. Quina cridoria! Quan els atra-
pavem, els ddiem al safareig i els ofegavem per fer-los
callar. Els vam anar deixant estesos al rentador i,
quan ja n’hi havia una bona colla, vam anar a buscar
la mare.

—QGuaita! Fan nones...

La mare es va enfadar molt: ja comptava amb els
diners que trauria de la venda d’aquelles besties al
mercat. Perd en una casa amb tanta gent, mai no es
perd res. Durant una bona pila de dies vam menjar
anec a tots els apats.

A casa sempre hi havia gent. Els germans més
grans treballaven a la fabrica i, quan calia, donaven
un cop de ma amb la terra. Els dies de pluja o els ves-
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pres d’hivern ens reuniem a la vora del foc. Sovint,
feiem més nosa que servei i la mare ens aviava:

—Fora d’aqui, aneu a fer llenya!

De tant en tant, jo era I'encarregat de dur el dinar
al pare, ja fos al camp, ja fos més lluny, com quan
treballava a Can Dalmau. La mare preparava una car-
manyola amb arros bullit, una llesca de pa, unes
mandarines i una ampolla de vi i jo I'hi duia a mig-
dia. Feia una hora de cami, travessant boscos, per ar-
ribar-hi. Llavors, compartiem I'apat tots dos. Alla el
pare feia llenya: agafava un arbre, en treia les bran-
ques fins a deixar la soca ben pelada, el descalcava i
en tallava les arrels. El tronc quedava per al propieta-
ri, que el venia a les serradores; la resta era per al jor-
naler. Branques i arrels servien per cremar a la llar
durant hivern.

Ens les endiiiem amb una carreta tirada per un
parell de bous o vaques que ja no fessin gaire llet.
També ens valiem d’aquests animals per llaurar la
terra quan calia. Més d’una vegada havia agafat els
animals pel morrié per guiar-los perque fessin la rasa
dreta. Era una feina dura, pero recordo aquells dies
amb felicitat.

Cada dia munyiem les vaques. Una vaca donava
llet per alimentar set o vuit boques. Un cop separada
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la que necessitavem per als de casa, portavem I'exce-
dent al final del cami. Cada dia un camis la recollia a
peu de carretera.

Una familia molt llarga

Lolor de pa acabat de fer m’ha acompanyat tota la vi-
da, ja de ben petit. A casa, la mare el pastava i el pare
Ienfornava. Laroma se sentia des de la carretera. De
totes maneres, no sempre venia de Can Palau, a vega-
des era de les masies del veinat. No ens va faltar mai
el pa, perd durant molt de temps el vam menjar ra-
cionat. A casa, cada un tenia la seva part.

Al vespre el pare s'ocupava de nosaltres, els més
petits, mentre la mare feia el sopar. Ens passejava a
collibé cuina amunt i avall, resant o passant el rosari.
Quan el menjar estava a punt, ens feia seure a I'escd,
a la vora de la llar. Agafava una cullera i anava repar-
tint la sopa, ara I'un, ara I'altre, mentre ens explicava
histories inventades. A cada cullerada sho feia venir
bé perque coincidis amb el nom d’algun dels ger-
mans, o de les besties de la cort, o dels animals que
corrien per casa, gats i gossos. En acabar ens n’ana-
vem a dormir, no sense haver resat abans un parenos-
tre i I'oracié de ’Angel de la Guarda.

Els diumenges, després de la missa de vuit, ana-
vem a esmorzar a ca la Maria Tarrés, una segona mare
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per al Joan i per a mi. Casa seva era un refugi els dies
de pluja, en sortir d’escola. El seu marit es deia Lean-
dre, com jo. Com que era ben coneguda I'estimacié
que es tenien la Maria Tarrés i la meva mare, molta
gent es pensava que jo duia el nom del seu marit,
perd de fet no era pas aixi. La coincideéncia era una
casualitat.

Tot sovint anava a veure el meu padri, Lluis Ferrer.
M’agradava mirar com esmolava els estris que li por-
taven. Sovint m’agraia la visita amb una pesseta de
paper, nova com si sortis del banc. Pero, com a bon
fiol, la visita per excel-léencia era pel Ram. En aquesta
ocasi6, em donava un bitllet de 25 pessetes. Per la se-
va banda, la Maria Tarrés em portava a dinar a casa
d’un forner, la mestressa del qual, la Dolors Prats, era
la meva padrina, a més d’intima amiga seva.

A casa érem molts, perd mai no hi érem tots. O bé
treballaven o bé eren fora fent el servei militar o bé ja
shavien independitzat. Com la Maria, que la recordo
ja casada, quan I'anava a veure al poble, a Can Tra-
muntana, i em feia tant de respecte...

—Soc la teva germana, Leandre, no em tractis de

js!
VOS.

Des de ben petit vaig aprendre a fer sol, o bé
acompanyat d’algun dels meus germans, el trajecte de
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casa cap a la vila. I a moure’m amb llibertat pel vei-
nat. Els temors no em venien pas pel que em podia
trobar arran de terra siné del que podia caure del cel.
La por dels avions és un altre dels records ben vius de
la meva infantesa. Només de sentir-los a passar, ar-
rencava a correr i m’amagava als marges de la carrete-
ra, entre matolls, sota un pont o qualsevol cosa que
em pogués servir de refugi. Vaig néixer que la Guerra
Civil ja s’havia acabat, pero les histories sobre les des-
trosses que havia fet 'aviaci6 eren tema de conversa
recurrent. Van ser histories que van deixar una em-
premta profunda en les meves pors d’infant.

La religi6, sempre present

El meu primer davantal per anar a col-legi era ratllat.
Anava al parvulari de les monges del Cor de Maria, a
la classe de la mare Francesca. S’armava de paciencia
per mantenir sota control una aula amb una trentena
d’infants d’entre cinc i set anys.

Quan vaig ser més gran, vaig anar a La Salle. Ana-
va a la classe que en deien «petita», tot i ser la més
gran de 'escola. El germa Salvador era el mestre dels
quaranta alumnes. Per a ell no érem tots iguals: dis-
tingia entre els fills de casa bona i els que no, als
quals, normalment, ens carregava les culpes de qualse-
vol error o entremaliadura.
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Als set o vuit anys vaig fer la primera comunid,
vestit amb cacadora i pantalons curts, no com els al-
tres que anaven guarnits de mariner amb un llacet,
biblia i rosaris. Amb tot, sabia que alld no era el més
important, sind el fet de rebre per primer cop Jests
dins meu.

El 14 de novembre de I'any 1950 va arribar a Cas-
sa de la Selva la Mare de Déu de Fatima. La imatge
anava de poble en poble acompanyada d’uns missio-
ners del Cor de Maria. Normalment, es quedava un o
dos dies a cada lloc i reprenia el trajecte. A Cassa,
perd, shi va quedar tot 'hivern, fins al primer d’abril
del 1951. Va ser un esdeveniment molt celebrat: tota
la vila estava engalanada, talment com unes enrama-
des de festa major. Les histories dels pastorets que
van trobar-se amb la Mare de Déu (Llucia, Francesc i
Jacint) deixaven bocabadats tots els que les escolta-
vem. Uns coloms custodiaven la imatge, sense mou-
re’s dels seus peus.

La Santa Missi6é també em va deixar un profund
record. Durant deu dies es van succeir sermons, con-
feréncies per a joves i grans i rosaris de 'aurora a dia-
ri, tot a carrec de tres missioners. Es parlava, sobre-
tot, del mal i del pecat: del que no es podia fer, dels
llocs on no es podia anar, del que no es podia veure.
No es parlava gaire, per no dir gens, de politica. No
n’era gaire conscient, que visqués en una dictadura,
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ni del que aixo significava. Viviem enmig d’una sen-
sacié general que tot estava prohibit.

Va ser aquells anys que vaig comengar a fer d’esco-
lanet a la parroquia de Sant Marti de Cassa de la Sel-
va. De primer, sota el mestratge d’'un company més
gran, I'escola major. Una de les primeres lligons era
aprendre a respondre en llati. Sobretot, encertar la
frase adequada en el moment adequat de la missa,
tant se val si sabiem o no el que déiem.

—Dominus vobiscum —deia el capella.
—Et cum spiritu tuo —haviem de dir nosaltres.

Amb el temps, he aprés que significava «El senyor
sigui amb vosaltres» i «<Amb el vostre esperit.

M’agradava molt ajudar en aquelles misses con-
ventuals els diumenges, a les 11 del mati, i tots els
matins dels dies de cada dia, estiu o hivern, a les 8 del
mati. Amb el meu germa Joan feéiem mitja hora a peu
per anar-hi. No ens feia mandra llevar-nos d’hora per
arribar puntuals. Un quart d’hora abans de comengar
ens ocupavem de fer sonar la campana per avisar de
I'inici: tres tocs amb vint segons de diferencia.

Fent d’escola a enterraments, batejos, casaments i
funerals, aconseguia uns quants dinerons. Ens els do-
nava com a propina el senyor rector i servien per pa-
gar-nos el calcat i el material de I'escola. En els fune-
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rals, la familia del mort pagava segons la categoria: de
primera, segona o tercera. La diferéncia fonamental
estava en I'ornamentacié del cotxe que portava el di-
funt i dels cavalls que I'estiraven. També en la mida i
elegancia del barret del cotxer. Els funerals de prime-
ra es completaven, al cap d’uns dies, amb una missa
exequial amb escolania. Els rics es morien igual, pero
ho feien amb més ostentacié gracies a la complicitat
de I’Església.

Em va fer molta il-lusié arribar a ser escola major.
Aquest carrec comportava la responsabilitat d’orien-
tar i distribuir la resta d’escolans per a les diferents
misses i també tocar les campanes a bateig. De fer so-
nar les campanes, me’n va ensenyar ’Armando Do-
nés. Havia de pujar uns esglaons i passar-me la corda
per 'esquena, amb un ganxo a cada cap del batall de
cada campana. Eren dues: la Martina, que pesava
1.000 quilos, i la Sogues, que en feia 600. Els dies de
festa, a migdia, del mateix so de bateig en deiem «to-
car a trillé» durant un quart d’hora. En els batejos
tocavem més o menys, en funcié de la propina.

LEsglésia i tots els seus rituals amaraven bona part
de la meva vida aleshores, fins i tot els jocs. Amb el
Joan, el meu germa petit, jugavem sovint a capelletes.
Muntavem simulacres de celebracions litirgiques: jo
feia de rector i ell de vicari.
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TREBALLAR, GAUDIR, ESTIMAR

Quan tenia vuit anys, el pare ens va reunir a tots al
voltant del foc a terra. Volia acomiadar-se. Li havien
diagnosticat una malaltia infecciosa i els metges van
aconsellar ingressar-lo en un hospital i mantenir-lo
lluny d’altres persones, sobretot infants. Durant dos
anys va viure a I'hospital de Girona. La meva germa-
na Clara, una de les grans de casa, va cuidar-lo du-
rant tot aquest temps. Jo només vaig tornar a veure’l
en una ocasid, en una visita que vaig fer-li amb altres
familiars. Va morir el 15 de marg del 1949, quan te-
nia quaranta-nou anys.

La Clara també va tenir cura del meu germa petit,
el Manel, que va morir d’'una apendicitis tres mesos
després que el pare. Feia només uns dies que havia fet
la primera comunid, al llit. Tenia sis anys. En aquells
temps apreniem aviat que la mort forma part de la
vida i hi conviviem de manera natural, perd no per
aixd menys dolorosa.

Amb la mort del pare, i la mare ocupada a portar
una casa amb tants germans, la Clara es va fer carrec
del Joan i de mi. Ens controlava els actes i 'econo-
mia. No és que tinguéssim gaires diners, pero ens
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administrava les propines que ens donaven per fer
d’escolans. També ens encomanava el sentit del deu-
re i la responsabilitat, que en aquells moments signi-
ficava sobretot fer els deures de I'escola, anar a collir
verd per als conills als marges i escombrar el davant
de casa.

Poc després, la Clara es va posar malalta. Una in-
fecci6 de la pleura la va tenir més d’un any al llit, fent
repds. No obstant aixd, no va deixar de supervisar tot
el que feiem el Joan i jo. Cada dia 'anavem a veure a
la seva habitacid i li parlavem de com ens havia anat.
Ella apuntava en una llibreta punts positius per tot
allo que considerava bo i negatius per allo que no
hauriem d’haver fet. En general, ens portavem bé.
Ens convenia mantenir un saldo positiu de punts per
tenir permis, després, per fer allo que ens feia il-lusié:
anar a les fires de Girona, a veure Els Pastorets o d’ex-
cursié amb el grup de catecisme.

La Clara, perd, no només ens controlava. També
ens explicava histories abans d’anar a dormir, després
d’haver passat el rosari tots tres. La d’en Joan Dimoni
va ser la que va durar més, gairebé tant com la seva
malaltia.

Quan es va recuperar, vam celebrar una missa
d’agraiment. Va ser a la sala gran de Can Palau, un
privilegi que el rector de la parroquia, Mn. Xucla, va
aconseguir del bisbat. Tots els germans vam fer-hi
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cap. A l'hora de la consagracié, vam sentir soroll al
pis de baix.

—Ei, que no hi ha ningti en aquesta casa?

Era la Carmeta, que venia sovint a Can Palau a
ajudar a repassar roba. I és que aleshores, a casa, la
porta era sempre oberta per a tothom.

Lany 1952 van ordenar de sacerdot el meu germa
Angel, al Congrés Eucaristic de Barcelona. Era el 31
de maig, per la Pasqua de Pentecosta. Quinze dies
més tard celebrava la seva primera missa cantada. Va
ser una festa molt especial per a la familia. Van apa-
drinar-lo Joan Batan i Assumpcié Fraser d’Aiguaviva,
que van regalar-li un calze. Mn. Joan Maragall, ca-
nonge de la catedral de Girona, va glossar les excel-
leéncies del sacerdoci.

De seminarista a aprenent de forner

Aquell mateix estiu vaig estar preparant 'examen
d’accés al Seminari Conciliar de Girona. El vaig fer el
setembre i el primer d’octubre comengava els estudis

de capella.

—Surt un Fusté i n'entra un altre, van dir els su-
periors del seminari.
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Vaig passar tres anys al seminari. Hi vaig rebre una
bona formacid, pero alld no era per a mi. Anava su-
perant les assignatures més o menys bé, excepte el lla-
ti i el castelld, que se’'m resistien. Alld no era el meu
desti, ho vaig veure de seguida: viure internat i anar a
casa només per Nadal, Pasqua i vacances.

Lestiu del 1955 em van quedar unes quantes as-
signatures per recuperar el mes de setembre. Vaig
anar a trobar el meu germa Angel, que feia de profes-
sor al Colell. Ell ja estava al corrent del meu baix ren-
diment en els estudis. Jo li vaig dir que allo de viure
internat no era per a mi, que no em veia fent de ca-
pella. No feia ni quatre dies d’aquesta conversa que
I’Amadeu Arderiu, de Can Sabria, un forner del po-
ble, va venir a casa a proposar-me que fes d’aprenent
amb ell. No m’ho vaig pensar dues vegades. Vaig co-
mengar a treballar al forn als quinze anys i vaig es-
tar-hi fins als vint-i-un. Feia una fornada cada dia,
excepte els dimecres i dissabtes, que en feia tres. Tre-
ballava de nits i tenia totes les tardes lliures. Amb les
primeres setmanades, de 75 pessetes, vaig reunir-ne
fins a 1.500 per comprar-me la meva primera bicicle-
ta nova, una BH.

Per Nadal, al forn, instal-lavem un pessebre que
era 'admiraci6 de tota la vila. Un any vaig construir
una cova i, passades les festes, vaig desar-la a les gol-
fes. Lany segiient, quan vam anar a buscar-la, s'hi ha-
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vien fet teranyines. Ens hi agradaven i les hi vam dei-
xar i vam fer ben fet, perque ens van permetre gua-
nyar el primer premi del concurs de pessebres.

La feina al forn em va permetre congixer el Josep
Casadella, agent comercial de la fabrica de galetes
Graupere, de la Bisbal. Vaig comengar a ajudar-lo a
les estones lliures. Aprofitava les tardes per visitar co-
mercos i demanar-los si els feia falta res. Quan arriba-
ven les comandes, les repartia amb la bicicleta i un
remolc. Tot el poble em coneixia, i jo, és clar, també
coneixia tothom.

Estirava al maxim tot el meu temps. A més de fer
de forner i d’ajudar en la distribucié de galetes, tam-
bé ajudava, un parell de tardes a la setmana, un cor-
responsal de banca, el Tomas Grau, conegut com el
«Tomas de la Trompeta» perqué tocava aquest instru-
ment amb la cobla La Selvatana.

Sardanes, excursions

Va ser aquells dies que vaig aprendre a ballar sarda-
nes, una aficié que m’ha acompanyat la resta de la
meva vida. També m’agradava sortir a caminar i per
aixd, amb altres companys, vam fundar la Colla Ex-
cursionista Cassanenca (la CEC). A linici, vaig ser-
ne el tresorer. I encara afegiria una tercera passio: la
musica. Sempre m’ha agradat cantar, sobretot en
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grup. Al llarg de la meva vida he cantat en cors, i
amb la colla quan sortiem d’excursid, i he fet d’ani-
mador de cants a I'església. Tot i que no he estudiat
mai musica, em defenso prou bé tocant ’harmonica,
un instrument ideal per emportar-te’l i fer musica
on sigui.

De jove, era el cul del Jaumet. A I'estiu, que la bo-
nanga convidava a allargar el dia, a vegades llogavem
patins amb uns amics i jugavem a la serp. Encara re-
cordo el dia que era I'tltim de la tirallonga i vaig tra-
vessar una porta de 'embranzida. Cap al tard, assa-
java amb el cor de La Salle, que dirigia el germa Car-
les, substituit al cap d’algun temps per Modest Puig
i, més tard, per Josep Coll. Si no, cantava amb el de
la capella. La mare sempre m’esperava amb el sopar a
taula.

Arribava a casa pels volts de les 11 de la nit. Un
dia, perd, feien sardanes a Caldes de Malavella. M’hi
vaig arribar amb la bicicleta i no vaig tornar fins pas-
sada la una de la matinada. Vaig trobar la porta de
casa tancada amb la balda passada i la mare fent el
sord, amb ganes de donar-me un bon escarment. Per
sort, feia calor i les finestres de les habitacions eren
totes obertes i, grimpant per la fagana, vaig poder en-
trar a casa per una d’elles.

Any rere any, tots esperavem il-lusionats la Festa
Major i, de manera molt especial, la ballada de sarda-
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nes amb tres cobles. La del 1959 va ser especialment
sonada a Cassa de la Selva, un no parar d’estrenes.
Per la Festa Major de la vila van inaugurar la font
d’aigua de la plaga de la Coma i també els gegants
egipcis. Laltar major de 'església, d’estil barroc, que
havia estat destruit el 25 de juliol de 1936, va ser re-
construit. Va sonar per primera vegada la sardana «La
vila de Cassa».

No només esperavem la Festa Major de Cassa.
Amb els meus companys Lluis Cantalusella i Joa-
quim Esgleies seguiem festes i aplecs de tots els po-
bles dels voltants, amunt i avall amb la bicicleta. Si
era massa lluny, organitzavem una sortida amb auto-
car. També érem els principals promotors de les acti-
vitats amb la colla excursionista. Haviem resseguit to-
tes les Gavarres a peu. Quan voliem anar més lluny,
buscavem destins com la Mare de Déu del Mont,
Magcanet de Cabrenys o Nuria.

El primer amor i la mili

En una de les sortides amb la coral de La Salle vaig
congixer qui seria el meu primer amor. Un amor breu
que no va durar més de tres o quatre mesos. Haviem
anat a cantar una sarsuela a Espolla, a PEmporda, i
vam trobar-nos amb una colla de noies, una mica
més grans que nosaltres. N'hi va haver una que em va
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tocar el cor. Li vaig escriure unes quantes cartes fins
que, per Reis, vam decidir llogar un taxi amb el Lluis
Cantalusella per dur-li una imatge d’un nen Jests. El
viatge ens va costar 70 pessetes. Tota una fortuna ma-
laguanyada, perque, en arribar, vam trobar-la ballant
ben arrambada amb un altre jove. Era la Festa Major
de Rabés i era obvi que no tenia cap sentiment per a
mi. Vam tornar cap a casa amb la cua entre cames,
disposats, pero, a passar pégina.

Treballant i aprofitant tant com podia el temps
lliure per fer alld que m’agradava, em vaig plantar als
vint-i-un anys, gairebé sense adonar-me’n. Aquell any
van quintar-me. Com que era de familia nombrosa i
tres dels meus germans ja havien servit a I'exercit, te-
nia dret a escollir desti. Vaig triar anar a Figueres, al
castell de Sant Ferran, passant abans pel campament
de Sant Climent Sescebes. Només d’arribar, van fer-
me la primera quintada: em van proposar de ser assis-
tent d’un caporal primer, una categoria insignificant
dins de la jerarquia militar que, obviament, no dispo-
sava de cap mena d’assistencia. Hi vaig caure de qua-
tre potes.

Els mesos d’instruccié al campament van ser molt
durs. No m’agradava gens anar al camp de tir. No
feia mai diana. Tot i aix0, van passar rapid. I, sempre
que podiem, aprofitavem per desconnectar d’aquella
disciplina. Com quan ens vam escapar per anar a ba-
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llar sardanes a la Rambla de Monturiol, bo i saltant
els murs del castell amb un company, el Miquel Co-
mas, de Tona, vetera i assistent del capita de la com-
panyia. Acabada la instruccid, em vaig quedar amb
un destacament al mateix campament, fent d’assis-
tent del capita, que era cassanenc i va col-locar tots
els del poble en un bon lloc.
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UNA NOVA CIUTAT, UNA NOVA FAMILIA

Vaig passar catorze mesos fent el servei militar, sense
fer ni una guardia ni un relleu. A més, hi vaig arribar
amb 2.500 pessetes i en vaig tornar amb 3.000. La
meva funcié d’assistent del capitd em deixava moltes
estones lliures, que aprofitava per ajudar a despatxar a
la barra d’un bar del poble i a fer cobretaules de seda
de diferents formes, que venia als nous reclutes.

En llicenciar-me, vaig passar uns pocs dies per ca-
sa abans de marxar cap a Calonge, on em van llogar
de mosso a Can Carreras, una panificadora. Era I'any
1962. Em vaig comprar una moto Peugeot, que em
va permetre resseguir tots els racons de la Costa Bra-
va. Durant la temporada turistica treballava de va-
lent, perd aprofitava totes les estones lliures per sortir
amb el Joan Sala, un company també forner. Moltes
vegades, en sortir del forn, ens n’anavem directament
a la platja de Sant Antoni de Calonge. Baixavem amb
la moto fins que quedava travada a la sorra, i d’alla
directament al mar.

Cobrava una setmanada de 500 pessetes, amb to-
tes les despeses d’allotjament i manutencié a carrec
de 'empresa. Tanmateix, ben aviat vam comengcar a

35



adonar-nos que no eren unes bones condicions. Tre-
ballavem molt i cobravem molt poc, en comparacié.
Aquell hivern va fer una nevada espectacular, la
del segle en van dir. Van tallar el corrent eléctric i
vam haver de pastar la farina a m3, talment com ho
feien els meus pares durant la postguerra. Va ser
aquell mateix hivern que la meva germana Teresita va
fer els vots perpetus com a monja vedruna a la parro-
quia de Palamés. Va ser un gran dia. Vam poder re-
trobar-nos tots els germans Fusté, que, en anar-nos
fent grans, ens haviem escampat per aqui i per alla.

Concixer la Isabel

En arribar Pestiu de 1963 vaig deixar Calonge i vaig
anar a treballar amb un altre forner a Palafrugell, a
Can Bussot. Em van doblar el salari, tot i que m’ha-
via d’espavilar per l'allotjament i els apats. Com la
majoria de comergos de la Costa Brava, treballavem
sobretot durant la temporada turistica. Les nostres
vacances eren a 'hivern, quan la feina baixava. Va ser
un d’aquells estius que havien de venir que vaig de-
clarar-me a la Isabel, la que pocs anys després seria la
meva dona.

LIsidre Gamisans, el pare de la Isabel, i el Joan
Cubarsi, germa de la meva cunyada Conxita, van fer
el servei militar junts, a Madrid. Entre tots dos va
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sorgir una amistat profunda que van conservar en
tornar cadasct a casa seva: 'un a Manresa, Ialtre a
Aiguaviva. Passaren els anys i quintaren el meu germa
Enric, que va anar a servir a Berga. La Conxita, casa-
da amb el meu germa Joaquim, va posar-lo en con-
tacte amb la familia Gamisans de Manresa. Llsidre
era maquinista dels Ferrocarrils Catalans i feia el tra-
jecte des de la capital del Bages fins a Guardiola de
Bergueda, passant per Berga. En aquells moments era
bo tenir algti proper a qui recérrer quan eres lluny de
casa. Els llagos entre les nostres families s'estrenyien
una mica més.

Aquests petits vincles van facilitar que alguns es-
tius la familia completa vingués a passar les vacances
a Can Palau: I'Isidre amb la seva dona, I'’Assumpcid, i
les seves dues filles, la Isabel i la Gloria. Com que ar-
ribaven al temps de batre, més d’un cop s’hi havien
afegit a ajudar. La primera ocasié que van venir, la
Isabel no tenia més de nou o deu anys; la segona,
perd, ja era una noia de quinze o setze.

Em va robar el cor, tot i que no li ho digués ober-
tament. En aquells moments tenia altres amigues,
amb qui em relacionava per carta, una als Hostalets
d’en Bas i una altra a 'Escala. La primavera del 1963
van proclamar Manresa Ciutat Pubilla de la Sardana.
Les sardanes era una aficié que compartiem tots dos i
no vaig poder estar-me d’escriure-li per felicitar-la per
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aquesta bona noticia per a la seva ciutat. Ella em va
respondre amb un munt de cartes on m’enviava in-
formacié dels diferents actes d’aquest esdeveniment.
Jo, al meu torn, li feia arribar també totes les convo-
catories d’aplecs que se celebraven pel canté de Giro-
na. Vam acabar escrivint-nos un parell de cops per
setmana.

Un estiu, quan ja treballava a Palafrugell, vaig fer
gestions per trobar allotjament perque la familia Ga-
misans vingués a passar unes vacances a la Costa Bra-
va. Es van instal-lar a Can Plaja, just davant de Can
Pere Moro, el lloc on jo anava a dinar i sopar cada
dia. Va ser llavors que vaig demanar-li de ser la meva
promesa.

I van comengar les escapades cap a Manresa. Aga-
fava una moto petita i la deixava a I'estacié de Caldes
de Malavella. I des d’alla fins a Montcada i Reixac, a
vegades fent transbordament a Granollers, per can-
viar de linia fins a Manresa. La Isabel em venia a es-
perar a l'estacié.

En una d’aquestes trobades ella em va regalar un
metode per aprendre a conduir. I, la tardor de 1964,
comengava a estudiar per aconseguir el permis. Vaig
examinar-me aquell mateix desembre, amb un 600.
Vaig aprovar a la primera! Ja podia portar cotxe i mo-
to. Vaig regalar una coca de forner al meu instructor
per agrair-li la paciéncia.
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Per Reis, em vaig comprar una vespa 160 i hi vaig
fer pintar una senyera al davant. Es veia d’una hora
lluny. En plena dictadura, la policia em mirava més
aviat malament i el meu germa Angel sovint em deia
que me la jugava, perd jo la lluia amb orgull.

Amb carnet i moto acabats d’estrenar, vaig deixar
el tren i vaig comencar a fer els trajectes cap a Man-
resa motoritzat. Hi anava cada quinze dies, menys els
mesos d’estiu, que era temporada alta i treballavem
de valent. Pujava i baixava dos colls de muntanya: el
de Santa Coloma de Farners per Sant Hilari i el de la
Pollosa a Collsuspina: 200 quilometres per estar una
estona amb la meva xicota.

Comengar de nou a Manresa

Van ser dos anys d’anar i venir setmana si setmana no.
Fins al juny de 1966, que vaig decidir deixar el forn de
Palafrugell. Era un dia de Corpus. Al mati, quan el re-
partidor va tornar de dur el pa dels campings i hotels
de la zona, em va dir que calia fer una nova fornada
perque s'havia esgotat. Era un dia festiu i ja havia aca-
bat la jornada. Estava rendit i vaig dir-li que no. Vam
acabar davant de 'amo. Vaig presentar la meva rentin-
cia. No volia treballar més en aquelles condicions.
Aquell mateix dia em vaig presentar a Manresa.
Vaig buscar una feina de forner a la meva nova ciutat
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i, ben aviat, vaig comengar a treballar a Cal Pla. Tre-
ballava de les 12 de la nit fins a les 8 del mati. Dor-
mia una estona i, a migdia, anava a recollir la Isabel a
la fabrica. Llavors feia de teixidora a Cal Sampere.
Dinavem junts.

En tres mesos vam preparar el nostre casament.
Vam triar el 12 d’octubre de 1966, per la Mare de
Déu del Pilar, perqueé era un dia avinent per a dues
persones molt importants per a nosaltres. D’una ban-
da, com que era un festiu que no era de precepte per
a IEsglésia, permetia que el meu germa Angel, que ja
exercia de capella, pogués celebrar la missa. D’altra
banda, I'Isidre, el meu sogre, era ferroviari dels Ferro-
carrils Catalans, i aleshores només tenia quatre dies
festius al mes, s'escaiguessin com s’escaiguessin: I'1, el
12, el 13 iel 24.

La cerimonia va ser a la Cova de Sant Ignasi. El
meu germa gran, Joaquim, va ocupar el lloc del meu
pare. També va venir el meu padri, Lluis Ferrer. El
convit va ser a 'hostal La Gabia, al passeig de Pere
III. Va ser una festa senzilla, sense ostentacié, perd
amb un munt de gent que ens estimava i que va voler
compartir amb nosaltres aquell dia tan especial.

Vam marxar de viatge de nuvis. La primera parada
va ser a Lleida, on vam aprofitar per veure la Seu Ve-
lla. A Saragossa ens vam allotjar en un hotel que era
just al davant de la placa del Pilar, des d’on vam po-
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der veure el festival de jotes aragoneses, compartint
balcé amb una altra parella acabada de casar, de
Vila-real. També vam anar d’excursié al monestir de
Piedra. La parada segiient va ser Tarragona. Vam llo-
gar una habitacié del pis des¢ o dotz¢ d’un hotel que
semblava un gratacels. Tenfem una vista excel-lent so-
bre les runes romanes, la catedral i el seu entorn. Més
endavant vam anar a Barcelona a visitar el Barri Go-
tic i a Sant Climent Sescebes, per recordar els llocs on
havia fet el servei militar.

A Figueres, mentre érem a 'administracié per aga-
far 'autobis per anar a Peralada a veure el meu ger-
ma Lluis, una dona no ens treia I'ull de sobre, tant a
la Isabel com a mi. Vaig fer veure que no la coneixia i
no va ser fins al cap d’una estona que vaig explicar a
la meva dona qui era: la noia que, deu anys abans,
m’havia trencat el cor...

La darrera etapa va ser Banyoles, coincidint amb
la Festa Major i amb un programa de celebracié farcit
de ballades i concerts de sardanes. Ens allotjavem en
un hotel a la placa d’Espanya, el punt neuralgic de la
festa local. Teniem just sota el balcé una de les quatre
cobles que tocaven diariament. Totes de primera li-
nia. Va ser una bona manera d’acabar el viatge de no-
ces: compartint a tota hora la nostra aficié comuna,
les sardanes.
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Tirar endavant una nova familia

Una mala noticia ens esperava en tornar: un dels
forns Pla, on havia comencat a treballar uns mesos
abans, havia patit un incendi. En quedar-se amb un
establiment menys, ja no comptaven amb mi i, com
que encara no tenia contracte fix, em vaig quedar a
latur.

Sense feina, lluny de la meva familia i amb una de
nova tot just creada, la situacié no era per llancar
coets. Malgrat tot, amb el suport de la Isabel i els
seus pares em vaig sobreposar. El meu sogre, Isidre,
feia hores en un moli de farina, propietat de Frederic
Monserrat. En aquells moments estaven fent un can-
vi d’activitat, de la ma de Joan Casas. Muntaven una
empresa del sector quimic: Tequisur (Técnica Quimi-
ca de la Superficie). Vaig comengar a treballar amb
ells la tardor del 1966, i el gener de 1967 ja m’incor-
poraven com a fix de plantilla.

Feia 48 hores setmanals i cobrava una mesada de
1.000 pessetes, que completava amb el que em paga-
ven per les hores extres que pogués fer, a 20 pessetes
cada una. Era una feina ben diferent del meu ofici,
que enyorava. Per aix0, al cap d’uns mesos, vaig tor-
nar a fer de forner, ajudant els caps de setmana a Can
Joan de la Son. El forn, situat a la part baixa del car-
rer d’Urgell, era molt conegut per les seves coques
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d’ou. N’hi vaig arribar a fer un munt. Hi vaig treba-
llar fins que va morir 'amo i els hereus es van traspas-
sar el negoci. Perd vaig continuar fent de forner els
divendres a la nit, ara a Cal Berenguer. En aquest
forn, del carrer del Cos, hi vaig treballar vint-i-cinc
anys.

El 31 de juliol del 1967 va néixer 'Angels, la me-
va primera filla. Em va semblar tota una revelacié
que nasqués precisament el dia de Sant Ignasi, des-
prés d’haver-me casat a la Cova, on el sant havia es-
crit els seus exercicis. Quinze mesos més tard, torna-
vem a ampliar la familia: el 9 de novembre de 1968
naixia la Montserrat.

Aixecar una empresa des dels fonaments,
literalment

Tequisur creixia en tots els sentits. Ampliava la seva
activitat i, al mateix temps, ampliava les seves instal-
lacions. Els treballadors ens ocupavem tant de la pro-
duccié com, en les hores mortes, d’anar aixecant
Iedifici, pis rere pis. Vam construir cinc pisos, des
dels fonaments fins a la coberta. Feiem servir un
muntacarregues per pujar els materials de construccié
i baixar els productes elaborats a pla de carrer.

—Amunt —deiem quan el tenfem carregat.
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I era el senyal perque, des de dalt, fessin pujar la
mercaderia. En una ocasié jo era a baix, carregant, i a
dalt hi havia un company ja gran i una mica sord, el
Ramon.

—Amunt! —vaig cridar, com sempre.
—Que vols? —em va respondre.
—Amunt! —vaig repetir.

—Si, si, que vols? —insistia ell.
—Ramon no, amunt!

La confusi6é es va convertir en una anécdota
d’aquella epoca, en que tan aviat ompliem un bidé
de sab6 per rentar plats com posavem totxos per aixe-
car una paret.

El cert és que el sistema del muntacarregues no era
gens efica¢ ni tampoc segur. Més d’una vegada ha-
viem estat al limit de la intoxicacié quan s’havia abo-
cat, en el pujar i baixar, alguna bombona d’amoniac
o de salfumant.

Lencarregat de la fabrica era el Manel. Estava molt
emprendat i cofoi del seu carrec i no s'estava de fer-
nos-ho saber a tots.

—No creguis que seras mai res. Sempre seras un
manat, tu —em va dir en una ocasié en que vaig in-
teressar-me per la gamma de productes i per les seves
composicions.
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Amb tot, a copia d’anys, vaig anar aprenent un
munt de coses sobre els diferents processos i produc-
tes que feiem a I'empresa. El Manel estava, sobretot,
per acompanyar 'amo, el Sr. Casas, cap aqui i cap
all3, i cada cop era menys a la fabrica. Per aix0 van
comptar amb mi per a la produccié de productes una
mica especials, com ara mordents, dissolvents i des-
engreixants i, de manera especial, el clorur de zinc.
Calia seguir un procés delicat d’atacament de les ter-
res de zinc amb acid clorhidric per neutralitzar-lo. El
ddiem a terme en un casalot als afores de Manresa, al
terme de Sant Salvador de Guardiola, en un lloc que
en deiem «les ruines», nom que descrivia prou fidel-
ment 'estat d’abandonament en qué es trobava. Des-
prés carregavem el resultat d’aquest procés en bom-
bones i finalitzivem el tractament a la fabrica.

Durant més de vint anys vaig ocupar-me de la
produccié del clorur de zinc: anant amunt i avall
cap a les ruines, descarregant cubes de terres i salfu-
mant i carregant camions de bidons de producte
neutralitzat. Era una responsabilitat delicada i peri-
llosa. En una ocasié, els gasos acumulats van explo-
tar. El soroll va ser tan eixordador que no vaig que-
dar sord de miracle. La tapa del diposit d’atacament,
d’entre tres i quatre metres de diametre, va saltar
pels aires. Van trobar-ne trossos fins a cent metres a
la rodona.
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Al cap d’un quant temps, el creixement de I'activi-
tat de 'empresa va fer necessari ampliar les instal-la-
cions. Van condicionar una vella nau textil, els Tubots.
Hi produiem i emmagatzemavem bidons de deter-
gent. Un cap de setmana se’n va rebentar un d’una
remesa deficient. Es va filtrar el contingut fins a una
séquia que servia de desguas. En poca estona, va anar
creixent 'escuma fins a fer una muntanya de dimen-
sions espectaculars. Jo em trobava a la Plana de 'Om,
on celebravem una ballada de sardanes amb la cobla
La Principal de la Bisbal. Va venir a buscar-me la po-
licia perqueé obris la nau. Hi vam estar treballant tota
la nit, fins a neutralitzar el sabé amb un dissolvent.
Em pensava que tot seguit se m’endurien al calabés,
perd afortunadament la situacié no va anar a més.

Treballar entre productes quimics em va ocasionar
més d’un ensurt. Un dels més sonats va ser mentre
treballava en I'oxidacié i decantaci6 del zinc. Aboca-
vem els productes per a la reaccié amb unes barques
i, una vegada, se’n va desprendre una. Vaig quedar
amarat de liquids corrosius. Sort d’una dutxa d’aigua
a temps per evitar les cremades. Qui més qui menys,
entre els que treballavem a Tequisur, havia viscut
una d’aquestes experi¢ncies, comengant per 'amo, el
St. Casas, que va canviar tota la pell de la cara després
d’un experiment al laboratori que va acabar amb una
explosio.
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Caminar per estimar el pais

M’agradava caminar. Era una manera de congixer mi-
llor el meu pais i estimar-lo més. Amb el Centre Ex-
cursionista de Cassa havia recorregut molts indrets de
les comarques gironines. En arribar a Manresa, un
dels propietaris de Tequisur, el Frederic Monserrat,
em va convidar a descobrir nous paisatges. Va ser una
manera d’arrelar-me a la meva nova llar. Vam fer di-
ferents sortides a Montserrat, a la Mola i el Montcau,
al Pedraforca, a la serra d’Ensija.

Amb tot, la caminada que em va colpir més va ser
la travessa del Cadi. Hi vam anar amb el Frederic, el
seu fill i la seva jove. Tots quatre vam marxar cap a
Baga amb dos cotxes. En vam deixar un alla i vam
anar amb laltre fins a Josa de Cadi, on vam fer nit.
Lendema vam pujar per la canal Baridana fins al
punt més alt de la serra, i des d’alla vam carenejar du-
rant catorze hores fins a arribar al coll de Pal. Vam fer
nit al refugi de Sant Jordi. Cendema baixavem fins a
Baga, on teniem un dels cotxes i vam anar a recupe-
rar el segon a Josa. Va ser una caminada molt exigent
perod vaig quedar encantat de les vistes, tant del canté
de la Cerdanya com del Bergueda.

A més de sortir de tant en tant amb el Frederic,
també feia sortides amb la familia. El dia de Sant Es-
teve de 1971, com cada any, em vaig afegir a la tradi-
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cié d’anar a pujar el Collbaix a veure el pessebre que
hi instal-la el Centre Excursionista de la Comarca de
Bages. Vam sortir de Manresa amb motos i cotxes per
arribar fins al peu: la meva cunyada, la Gloria i la Isa-
bel anaven amb el cotxe amb les meves dues filles,
PAngels i la Montserrat, que encara eren petites. El
Jordi Padré, el xicot de la Gloria; el Lluis Sdnchez, un
amic seu, i jo anavem, tots tres, amb una moto cada
un. Aquella nit havia plogut molt i el terra estava re-
lliscés, ple de fang. Vam decidir no pujar i vam recu-
lar. De tornada, vaig perdre el control de la moto i
vaig caure. No duia casc. Aleshores no era obligatori i
gairebé ningti no en duia. Vaig picar amb el cap a ter-
ra i vaig perdre el coneixement.

Amb el cotxe em van dur al Centre Hospitalari de
Manresa, on em van atendre. Tenia 'occipital trencat
i una hemorragia interna. Durant molts dies vaig es-
tar desvariejant. Fins i tot va venir el meu germa An-
gel per donar-me I'extremuncid, tan al limit van veu-
re'm. Després de més d’un mes hospitalitzat, vaig
poder tornar a casa.
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LA PARROQUIA I LES SARDANES
PER FER NOVES ARRELS

La Meritxell, la meva tercera filla, va néixer el 21 de
novembre de 1972. No l'esperavem, perd I'esdeveni-
ment ens va fer molt feligos. El meu germa Lluis i la
meva cunyada Gloria van apadrinar-la en el seu ba-
teig, a I'església de la Mare de Déu de la Merce, «la
dels Frares», que en deiem. Les altres dues filles les
haviem batejat a I'església de Crist Rei, quan mossén
Jaume Camprodon, que després va ser bisbe de Giro-
na, n'era el rector.

Feia un parell d’anys que «els Frares» havia passat
a ser parroquia, i durant molt de temps va influir in-
tensament en la nostra familia. Des del principi vaig
col-laborar-hi com a lector i animador de cants a les
celebracions litargiques, la Isabel hi feia de mestra de
catequesi i les nostres tres filles hi van fer la formacié
per a la primera comuni6 i van participar des del pri-
mer dia a les activitats del MIJAC, primer com a ne-
nes i més tard com a monitores.

Totes tres van anar a la guarderia de les germanes
del Sagrat Cor que hi havia al carrer Santa Maria.
«Les Cuques», en deien. En fer-se grans, van anar a
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Iescola publica del barri, el col-legi Renaixenca, que
en aquell moment portava el nom de Generalisimo
Franco. La Isabel va deixar la fabrica per fer-se carrec
de la llar i les nenes. Jo treballava molt per portar di-
ners a casa.

Amb la Isabel vam prendre part en la creacié de
I'associaci6 de pares i mares de I'escola, alhora que
participavem activament en el grup de pares de la
parroquia. Amb aquests organitzavem cada any una
trobada a final de curs, en una de les quals la Merit-
xell va fer la primera comunié. Va ser en plena natu-
ra, a Can Vila d’Artés, amb una cerimonia presidida
pel frare Pere Cardona.

En aquells temps, encara vivia la meva mare. De
tant en tant anavem a visitar-la, a ella i a la resta de la
meva familia, escampada per les comarques de Giro-
na, sobretot a Cassa de la Selva, perd també en altres
llocs. A Destiu, alguna vegada ens apropavem a la
Costa Brava. Agafavem el tren de la RENFE fins a
Terrassa, canviavem de tren per arribar fins a Mont-
cada i Reixac i després fins a Granollers per baixar, fi-
nalment, a Caldes de Malavella. El viatge s’allargava a
vegades fins a quatre hores. Era tota una aventura!

Loctubre de 1976 la Isabel i jo vam voler celebrar
els deu anys de casats amb un viatge. No teniem gaires
diners i anar pel mén cinc de colla era una despesa im-
portant. Ella, pero, estava decidida a marxar i va infor-
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mar-se al sindicat, on oferien estades per a treballadors
en destins turistics fora de temporada. Aixi, per un
cost assequible, tota la familia vam poder passar quin-
ze dies en un hotel de Mallorca, a Cala Ratjada. Va ser
la primera vegada que agafavem un avié. No em va fer
gaire gracia, tot s’ha de dir. Aixd de volar m'incomoda-
va molt, i encara ho fa ara. Em sento molt encongit en
el seient d’un avié, on, d’altra banda, no tens la dis-
traccié de les vistes com en un autocar.

A Mallorca vam aprofitar per fer un munt d’excur-
sions. Normalment ens apuntavem a les sortides que
organitzava el mateix hotel. Un dia, pero, vaig ani-
mar-me a llogar un cotxe. No havia conduit més des
que m’havia tret el carnet de conduir, perqué sempre
anava amb la meva vespa. Perd vaig decidir llan-
car-me. Vaig agafar un 600 i tots cinc vam anar fins al
cap de Formentor i a Sant Salvador de Felanitx.

Amb tot, de totes les vacances que vam fer mentre
les nostres filles eren petites, recordo especialment les
de I'estiu de 1981. La Isabel i jo vam anar d’inten-
dents a les colonies del MIJAC Mercé. Hi eren totes
tres... i un munt de canalla i adolescents més, a més
dels monitors. Era a la casa de colonies Les Arcoles, a
Beget, un bonic poble de la Garrotxa. Al vespre, sota
el cel estrellat, tot el grup feia valoracié de com havia
anat el dia. Eren moments molt especials, viscuts
amb molta intensitat.
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Escapades a Sant Mateu

Anavem sovint a Sant Mateu de Bages, gairebé cada
cap de setmana, a la casa de pages que hi tenia Joan
Padrd, el sogre de la meva cunyada, la Gloria. Amb el
Jordi Padrd, el seu marit; el Joan, el pare d’aquest,
i avi Isidre jugavem sovint al cinquillo o al ddomino.
A vegades, també s’hi afegia la canalla. Comen¢avem
al capvespre, després de sortir de la piscina, i a vega-
des se’ns hi feia de nit.

Vam construir la piscina a finals dels anys setanta.
Vam fer un forat en un tros del terreny proper a la
casa, i en poc més d’un any va estar enllestida. Hi
vam treballar el Joan, Iavi Isidre, el Jordi, el Joan Ale-
gret —que aleshores compartia una part de la propie-
tat de la casa i el terreny amb el Joan— i jo. La inau-
guracié6 va ser sonada, anticipant algunes revetlles
també espectaculars que acolliria durant forga estius.
Les meves tres filles (I’Angels, la Montserrat i la
Meritxell) hi van aprendre a nedar. També el meu ne-
bot, el Lloreng, el fill del Jordi i la Gloria. Durant
molts anys va ser un lloc de trobada familiar, d’esbar-
jo enmig de la natura.

Poc abans, en un tros de terreny de darrere la casa,
vam plantar uns quants alls. Alld va ser 'embrié d’'un
hort que va arribar a ocupar dues parcel-les, a banda i
banda del cami que portava a la piscina. Els dos avis,
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el Joan i I'Isidre, van cuidar-lo durant molts anys.
A Testiu, era com un jardi. Hi creixia verdura de tota
mena, perod en destacaven els tomaquets. N’hi havia
per dar i per vendre, grossos i gustosos. En menjavem
tota la familia i encara en quedaven un munt que aca-
baven en un pot de conserva per fer sofregits a ’hi-
vern... Jo m’hi havia fet un fart de lligar tomaqueres!

La casa de Sant Mateu en tenia dues més d’adossa-
des, en estat de ruina. La situacié donava peu a in-
ventar un munt d’histories, histories que no em vaig
estar d’explicar a la canalla. Les meves filles, una mica
crescudes, no en feien gaire cas, pero si que vaig des-
vetllar la curiositat del meu nebot, el Lloreng. Li vaig
suggerir que potser sota la runa, enterrada, hi havia
una gerra plena de monedes. Ell dubtava, pero al fi-
nal va decidir que «allo de la gerra no era veritat».
Durant molt de temps va ser com un joc. Jo només li
havia de dir «I la gerra?» i ell responia «No és veritat.

El Lloreng, en els seus jocs, sempre va ser una mi-
ca eixelebrat. També era molt manetes. A Sant Mateu
podia donar ales a la seva imaginacié i al seu enginy.
En una ocasié va construir un tren amb una carreta
feta amb una caixa i un parell de barres de ferro que
feien de rails. M’hi va convidar a pujar. Un cop a
dal, li va sortir la vena de cap de trons i va creuar les
dues guies que conduien la carreta. En arribar a 'en-
creuament, vaig saltar enlaire.
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La fascinacié per Montserrat

La muntanya de Montserrat sempre m’ha fascinat.
El seu perfil tan caracteristic la fa Gnica. Per als que
viuen a Manresa és un referent per situar-se sobre el
terreny, sobretot per identificar on és el sud. També
és la preséncia que et recorda que ja tornes a ser a ca-
sa, després d’haver estat fora. Tant se val si sén dies,
setmanes o, simplement, unes hores.

M’he passat moltes hores admirant-les, i aixd m’ha
permes congixer-ne bé els cims i la disposicié. Sempre
que n’he tingut ocasié, m’ha agradat reproduir-les.
Amb sorra, a la platja, com l'estiu de 1973 a Salou. O
amb guix, fent de maqueta per a alguns dels pessebres
que, sens falta, muntava cada any al menjador de casa.

A Montserrat hi he fet algunes de les caminades
més boniques que recordo, perd també hi vaig viure
una de les experiéncies més dures. Va ser el 1982, du-
rant la visita del papa Joan Pau II. Va generar molta
expectaci6 i I'organitzaci6 va distribuir les arribades i
sortides en funcié del lloc de procedencia. Jo hi vaig
anar amb gent de la parroquia. Com que érem del
Bages, haviem d’arribar dels primers, de matinada, si-
tuar-nos en un punt de la plaga i no moure’ns-en fins
al final. Vam ser els darrers a marxar. Vaig estar pal-
plantat en aquella placa tot el dia sota una pluja tor-
rencial. Va ser un dia molt dur, espantds.
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El fill que no va arribar a néixer

El 1984 la Isabel va tornar a quedar embarassada. Es-
tava de pocs mesos quan I’Angels va marxar de viatge
de final de curs cap a Andalusia. El primer dia feien
parada a Madrid, on havien de trobar-se amb un al-
tre grup del mateix institut que anava cap a Portugal.
Era un divendres a la nit i jo treballava al forn de Cal
Berenguer. Escoltava les noticies. Tot d’una vaig sen-
tir que un grup d’estudiants de I'Institut Lluis de Pe-
guera de Manresa que viatjava cap a Madrid havia
tingut un accident a I'alcada de Calataiud. Hi havia
molts ferits i alguns morts.

Vaig trucar a la Isabel a casa. Ens vam quedar molt
amoinats. Vam estar moltes hores sense saber qué ha-
via passat. La centraleta telefonica de I'hotel estava
col-lapsada i no hi havia manera de saber si I'autocar
accidentat era el de la nostra filla. No va ser fins a
mig mati de 'endema que vam poder parlar amb ella,
que, per sort, estava perfectament amb la resta del
seu grup a 'hotel de Madrid. El grup que havia patit
Iaccident era el que anava a Portugal.

Van ser hores de molt patiment. Dissabte a la nit
vam anar a buscar ’Angels a linstitut. El seu viatge
de final de curs havia durat tot just dos dies. De tor-
nada a casa, la Isabel va patir una hemorragia i va
perdre la criatura.
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Una Nova Crida per a les sardanes a Manresa

El 1977, Joan Ballgs, Lluis Grifé, Pere Garriga, Pere
Grifoll, Lloreng Ausas, Joan Subirana i Merce Perra-
mon van decidir posar en marxa un grup de treball
per organitzar sardanes periodicament a Manresa.
Fins aleshores, la seva preséncia al carrer era testimo-
nial i només se’n podien ballar per les festes assenya-
lades. Ben aviat, ens hi vam afegir, a més de la Isabel i
jo, Manel Iglésias, Montse Torra, Imma Torra, Anto-
ni Sobrevals i M. Angels Pujol. Lobjectiu inicial era
fer una ballada cada quinze dies a la Plana de 'Om.
Durant els primers deu anys, Nova Crida va fun-
cionar com a col-lectiu informal emparat sota el pa-
raigua de ’Agrupacié Cultural del Bages. No va ser
fins superada la primera década que en vam formalit-
zar la personalitat juridica com a associacié cultural.
El primer president va ser Manel Iglésias. Amb ell
vam fer un bon equip. Els dissabtes que hi havia
ballada ens ocupavem de deixar la Plana de 'Om a
punt. Quan no n’hi havia, recorriem el centre de la
ciutat visitant comercos i convidant-los a col-laborar
economicament per dur sardanes als carrers de Man-
resa. Va ser una ¢poca intensa, en que Nova Crida va
créixer en socis i també en activitat. Vam comencar a
fer concerts, alguns en format de cicle i tot. En vam fer
a la Plana de 'Om i a l'auditori Sant Francesc, i anys
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després també al claustre de Sant Ignasi. El Manel
Iglésias, perd, no va poder escoltar sardanes en aquest
darrer espai. Va morir el febrer de 1989 d’una malaltia.

En aquells moments, molts dels promotors inicials
de Nova Crida ja shavien cansat o havien decidit de-
dicar els seus esforcos a altres activitats. Després de la
mort del Manel vaig posar-me al capdavant de 'enti-
tat amb el Toni Sobrevals, que portava 'economia, i
la Isabel, la meva esposa, que feia de secretaria. Isidre
Gamisans, el meu sogre, Francesca Codina, Josefina
Ribot, Josep Bru, Loreto Luengo i Jaume Vives van
formar part també, en diferents époques, de la junta
directiva. Més de 500 persones van ser-ne socies du-
rant els seus quaranta anys de vida. En els millors
moments va tenir uns 300 socis actius.

Compartir passions en familia

Des que eren ben petites, vaig voler compartir amb
les meves filles dues de les meves passions: les sarda-
nes i I'excursionisme. A la Isabel i a mi ens agradava
aprofitar els diumenges per anar a aplecs, sovint els
que tenfem més a prop de casa, als pobles del Bages,
perd a vegades més lluny, cap al Valles o el Maresme i
també cap a les comarques de Girona. Hi anavem
tots cinc amb el tren o, més tard, amb els autocars
que organitzava Nova Crida.
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Vaig ensenyar a ballar sardanes a les meves filles, a
la plaga, fent-les participar de la rotllana, entre la Isa-
bel i jo. Sempre he pensat que una cosa és aprendre a
fer els punts, els curts o els llargs, i una altra és agafar
Paire. Laire de la sardana no saprén. Es una intuicié
que tarriba ballant. Volia que les meves filles sabessin
ballar sardanes, que adquirissin aquesta intuicié. Es
un llegat important que no podia quedar-me per a
mi sol. Cap de les tres no ha sortit sardanista, pero
em fa feli¢c quan, de tant en tant, ballen una sardana
amb mi i ho fan bé, molt bé, com si ho haguessin fet
sempre. Avui el meu neguit és saber si aquest llegat
passard, també, als meus nets.

Sortir a caminar i coneixer el meu pais a peu ha
estat una altra de les passions que he mirat de com-
partir amb la meva familia. Aixi que les meves filles
van ser una mica grans, vam comengar a sortir a ca-
minar: a Montserrat, a Ndria, al Collbaix, al Mont-
cau. A la tardor, també, aprofitavem sovint per anar a
buscar bolets. Es una altra manera de caminar i de fer
salut. A vegades anavem tota la colla, amb els meus
sogres i els meus cunyats, cap al Bergueda o cap al
Solsonés. Més d’un cop, caminant, caminant, m’ha-
via allunyat tant del punt de sortida que, per tornar,
era ben bé com pujar una muntanya.

Un estiu de mitjan anys vuitanta vam anar a pujar
el Penyes Altes, al Bergueda. Vam sortir el 14 d’agost
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de Manresa: jo amb la moto i la Isabel i les meves fi-
lles amb I'autobds. Vam arribar a Baga. Des d’alla,
amb la moto, vaig anar fent viatges fins que tots vam
ser a Gréixer, al refugi, on vam fer nit. Cendema va
fer un dels dies més calorosos que recordo, perd mal-
grat tot vam pujar fins al cim on hi ha el punt on es
troba la divisi6 de les provincies de Barcelona, Giro-
na i Lleida i de les comarques del Bergueda i la Cer-
danya. La vista era espléndida, tot i la xafogor.

El descens va ser molt dur, sobretot perque la Isa-
bel tenia por de baixar per la tartera. A baix, a Gréi-
xer, ens esperaven els meus sogres i la meva cunyada
Gloria amb la seva familia. Haviem quedat a les dues
del migdia per dinar i celebrar el sant de la meva so-
gra, ’Assumpcié. Jo m’afanyava per arribar a 'hora a
baix, perd, al mateix temps, la Isabel es quedava enre-
re amb les meves filles, que I'ajudaven a avancar a poc
a poc, desafiant el panic. Tots cinc en guardem un re-
cord agredolg: la satisfaccié d’haver fet cim junts i la
decepcié d’haver sucumbit a les presses, la calor i I'es-
gotament.
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RODA EL MON I TORNA AL BORN

Al principi dels vuitanta vaig guanyar un concurs
d’oida musical d’'un programa de sardanes de Catalu-
nya Radio. El premi era un viatge de cinc dies a Flo-
réncia i Roma. Crec que va ser el meu primer viatge a
Iestranger. El primer d’un munt que van venir des-
prés, la majoria seguint els aplecs internacionals que
organitza anualment, des del 1987, la Comissié
d’Aplecs de les Comarques Barcelonines. La primera
edicié va ser a Amsterdam.

En aquell viatge a Holanda ens va acompanyar
I’Angels. Ens va anar bé per fer-nos entendre en an-
gles en un pais estranger, ja que no diiem guia. Va
ser especialment critic el dia que no trobavem 'hotel.
Quan encara no existien els GPS, i els mapes de pa-
per no indicaven el lloc exacte on anaves, no tenies
altra alternativa que demanar a la gent del pais com
arribar-hi. Ens vam perdre amb l'autocar, enmig de
retols amb noms de poblacions illegibles i un territori
sense referencies fisiques que et permetessin orien-
tar-te: tant era mirar al nord, al sud, a dreta o a es-
querra, tot era pla com la ma. Viagjavem amb I'agen-
cia oficial de 'Aplec Internacional. Lexperiéncia va
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ser tan negativa que no hi vam tornar a confiar més.
Des d’aleshores, vam encarregar 'organitzacié del
viatge anual de 'Aplec Internacional a una agencia de
Manresa.

Estiu rere estiu, amb I’excusa d’assistir a 'Aplec
Internacional, vam recérrer mig Europa. Aprofitavem
per fer una breu estada a la ciutat que acollia 'esdeve-
niment i després feiem una ruta per coneixer-ne d’al-
tres. Al llarg dels anys hem visitat Amsterdam, Paris,
Tolosa, Hannover, Brussel-les, Lausana, Floréncia, Pi-
sa, Roma, Assis, Venécia, Innsbruck, Bordeus, Lon-
dres, Edimburg, Napols, Cracovia, Budapest, Atenes,
Oslo, Estocolm... A Siena vam poder veure, en la se-
va placa plena de gom a gom, la cursa de cavalls entre
els diferents bandols que acabava a la catedral. One-
javen banderes i sonaven tambors per tot arreu. Era
espectacular. Semblava que la nau central de l'església
hagués de caure de tant soroll, tanta gent, tant movi-
ment.

Corsega i Sardenya, un viatge molt especial

El 1994 la setena edici6 de I'Aplec es va celebrar a
Marsella. Aquell any no vam organitzar un viatge col-
lectiu amb Nova Crida, com haviem fet els darrers
anys i com continuariem fent durant molts més. Vam
assistir a la trobada amb dos matrimonis més, amics
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nostres: el Joan Livez i 'Aurelia Pardo i el Ramon Pu-
jola i 'Encarnacié Calsina; després, tots sis, vam em-
barcar-nos cap a Corsega, primera escala abans d’anar
fins a Sardenya. El nostre desti final era 'Alguer. Ens
feia il-lusié coneixer aquesta poblacié on encara es
parla catala.

Vam passar uns quants dies a Corsega i, un cop al
vaixell, per anar cap a Sardenya, vaig adonar-me que
m’havia deixat els diners sobre el llit de 'habitacié de
I'hotel. Vam anar amb el Joan Livez, que parlava bé el
frances, a veure el capitd per demanar-li que ens dei-
xés trucar a ’hotel. Tenfem I'esperanga que el perso-
nal de neteja hagués trobat el sobre amb els diners.
Hi havia unes 25.000 lires. Molts diners, llavors. Una
bona part dels que necessitavem per acabar de passar
les vacances... Vam estar de sort de trobar gent hon-
rada i noble. Un mes després rebiem a casa, per cor-
reu, 'import exacte del que havia deixat a 'habitacié.
Només es van quedar els diners per al segell.

Va ser una sortida molt accidentada: en arribar a
Sardenya vam esperar un parell d’hores un autobus
que no va arribar mai; 'Encarnacié es va deixar la ca-
mera fotografica dins d’un taxi i va perdre la bossa; a
la Isabel no li funcionava la targeta de credit. Tots
aquests incidents, perd, van convertir-se en simples
anécdotes d’una escapada amb amics que vam gaudir
molt i molt.
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Junts vam descobrir una illa meravellosa plena de
gent atenta i acollidora com cap altra. Un dia, cansats
de voltar, ens vam asseure davant de la porta d’un
sastre, a 'Alguer. Chome ens va veure cansats i as-
sedegats i ens va convidar a passar al seu negoci.
A dins, mentre beviem una mica d’aigua, li vam ex-
plicar que érem catalans, que veniem de I’Aplec Inter-
nacional de Marsella. Li va semblar que tot allo que li
explicavem podia interessar molt a I'alcalde de la ciu-
tat i ens va convidar a trobar-nos amb ell 'endema.

Ens vam ben guarnir per a aquella reunié amb la
primera autoritat del lloc. Vam anar a ’Ajuntament
d’hora i ens vam esperar a 'entrada. Un home amb
bicicleta se’ns va acostar.

—A qui espereu?
—Hem vingut a veure I'alcalde.
—Soc jo.

Ens vam posar a riure. Nosaltres tan empolainats i
ell amb bicicleta. Amb el seu catala de ’Alguer, vam
estar parlant de 'aplec que cada any es feia a una ciu-
tat europea diferent i li va agradar la idea.

—Potser aixi aconseguirem que les comunica-

cions entre la meva ciutat i Barcelona siguin més flu-
ides. Ara, per anar-hi, he de volar primer a Roma i
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tornar a sobrevolar Sardenya per anar en direccié a
Catalunya.

Al cap de sis anys, el 2000, tornavem a I'Alguer a
celebrar-hi I'aplec internacional. En aquesta ocasié
vam tornar a ’Ajuntament per a una recepcid, ara si,
més formal que la primera. Jo hi anava en representa-
cié de la meva vila natal, Cassa de la Selva, que aquell
any era ciutat pubilla de la sardana. Em van delegar
aquest honor perqué ningi més no podia assistir-hi.
Em va fer molta il-lusié. I és que en aquesta circums-
tancia es reunien dues coses molt especials per a mi:
la meva vila natal i la sardana. Després de més de
dues décades de viure a Manresa estava completa-
ment integrat a la vida de la meva ciutat, perd conti-
nuava sentint-me molt cassanenc i, com a tal, ena-
morat de la dansa més catalana.

Més escapades per Europa

Voltant per Europa amb els autocars que organitzava
Nova Crida per anar als aplecs internacionals, vam
viure mil i una aventures. La Isabel i jo feiem de res-
ponsables del grup, i sovint ens tocava fixar horaris i
donar instruccions. Un estiu érem a Zuric a 30 graus.
Lendema haviem d’anar a pujar un dels cims més alts
dels Alps, la Jungfrau. Vam advertir a tothom que el
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clima alla era molt diferent del de la plana i que calia
posar-se roba i calcat adequats per a la muntanya. El
mati segiient tothom duia roba d’abric menys jo, que
em vaig oblidar les botes i anava amb sandalies. Tot i
haver recalcat que un cop a dalt les temperatures se-
rien d’entre 5 i 6 graus sota zero, jo vaig fer la visita
pelant-me de fred.

Lany que vam anar a Hongria i Austria vam apro-
fitar per visitar el camp de concentracié de Mauthau-
sen, on havia estat deportat un dels socis de Nova
Crida durant la Segona Guerra Mundial, el Jacint
Carrié. Ell i la seva esposa, la Maria, ens van acompa-
nyar en aquesta ocasié i ens van guiar pel recorregut
dins del camp. Va ser un moment molt emotiu per
fer memoria de la crueltat i 'horror que van patir els
que hi van viure, sobreviure o morir.

En aquests viatges col-lectius la Isabel s'ocupava,
sobretot, de la logistica, de mitjangar amb els respon-
sables dels hotels o amb els guies locals, que ens apro-
paven al més interessant de cada lloc. Jo mirava de fer
entretingudes les hores de carretera, ja que la majoria
de les vegades anavem amb autocar. Preparava acu-
dits, concursos, musica. Hi havia temps per a tot.
Aquestes activitats ajudaven a crear bon ambient en
el grup i acabavem els dies com una gran familia.

Les sardanes van ser, durant tots aquests anys, una
bona excusa per fer turisme a 'estiu o per fer escapa-
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des d’'un dia o d’un cap de setmana. També eren el
marc perfecte per compartir amb els sardanistes cas-
tanyades, botifarrades, festes de carnestoltes o bunyo-
lades, sempre al lloc de referéncia de I'activitat de
Nova Crida: la Plana de 'Om.

No tot era esbarjo, perd. Continuava treballant a
Tequisur, ara centrat en la gamma de productes qui-
mics per a la metal-largia i per al manteniment de
piscines. També mantenia el meu compromis amb la
parroquia, als «Frares», fent d’animador de cants i
de lector. Entre una cosa i altra, no tenia pas temps
d’avorrir-me.
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DE FREDES I DE CALENTES

Una colla de xifres rodones (20, 25, 50) i alguns es-
deveniments familiars van propiciar uns anys de cele-
bracions, amb motiu d’aniversaris i casaments, i tam-
bé per recordar el temps compartit.

Vaig celebrar els cinquanta anys, el 13 de marg de
1989, amb un dinar amb la familia al restaurant Mi-
rador del Montserrat. Em van regalar una melodica.
Era una indirecta dels de casa perqué millorés la me-
va afinacié com a animador de cants a missa. Sempre
els ha agradat retreure-m’ho, pero a mi cantar m’agra-
da i no trobo que ho faci tan malament. Sigui com
sigui, em va fer molta il-lusi6 i potser si que em va
ajudar a millorar...

Amb la Isabel, el 12 d’octubre de 1991, vam cele-
brar els vint-i-cinc anys de casats, renovant els vots
del matrimoni. El pare Pere Cardona va oficiar la
missa a I'església «dels Frares» i després vam anar a
deixar unes flors a la Cova de Sant Ignasi. Tot i que
ens hauria agradat molt fer-hi la celebracié, no va po-
der ser perque aquells dies acollia un congrés sobre
exercicis espirituals. Portar-hi un centre floral va ser
una manera de recordar el lloc on vam decidir pabli-
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cament comengar la nostra vida en comu. Casual-
ment, a migdia, la placa de davant de la Cova va aco-
llir una ballada de sardanes, interpretades per la cobla
Selvatana de Cassa de la Selva. Lhavien organitzat els
jesuites per completar amb una activitat popular el
congrés. Entre els assistents hi havia el bisbe de Vic.
Un munt de casualitats felices que van coincidir
aquell dia, tan especial per a nosaltres.

La celebracié es va completar amb un apat a 'Ate-
neu. Va ser el moment per als regals. Un dels més es-
pecials ens el va fer la Sabina Fornells: un poema es-
pecialment dedicat a nosaltres. I després, com si
tornéssim a ser un parell de nuvis, també vam anar
de viatge, al Pais Basc. Vam visitar Sant Sebastia i
també Loiola, la ciutat on va néixer sant Ignasi.

Em va fer molta il-lusié que els meus germans vin-
guessin des de les comarques de Girona per assistir al
nostre aniversari de noces. Com que som tants i els
tenim lluny de casa, no hem tingut mai gaires oca-
sions de reunir-nos tots. Aquesta era una mancanca
sentida per tots, oi més quan ens anavem fent grans i
alguns ja havien mort, com el meu germa gran, el
Joaquim. Amb el proposit de trobar-nos periodica-
ment tots els Fusté, les meves nebodes grans, la Rosa
i la Carme Fusté, van decidir organitzar cada cinc
anys una trobada. La primera es va celebrar el 1995 a
Romanya de la Selva. Des d’aleshores, puntualment,
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un diumenge de setembre de cada cinc anys ens hem
reunit per compartir un dia plegats. Cada cop som
més, certament. La familia no para de créixer. Pero,
també, cada cop falten més germans Fusté.

Loctubre de 1996 vam celebrar les noces d’or dels
meus sogres, I'Isidre i '’Assumpcié. Vam fer una mis-
sa a l'església «dels Frares» i un apat amb la familia a
la Fonda Sant Antoni. En aquella ¢época I'Isidre em
donava un cop de ma en l'organitzacié de les ballades
de sardanes a la Plana de 'Om i vam aprofitar 'oca-
sié per fer-li un reconeixement aquell dia tan espe-
cial. Un parell de mesos més tard, coincidint amb el
seu aniversari, estrenavem la sardana «LCavi de Nova
Crida», de Tomas Gil Membrado.

El 1998 vaig casar dues de les tres filles amb una
setmana de diferéncia. Primer, la Meritxell amb el
Jaume Arnau, amb una cerimonia a 'ermita de Santa
Cecilia i una festa ostentosa i espectacular a ’'Hotel
dels Brucs. Després, '’Angels amb el Maria Solé, amb
una missa a 'ermita del Grauet de Fals i el convit al
centre civic del poble.

El matrimoni de la Meritxell va durar tot just cin-
quanta-cinc dies. Les coses no anaven bé amb el seu
marit i no tenia sentit mantenir la situacié. Poc
temps abans, la Montserrat havia marxat de casa per
anar a viure amb la seva parella, el Jests Martinez.
Tant en un cas com en l'altre la Isabel i jo vam viure
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moments de profunda tristesa. Tanmateix, vam en-
tendre que estimar les nostres filles era fer-los costat
en les seves decisions, encara que no les entenguéssim
ni compartissim. De mica en mica, aquell mal tran-
gol es va anar difuminant, i queda en no res quan
junts compartim converses i riures en les sobretaules
de dissabte a la tarda.

La Txell es va tornar a casar, el dia de Sant Jordi
de 2004, amb el Roger Bernadich. Va ser un casa-
ment civil a PAjuntament de Stria, seguit d’'un dinar
al restaurant de Monistrolet, amb els pares d’ell, el
Jaume Bernadich i la Lluisa Marquez.

Canvis a Tequisur

En aquells anys també vaig sumar vint-i-cinc anys
com a treballador de Tequisur. Cempresa havia deixat
el seu emplagament al carrer de les Jorbetes de Man-
resa i shavia instal-lat en un poligon industrial a Sant
Fruités de Bages. Hi va haver canvis en la propietat i
els nous amos van voler reconcixer la meva llarga tra-
jectoria a la companyia. Va ser en un sopar al restau-
rant Catalonia, amb una quarantena de persones, tre-
balladors de I'empresa i alguns familiars.

La nova propietat tenia negocis en altres sectors, a
més de la industria quimica, i a la nova ubicacié vaig
viure algunes situacions sorprenents. Durant algun
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temps, una part de la nau on jo treballava va fer de
magatzem de material per a funerals: taiits, productes
per embalsamar, com ara formol i perfums, o lliteres
per transportar morts en un accident. Vaig conviure
amb aquell escenari finebre durant gairebé dos anys
fins que, tal com va arribar, tot aquell fato va desapa-
reixer d’un dia per l'altre.

Al final dels anys noranta Tequisur vivia moments
critics. Cada cop hi havia menys feina i més canvis a
la geréncia. Van comencar a acomiadar gent i, final-
ment, 'empresa va fer suspensié de pagaments. La
manca de feina em feia passar moltes hores a la nau
sense cap ocupacié. Vaig comengar a posar per escrit
els meus records, aprofitant el darrere dels fulls d’eti-
quetes usades.

Viure intensament la sardana

No soc gens aficionat als esports, pero 'estiu de 1992
qui més qui menys va viure intensament les olimpia-
des de Barcelona. Encara que fos, com jo, a través so-
bretot de la televisié. En recordo especialment les
colles sardanistes que van actuar a I'acte d’inaugura-
cié. També els castells de foc a les fonts de Montjuic.
A Manresa, el dia de 'obertura vam fer una gran rot-
llana per ballar una sardana, bo i encerclant la plaga
de Sant Doménec i els carrers de la vora.
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Nova Crida continuava programant tenagment
quinzena rere quinzena. Vam celebrar el vinte aniver-
sari amb alguns concerts extraordinaris. Ja feia uns
anys que, a més de ballades, organitzavem un aplec
anual, excepte en tres ocasions en que vam decidir
adherir-nos a la Gran Festa de la Cultura Popular, al
parc de 'Agulla. Al cap de poc, aquesta festa es va
convertir en el que avui és la Fira Mediterrania.

El 2000 va ser 'Any de la Tenora, amb motiu dels
150 anys de la seva presentacié a Perpinya, des d’on
es va estendre a tot el Principat. Nova Crida va apro-
fitar la divuitena edicié del seu aplec anual per afe-
gir-se a la commemoracié. Aixi, vam organitzar una
gala al teatre Conservatori amb les cobles Ciutat de
Girona i Baix Emporda.

Enterrar la vespa

Quan em vaig treure el carnet de conduir, el 1964, el
primer vehicle que vaig tenir va ser una vespa. Du-
rant molts anys va ser el meu mitja de transport pre-
ferit. Vaig canviar-la quatre vegades, perd sempre la
vaig substituir per una altra vespa: la primera vegada,
per la que em va donar el meu sogre, I'Isidre; la sego-
na i tercera vegades, per la que em va comprar I'em-
presa com a vehicle d’empresa, que també utilitzava
per a usos personals.
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Dalt de la vespa he viscut grans aventures. Al prin-
cipi em va servir per venir a veure la Isabel des de Pala-
frugell cap de setmana si, cap de setmana no. Després
va ser el vehicle per anar a la feina, estiu i hivern i, tam-
bé, per fer desplagaments curts a Sant Mateu o alguna
escapada fins a Cassa de la Selva. Fins i tot hi haviem
fet alguns trajectes curts amb la familia. Hi haviem
arribat a anar tots cinc! Només per Manresa, aixo si.

El 2000 es va espatllar la meva darrera vespa. Jo
tenia seixanta-un anys i em va semblar que era el mo-
ment de canviar-la per un cotxe. Amb tot, després de
tant de temps, havia perdut I'habilitat per conduir
sobre quatre rodes i vaig decidir fer algunes classes
practiques. Vaig llogar un instructor a I’Autoescola
Genesi, del carrer Jaume I. Amb unes poques classes
en vaig tenir prou.

Vaig comprar un Citroén Saxo de color gris metal-
litzat i em va fer il-lusié fer-lo beneir. Vaig demanar a
un dels capellans de la parroquia que vingués a casa.
Quan els veins van veure el capella, tot guarnit, van
pensar que s’havia mort algt. Res més lluny de la rea-
litat. No era pas un dia de dol, siné de molta alegria.
Era el meu primer cotxe!

Al cap de deu anys el vaig substituir per un Fiat
Panda. Com el primer cotxe, mha donat molta lli-
bertat a 'hora d’anar amunt i avall, ja sigui per anar i
venir de 'hort o per fer escapades amb la Isabel.
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TANCANT ETAPES

Quan tenia seixanta-un anys, el 2001, 'empresa em va
proposar un acomiadament pactat, que vaig acceptar.
Ja feia molt temps que la feina anava de baixa i tot
feia preveure un tancament de 'empresa més aviat
que tard. Vaig estar dos anys a 'atur, fins que vaig
poder tramitar la prejubilacid, als seixanta-tres anys.

En apartar-me de la vida activa, vaig voler conti-
nuar sent amo de la meva vida, com havia estat sem-
pre. Mai no havia volgut que me 'organitzessin.
Tampoc ara, doncs. Deixar de treballar no va signifi-
car pas passar a la inactivitat. Ben al contrari, ho vaig
aprofitar per intensificar la meva col-laboracié amb la
parroquia i també vaig continuar treballant per la sar-
dana a Manresa, al capdavant de Nova Crida. Vaig
descobrir que sense obligacions laborals els dies s6n
molt llargs i, aixi, encara em va quedar temps per re-
cuperar les meves arrels pageses i vaig comengar a
conrear un petit hort.

De primer vaig treballar uns terrenys a la vora del
riu Cardener. Es un lloc molt bonic, voltat d’arbres
i molt a prop del pont Nou. Al cap d’un quant
temps, ’Ajuntament va decidir endrecar aquell in-
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dret i convertir-lo en una zona verda amb accés per
a tothom, i tots els que hi tenfem un hort vam haver
de marxar-ne. Va ser dolorés perque, amb el temps,
m’havia fet meu aquell tros de terra, tot i que no hi
tenia cap dret. Fins i tot hi havia instal-lat una case-
ta prefabricada per guardar-hi les eines. De cop, tot
quedava en res.

Perd, com deia la meva mare, mai no es tanca una
porta que no s’obri un portal i, poques setmanes
després, una tarda de Festa Major, esperant que co-
mencés el castell de focs al parc de 'Agulla, un antic
company de treball de Tequisur, el Josep Manubens,
em va comentar que tenia una parcel-la al Poal que
no podia conrear per manca de salut. Me la va oferir
a canvi d’una part dels fruits. El terreny era prou
gran i tenia una caseta d’obra amb tota mena d’estris
per treballar la terra. A més, tenia accés a un ramal
de la Séquia, o sigui que, d’aigua, no en faltava gens
ni mica.

Vaig posar-m’hi a treballar perque ja se sap que la
terra no I'enganyes, si no hi poses no en treus. Amb
tot, aquest hort ha estat generés i a forga d’hores en
trec, encara ara, un munt de verdura.

Les sardanes, la parroquia i ’hort, a més de la fa-
milia, han ocupat bona part del meu temps des que
vaig jubilar-me. A mesura que han anat avancant els
anys, perd, ho han fet amb intensitat decreixent.
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A dia d’avui, la continuitat de Nova Crida es troba
en suspens, amb ['inica certesa que jo deixaré d’esti-
rar-ne el carro, per bé que mai, mentre pugui, no dei-
xaré de ballar sardanes. Es el so que m’ha acompanyat
tota la vida i que m’agradaria escoltar fins al meu dar-
rer ale.

D’altra banda, per la Mare de Déu de la Merce del
2017 també es va acabar la meva col-laboracié amb la
parroquia «dels Frares». Vaig deixar de fer-hi de lector
i animador de cants. Des d’aleshores, vaig a missa ca-
da setmana al convent de les caputxines, al carrer de
Talamanca. Un incident amb el rector va desencade-
nar aquesta decisié. Feia molts anys que per celebrar
el dia de la patrona de la parroquia, la Mare de Déu
de la Mercg, organitzava una ballada de sardanes a la
plaga Valldaura. Ho feia com a membre del Consell
Parroquial i gracies a la meva vinculacié amb Nova
Crida.

Aquell any s'havia programat com en altres oca-
sions. Coincidia en dia i hora amb un dels actes pre-
vis al referéndum per la independéncia de I'l d’octu-
bre de 2017. Es preveia que hi participés molta gent
i, a més, el programa també incloia I'actuacié d’una
cobla. Em va semblar que el més raonable era ajornar
la ballada de la festa de la Merce: no hi hauriem tin-
gut ningt. El rector es va prendre molt malament la
meva decisi6. Per a ell, era barrejar politica i religio;
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per a mi, era ser practic i aplicar el sentit comu. En
qualsevol cas, va dir que o bé es feia el dia i 'hora
previstos o bé no es faria mai. I aixi va ser. La ballada
no es va celebrar i jo vaig decidir que no continuaria
col-laborant amb la parroquia i em vaig donar de bai-
xa del Consell Parroquial.

Aquell mateix 24 de setembre de 2017 en que,
després de molts anys, no vaig anar a missa als «Fra-
res», es moria ’Assumpcid, la meva sogra. Va caure
per I'escala mentre pujava, amb 'amanida, al nostre

pis per dinar plegats.

Fer un pas al costat a Nova Crida

Lactivitat de Nova Crida, amb alts i baixos, amb per-
dues i incorporacions, es va allargar fins al 2018. Jo
tenia setanta-nou anys. Vaig trobar-me sol al capda-
vant de I'entitat, amb ajudes puntuals de bons col-la-
boradors perd que no arribaven a alleugerir prou la
carrega de feina, que cada cop se’m feia més feixuga.
A punt de fer els vuitanta, ja no tenia 'energia del
principi. A més, cada vegada costava més aconseguir
diners: els socis es morien i no se’'n donaven d’alta de
nous, i donar resposta als requeriments formals per
accedir a ajuts publics es feia més i més complicat.
Vaig exposar la meva decisié de no continuar al
capdavant de I’entitat a I'assemblea ordinaria del
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2017. Tanmateix, em vaig comprometre a mantenir
una activitat minima pero rellevant, al llarg del 2018,
per tal d’assegurar la presencia de la sardana durant
'any en qué Manresa era capital de la cultura catalana.

Deixar Nova Crida va ser una decisié dolorosa,
que em va costar de prendre. La promocié de la sar-
dana a Manresa ha ocupat un munt d’hores de la me-
va vida i ha estat la meva manera de participar i inte-
grar-me a la ciutat que em va acollir al final dels anys
seixanta i que, amb tot, m’ha considerat sempre fill
seu. Fins al punt que, el 2011, la revista £/ Pou de la
Gallina em va concedir el premi al manresd més
manresa. Si miro enrere, m'adono que vam aconse-
guir que a Manresa ballar o veure ballar sardanes al
carrer fos un fet natural durant molts anys i vam dur
el nom de la nostra ciutat a molts aplecs d’altres ciu-
tats i a gairebé tots els aplecs internacionals de cultu-
ra popular catalana.

El cami cap a la independéncia

No he estat mai gaire d’anar a manifestacions, pero he
viscut intensament i de manera creixent el procés so-
biranista que es va iniciar amb I'11 de setembre de
2012. En aquella ocasié no vaig ser a Barcelona, pero
si que vaig participar a la Via Catalana del 2013. Amb
la Isabel vam anar al tram de Caldes de Malavella, on
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hi havia els sardanistes. També vam participar a la 'V,
que es va fer a Barcelona el 2014, amb una samarreta
vermella; a la Via Lliure, al tram en qué es ballaven
sardanes a la Meridiana, també a Barcelona, el 2015; a
Berga, el 2016, i altre cop a Barcelona, el 2017.

L1 d’octubre de 2017 la Isabel i jo vam anar a votar
al nostre col-legi electoral, a la llar d’avis de Valldaura.
Com sempre. Hi havia molta gent al carrer, fent cua
de manera desordenada. Ens vam haver d’esperar una
estona perque els sistemes informatics no funcionaven,
pero, aixi que va ser possible, ens van deixar passar al
davant amb altres persones grans. Vam votar si per la
independéncia. En arribar a casa, per la televisié, vam
veure la violencia en altres col-legis. Era esgarrifés.

Lempresonament dels Jordis i dels consellers del
Govern em va sacsejar profundament. També exili
del president Puigdemont i de la resta de consellers.
Amb la Isabel vam anar a la manifestacié que es va
fer a Brussel-les el 7 de desembre de 2017; també
hem participat regularment en les concentracions de
suport als presos que es fan davant de la pres6 de Lle-
doners. Es la meva manera d’expressar el rebuig a la
situacié injusta que viuen aquestes persones per de-
fensar les seves idees, que també sén les meves. So-
vint penso que, al capdavall, no sé si serveixen de gai-
re, més enlla d’expressar publicament i de manera
col-lectiva la tristesa i la indignacié.
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Avi de dues netes i un net

La jubilacié també va estrenar la meva etapa com a
avi. Tinc tres nets: ’Aina, la Mariona i 'Oriol. Dispo-
sar de més temps em va permetre dedicar-los temps
sense haver de renunciar a les meves aficions, les sar-
danes i 'hort, i al meu compromis amb la parroquia.

Aixi, aviat, durant molt de temps, vaig incorporar
una cadireta de criatura al cotxe i anava a recollir-los
a la llar d’infants primer i a 'escola més tard, quan
sanaven fent grans. De tant en tant també me’ls en-
duia a 'hort o els esperava a casa. Encara ara sovint
dinen o sopen a casa, els dies de cada dia. A 'Aina li
agrada molt I'escudella, no menjaria altra cosa. A la
Mariona li agraden els macarrons amb molt de for-
matge. LOriol sho menja tot. Els dissabtes, normal-
ment, venen tots (filles, gendres i nets) a dinar a casa.

El 2016 la Isabel i jo vam celebrar els cinquanta
anys de casats. Ho vam fer tornant a reunir tota la fa-
milia, amb una celebraci6 a la Cova i un apat al Kur-
saal, ple de sorpreses. Una de les més emotives van
ser les paraules de les nostres filles:

«Un munt de casualitats van dur el Leandre i la
Isabel a casar-se, avui fa 50 anys, i comencar una vida
en comu a Manresa. I és que no férem avui aqui si
no haguessin enviat 'avi Isidre a fer la mili a Madrid
i hi hagués conegut en Joan d’Aiguaviva. Ni tampoc
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si un estiu en Joan no hagués convidat l'avi Isidre, la
iaia Assumpcid i les seves dues filles, la Isabel i la
Gloria, a passar les vacances a casa seva i, de rebot,
haguessin anat a parar a Can Palau, on vivia la seva
germana, la tieta Conxita. O si les terres gironines no
haguessin captivat aquesta familia manresana i ha-
guessin tornat a fer-hi noves visites. De cap manera
no férem avui aqui si el Leandre i la Isabel no ha-
guessin compartit una mateixa passié per la sardana i
una manera semblant d’estimar el pais.

»Perd si avui ens trobem aqui no és només fruit de
la casualitat. Algunes decisions, més o menys ben
mesurades, també van ajudar el desti. Perque vés a sa-
ber on férem si el Leandre, en un cop de geni, no ha-
gués deixat el forn de la Costa Brava i shagués plan-
tat a Manresa. O si la Isabel, tot i ser tan jove, no
hagués acceptat amb valentia de casar-se amb aquell
cassanenc insistent que travessava mig pais dalt d’'una
vespa per visitar-la els caps de setmana i que li escri-
via llargues cartes d’amor. O si, en quedar-se sense
feina tot just tornar del viatge de noces, el Leandre
no hagués decidit renunciar a fer de forner per dedi-
car-se a fer barreges quimiques durant més de qua-
ranta anys.

»Latzar i la voluntat han teixit una vida en comu
que avui compleix 50 anys. Ha passat molt de temps
perd, en esséncia, les coses no han canviat tant. El
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Leandre continua essent una persona perseverant en
els seus proposits, fet a la seva i, com a bon Fusté,
molt amant de les trobades multitudinaries, dels dis-
cursos i les cerimonies. També la Isabel és encara una
dona valenta que no té por de continuar aprenent i
d’arriscar-se a fer coses noves. Es una dona amb em-
penta i, com a bona Gamisans, arrauxada i sensible.

»En aquests 50 anys, el Leandre i la Isabel han es-
tat el terreny adobat per fer néixer i créixer tres filles i
tres nets, una familia que, tot i no ser gaire llarga, s
que és molt especial. Es una familia amb vena artisti-
ca, sempre a punt per pujar a un escenari o posar-se
sota un focus amb un micro a la ma; una familia que
té necessitat de trobar-se sovint, que fa pinya en els
moments importants, ja sigui la perdua d’algu esti-
mat, una malaltia greu o 'organitzacié d’una festa
com la d’avui; una familia que es baralla com les al-
tres perd que sap acabar les discussions amb abraga-
des; una familia que sap riure’s d’ella mateixa mentre
decideix que li estira més, si ser Fusté o ser Gamisans.

»Per sort no ens cal triar. En aquesta combinacié
perfecta que el Leandre i la Isabel han creat en
aquests 50 anys podem ser-ho tot i ser felicos i fer-ne
els que ens envolten essent aixi d’especials. Gracies a
tots dos per haver-ho fet possible».

Les nostres filles i la familia Fusté (els meus ger-
mans, cunyats i nebots) ens van regalar un viatge a
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Mallorca. No només per a nosaltres dos, siné amb
elles tres, les seves parelles i els nostres nets. Hi vam
anar el marg¢ de 2017. Un cop alla, vam llogar dos cot-
xes i vam tornar als mateixos llocs on haviem anat en
el des¢ aniversari de les nostres noces a repetir les ma-
teixes fotos, amb quaranta anys de diferéncia: el cap de
Formentor, sa Calobra, el santuari de Lluc i Sant Sal-
vador de Felanitx. Compartir un cap de setmana junts
ens va agradar molt i vam decidir repetir-ho. El marg
de 2018 vam anar a Stonehenge, a veure les restes pre-
historiques; a Bath, a descobrir els banys romans, i a
Salisbury, per coneixer la catedral. Tot just tornar, ja
vam comengar a planificar la propera.

Estic a punt de complir vuitanta anys. En fa més
de seixanta que vaig deixar Cassa de la Selva i més de
cinquanta que visc a Manresa. Tinc el cor partit entre
la vila on vaig néixer, i d’on guardo bons records de
la meva joventut, i una ciutat que em va acollir, on
he fet créixer una familia i on m’he fet gran, en tots
els sentits. A vegades, quan sento la sardana «La vila
de Cassa», de Josep Coll, els records em retornen a la
placa del meu poble i m’emociono. També em fa sal-
tar les llagrimes escoltar «Girona m’enamora», de Ri-
card Viladesau, perqué¢ em connecta d’'una manera
molt especial amb els meus origens. Pero a Manresa
he construit la meva vida, i aquesta ciutat que el desti
va posar en el meu cami esta plena de racons que han
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deixat empremta en el meu cor i de llocs on jo, tam-
bé, he deixat la meva empremta.

Al llarg de la vida he treballat molt, he gaudit
molt, he estimat molt. He treballat per guanyar-me la
vida, per tirar la meva familia endavant, per pagar els
estudis a les meves filles, per assegurar-me una vellesa
sense complicacions. He gaudit ballant sardanes, ca-
minant a peu pel meu pais, cantant i fent cantar. He
estimat la meva familia, els meus amics, el meu pais,
encara que no hagi estat mai gaire habil a expressar
sentiments.

En tots aquests anys he acumulat poc, perd em
sento molt ric quan cada dissabte ens reunim tots
deu al voltant de la taula per dinar: la Isabel, l’Angels,
la Montserrat, la Txell, el Maria, el Jesus, I’Aina, la
Mariona, I'Oriol i jo. Fa poc, vam canviar la taula del
menjador. Podriem haver-ne comprat una de petita.
Al capdavall, durant la setmana només hi mengem la
Isabel i jo. Perd vaig voler-ne una de gran, no pas ex-
tensible, siné gran de debo, on poguéssim cabre-hi
tots sempre, a qualsevol hora, quan calgués. Perque
poder parar aquesta taula de cap a cap cada setmana
és la meva major riquesa.

Manresa, setembre de 2018
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ALBUM FOTOGRAFIC



1956. Sempre m’ha
agradat cantar. De jove
vaig fer-ho amb el cor
de La Salle. Sortiem

a cantar caramelles.

1957. Excursié a Macanet de
Cabrenys. Cantar i fer cantar
ha estat una de les passions de
la meva vida. A les excursions,
m’acompanyava sempre una
harmonica.
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Década dels cinquanta del segle xx.

Els dotze germans Fusté que vam arribar
a l'edat adulta. D’esquerra a dreta i de
darrere a davant, Enric, Angel, Llufs,
Joaquim, Clara, Maria, Montserrat,
Teresa, Joan, Leandre, Pere i Josep.



1964. Mentre
festejavem, vaig enviar
moltes cartes a la Isabel,
algunes acompanyades
de fotografies com
aquesta.

1965. Al far de
Sant Sebastia,
el dia que vaig
demanar a la
Isabel que fos la
meva promesa.

1965. Forn

de Palafrugell.
Enfornant el pa
a Can Bussot de

Palafrugell.



1966. Vaig enviar aquesta fotografia a la

Isabel amb una carta i una dedicatoria
al revers: «En recordanca del meu sant,
el teu promes que no t'oblida, perque
el recordis cada dia, t'ofereix de tot cor
aquesta nova fotografia».



1966. Amb la Isabel,
durant el viatge de noces,
vam fer parada al monestir
de Piedra.



1974. Dia de Rams,
amb la Isabel i les meves
filles, Angels, Montserrat
i Meritxell.

1976. Tota la familia
vam fer un viatge a
Mallorca per celebrar

els deu anys de casats
amb la Isabel.



1976-2017. Per celebrar els
cinquanta anys de casats vam

tornar tots cinc, amb les nostres
families, a Mallorca, a fer

les mateixes fotografies amb
quaranta anys més al damunt.



1986. Sortida en familia al
Puigmal. Lexcursionisme ha
estat una de les meves passions.
Lhe compartit amb els amics

i també amb la familia.



1995. Els germans Fusté que van
assistir a la primera trobada de Fustés
a Romanya de la Selva. D’esquerra

a dreta, Clara, Lluis, Angel, Josep,
Enric, Teresa, Montserrat, Maria,

Pere, Leandre i Joan.



1999. En complir els seixanta
anys, a les portes de la jubilacio,
la familia em va regalar un llibre

en blanc perqué hi escrivis les
meves memories.



«Vaig néixer el 13 de mar¢ de 1939, quaranta dies després
de 'entrada dels nacionals al meu poble, Cassa de la Selva.
Era un dia de tramuntana forta, de la que aixeca la cua als
gossos, diuen els que hi eren i se’n recorden. Jo era el que
feia tretze d’una llarga familia, els Fusté-Bosch de Can
Palau. La meva mare era la Rosa —Rosina, li deien—; el
meu pare, en Narcis.»

Vuitanta anys després d’aquell 13 de marg, Leandre Fusté
Bosch fa memoria dels episodis més significatius que ha
anat enllacant al llarg d’aquesta llarga vida, ara que I'edat
el convida a prendre’s les coses amb més calma i a mirar-se
els esdeveniments del passat amb més perspectiva. Manresa
d’adopcié, assegurar la presencia perioddica de la sardana als
carrers de la seva ciutat ha estat la seva manera d’estimar
Catalunya i de traduir en fets un compromis sincer amb la
cultura i el pais. Una llarga trajectoria laboral, I'excursio-
nisme, una fe cristiana viscuda intensament i I'orgull i esti-
maci6 envers la seva familia han estat altres elements que,
juntament amb la seva aficié sardanista, 'han ajudat a do-
nar sentit i contingut al pas dels anys.

«Soc com soc», diu sovint, «i no em canviareu pas». I és des

d’aquesta senzillesa i honestedat que parla i s’explica en
aquestes memories.
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