
FENT RECOMPTE DE MOMENTS, 
SENTIMENTS I AFANYS... D’UNA VIDA

Leandre Fusté Bosch

«Vaig néixer el 13 de març de 1939, quaranta dies després 
de l’entrada dels nacionals al meu poble, Cassà de la Selva. 
Era un dia de tramuntana forta, de la que aixeca la cua als 
gossos, diuen els que hi eren i se’n recorden. Jo era el que 
feia tretze d’una llarga família, els Fusté-Bosch de Can 
Palau. La meva mare era la Rosa —Rosina, li deien—; el 
meu pare, en Narcís.»

Vuitanta anys després d’aquell 13 de març, Leandre Fusté 
Bosch fa memòria dels episodis més significatius que ha 
anat enllaçant al llarg d’aquesta llarga vida, ara que l’edat 
el convida a prendre’s les coses amb més calma i a mirar-se 
els esdeveniments del passat amb més perspectiva. Manresà 
d’adopció, assegurar la presència periòdica de la sardana als 
carrers de la seva ciutat ha estat la seva manera d’estimar 
Catalunya i de traduir en fets un compromís sincer amb la 
cultura i el país. Una llarga trajectòria laboral, l’excursio-
nisme, una fe cristiana viscuda intensament i l’orgull i esti-
mació envers la seva família han estat altres elements que, 
juntament amb la seva afi ció sardanista, l’han ajudat a do-
nar sentit i contingut al pas dels anys.

«Soc com soc», diu sovint, «i no em canviareu pas». I és des 
d’aquesta senzillesa i honestedat que parla i s’explica en 
aquestes memòries.
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INTRODUCCIÓ

Devia tenir deu anys quan vaig dir al meu pare que 
volia escriure una novel·la. Lluny de veure-ho com 
una extravagància, ell m’hi va animar: «Tu escriu i, 
quan l’acabis, la farem publicar». M’hi vaig posar tot 
seguit, però aviat vaig quedar-me sense idees. No vaig 
passar de la segona pàgina. No tenia argument. No-
més sé que anava d’un noi i una moto...

Vint anys més tard, la meva novel·la no havia pas-
sat de ser un projecte. Escrivia, sí, i molt, per plaer i 
per feina, però la novel·la es resistia. El meu pare es-
tava a les portes de la jubilació i, a estones mortes, 
havia anat posant per escrit els seus records. Em va 
donar un plec de fulls d’etiquetes amb el revers ple 
d’anotacions. Eren les seves memòries. L’encàrrec era 
posar-hi ordre, completar-les. «Tu ja saps el que vull 
expressar.» Ho sabia, sí. No sempre estem d’acord, 
però sé bé què pensa i com pensa el meu pare. Moltes 
vegades li he prestat les meves paraules perquè ell 
s’expliqués, ja fos en una carta, en un discurs, en un 
article.

Vaig guardar aquells fulls amb la voluntat ferma 
de donar-hi forma més o menys literària. D’una ban-
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da, m’agradava la idea de reconstruir la vida del meu 
pare, que era també una mica la meva; de l’altra, em 
feia molta mandra abordar un text feixuc i una cal·li-
grafia poc amable per convertir aquell enfilall d’anèc-
dotes en un relat amb sentit, amb un relat sentit. 
Tanmateix, no hi havia pressa. I van passar els anys. 
Vint més. 

L’estiu del 2017 vaig recuperar la carpeta on guar-
dava els vells fulls d’etiquetes. Vaig començar a es-
criure. I, amb el primer esborrany, el meu pare i jo 
ens vam asseure per completar-lo amb les vivències 
dels darrers anys. I vaig escriure de nou. Aleshores, la 
meva mare i les meves germanes es van afegir a 
l’exercici per recuperar i contrastar records, fent me-
mòria, buscant fotografies. I vaig escriure i reescriure, 
un cop més, fins que ens va semblar que ja n’hi havia 
prou. No pas perquè el text recollís tot el que el meu 
pare havia viscut, sinó perquè havíem aconseguit que 
s’hi reconegués. Eren les memòries sense pretensions 
d’un home normal, que havia après a conviure ho-
nestament amb els seus principis, amb les seves con-
tradiccions.

«Vull ser amo de la meva vida», ha dit sempre el 
meu pare. A punt de fer els vuitanta anys, ha volgut 
ser, també, amo dels records que ha acumulat al llarg 
d’aquest trajecte. Em fa feliç haver-l’hi ajudat. Sento 
que acabo la història del noi de la moto que vaig co-
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mençar fa quaranta anys. Aleshores no sabia qui era 
aquest personatge ni on anava ni per a què. Ara sé 
que podria ser el meu pare quan venia cada quinze 
dies des de terres gironines a Manresa per festejar la 
meva mare. Aquests viatges, tota una aventura en els 
anys seixanta, van ser l’inici d’un gir inesperat en la 
història de la nostra família. No sé quan escriuré la 
meva novel·la, que continua essent un propòsit pen-
dent, però de moment les memòries del meu pare 
m’han permès posar fi al meu conte inacabat. Com 
sol dir ell, res, cap gest, cap conversa, no passa per-
què sí.

ÀNGELS FUSTÉ GAMISANS 
Manresa, novembre de 2018
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EL TRETZÈ DE LA NISSAGA FUSTÉBOSCH

Vaig néixer el 13 de març de 1939, quaranta dies des-
prés de l’entrada dels nacionals al meu poble, Cassà 
de la Selva. Era un dia de tramuntana forta, de la que 
aixeca la cua als gossos, diuen els que hi eren i se’n re-
corden. Jo era el que feia tretze d’una llarga família, 
els Fusté-Bosch de Can Palau. La meva mare era la 
Rosa —Rosina, li deien—; el meu pare, en Narcís.

Sis dies després, em batejaven com a Leandre. Va 
ser el primer bateig que se celebrava al poble acabada 
la Guerra Civil. Vaig tenir l’honor d’estrenar la pila 
baptismal de l’església, renovada perquè l’anterior ha-
via quedat malmesa durant el conflicte.

El meu nom el va triar el meu padrí, Lluís Ferrer, 
amic íntim del pare i conegut a Cassà com el Ferrer 
del Tall. Volia que em digués com ell, Lluís. Però jo ja 
tenia un germà que se’n deia i va decidir que, com a 
mínim, portaria les seves inicials, L. F. Leandre va ser 
l’únic nom que va trobar que permetés aquest joc de 
lletres.

Just l’endemà, tornava el meu pare a casa. Havia 
marxat mesos enrere mobilitzat amb l’exèrcit republi-
cà cap al front de l’Ebre i havia estat capturat i em-
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presonat en un camp de concentració de Valladolid. 
L’aval de persones influents de Cassà va fer possible el 
seu retorn. A casa, doncs, vam fer festa per partida 
doble.

Créixer a pagès

Vaig créixer a pagès, envoltat d’animals: gallines, co-
nills, vaques, també ànecs. Un dia, quan devia tenir 
quatre o cinc anys, amb els meus germans Joan i Te-
resita em vaig dedicar a empaitar i agafar els que cor-
rien per l’era de casa. Quina cridòria! Quan els atra-
pàvem, els dúiem al safareig i els ofegàvem per fer-los 
callar. Els vam anar deixant estesos al rentador i, 
quan ja n’hi havia una bona colla, vam anar a buscar 
la mare.

—Guaita! Fan nones...

La mare es va enfadar molt: ja comptava amb els 
diners que trauria de la venda d’aquelles bèsties al 
mercat. Però en una casa amb tanta gent, mai no es 
perd res. Durant una bona pila de dies vam menjar 
ànec a tots els àpats.

A casa sempre hi havia gent. Els germans més 
grans treballaven a la fàbrica i, quan calia, donaven 
un cop de mà amb la terra. Els dies de pluja o els ves-



17

pres d’hivern ens reuníem a la vora del foc. Sovint, 
fèiem més nosa que servei i la mare ens aviava:

—Fora d’aquí, aneu a fer llenya!

De tant en tant, jo era l’encarregat de dur el dinar 
al pare, ja fos al camp, ja fos més lluny, com quan 
treballava a Can Dalmau. La mare preparava una car-
manyola amb arròs bullit, una llesca de pa, unes 
mandarines i una ampolla de vi i jo l’hi duia a mig-
dia. Feia una hora de camí, travessant boscos, per ar-
ribar-hi. Llavors, compartíem l’àpat tots dos. Allà el 
pare feia llenya: agafava un arbre, en treia les bran-
ques fins a deixar la soca ben pelada, el descalçava i 
en tallava les arrels. El tronc quedava per al propieta-
ri, que el venia a les serradores; la resta era per al jor-
naler. Branques i arrels servien per cremar a la llar 
durant l’hivern.

Ens les endúiem amb una carreta tirada per un 
parell de bous o vaques que ja no fessin gaire llet. 
També ens valíem d’aquests animals per llaurar la 
terra quan calia. Més d’una vegada havia agafat els 
animals pel morrió per guiar-los perquè fessin la rasa 
dreta. Era una feina dura, però recordo aquells dies 
amb felicitat.

Cada dia munyíem les vaques. Una vaca donava 
llet per alimentar set o vuit boques. Un cop separada 
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la que necessitàvem per als de casa, portàvem l’exce-
dent al final del camí. Cada dia un camió la recollia a 
peu de carretera.

Una família molt llarga

L’olor de pa acabat de fer m’ha acompanyat tota la vi-
da, ja de ben petit. A casa, la mare el pastava i el pare 
l’enfornava. L’aroma se sentia des de la carretera. De 
totes maneres, no sempre venia de Can Palau, a vega-
des era de les masies del veïnat. No ens va faltar mai 
el pa, però durant molt de temps el vam menjar ra- 
cionat. A casa, cada un tenia la seva part.

Al vespre el pare s’ocupava de nosaltres, els més 
petits, mentre la mare feia el sopar. Ens passejava a 
collibè cuina amunt i avall, resant o passant el rosari. 
Quan el menjar estava a punt, ens feia seure a l’escó, 
a la vora de la llar. Agafava una cullera i anava repar-
tint la sopa, ara l’un, ara l’altre, mentre ens explicava 
històries inventades. A cada cullerada s’ho feia venir 
bé perquè coincidís amb el nom d’algun dels ger-
mans, o de les bèsties de la cort, o dels animals que 
corrien per casa, gats i gossos. En acabar ens n’anà-
vem a dormir, no sense haver resat abans un parenos-
tre i l’oració de l’Àngel de la Guarda.

Els diumenges, després de la missa de vuit, anà-
vem a esmorzar a ca la Maria Tarrés, una segona mare 
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per al Joan i per a mi. Casa seva era un refugi els dies 
de pluja, en sortir d’escola. El seu marit es deia Lean-
dre, com jo. Com que era ben coneguda l’estimació 
que es tenien la Maria Tarrés i la meva mare, molta 
gent es pensava que jo duia el nom del seu marit, 
però de fet no era pas així. La coincidència era una 
casualitat.

Tot sovint anava a veure el meu padrí, Lluís Ferrer. 
M’agradava mirar com esmolava els estris que li por-
taven. Sovint m’agraïa la visita amb una pesseta de 
paper, nova com si sortís del banc. Però, com a bon 
fiol, la visita per excel·lència era pel Ram. En aquesta 
ocasió, em donava un bitllet de 25 pessetes. Per la se-
va banda, la Maria Tarrés em portava a dinar a casa 
d’un forner, la mestressa del qual, la Dolors Prats, era 
la meva padrina, a més d’íntima amiga seva.

A casa érem molts, però mai no hi érem tots. O bé 
treballaven o bé eren fora fent el servei militar o bé ja 
s’havien independitzat. Com la Maria, que la recordo 
ja casada, quan l’anava a veure al poble, a Can Tra-
muntana, i em feia tant de respecte...

—Soc la teva germana, Leandre, no em tractis de 
vós!

Des de ben petit vaig aprendre a fer sol, o bé 
acompanyat d’algun dels meus germans, el trajecte de 
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casa cap a la vila. I a moure’m amb llibertat pel veï-
nat. Els temors no em venien pas pel que em podia 
trobar arran de terra sinó del que podia caure del cel. 
La por dels avions és un altre dels records ben vius de 
la meva infantesa. Només de sentir-los a passar, ar-
rencava a córrer i m’amagava als marges de la carrete-
ra, entre matolls, sota un pont o qualsevol cosa que 
em pogués servir de refugi. Vaig néixer que la Guerra 
Civil ja s’havia acabat, però les històries sobre les des-
trosses que havia fet l’aviació eren tema de conversa 
recurrent. Van ser històries que van deixar una em-
premta profunda en les meves pors d’infant.

La religió, sempre present

El meu primer davantal per anar a col·legi era ratllat. 
Anava al parvulari de les monges del Cor de Maria, a 
la classe de la mare Francesca. S’armava de paciència 
per mantenir sota control una aula amb una trentena 
d’infants d’entre cinc i set anys.

Quan vaig ser més gran, vaig anar a La Salle. Ana-
va a la classe que en deien «petita», tot i ser la més 
gran de l’escola. El germà Salvador era el mestre dels 
quaranta alumnes. Per a ell no érem tots iguals: dis-
tingia entre els fills de casa bona i els que no, als 
quals, normalment, ens carregava les culpes de qualse-
vol error o entremaliadura.
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Als set o vuit anys vaig fer la primera comunió, 
vestit amb caçadora i pantalons curts, no com els al-
tres que anaven guarnits de mariner amb un llacet, 
bíblia i rosaris. Amb tot, sabia que allò no era el més 
important, sinó el fet de rebre per primer cop Jesús 
dins meu.

El 14 de novembre de l’any 1950 va arribar a Cas-
sà de la Selva la Mare de Déu de Fàtima. La imatge 
anava de poble en poble acompanyada d’uns missio-
ners del Cor de Maria. Normalment, es quedava un o 
dos dies a cada lloc i reprenia el trajecte. A Cassà, 
però, s’hi va quedar tot l’hivern, fins al primer d’abril 
del 1951. Va ser un esdeveniment molt celebrat: tota 
la vila estava engalanada, talment com unes enrama-
des de festa major. Les històries dels pastorets que 
van trobar-se amb la Mare de Déu (Llúcia, Francesc i 
Jacint) deixaven bocabadats tots els que les escoltà-
vem. Uns coloms custodiaven la imatge, sense mou-
re’s dels seus peus.

La Santa Missió també em va deixar un profund 
record. Durant deu dies es van succeir sermons, con-
ferències per a joves i grans i rosaris de l’aurora a dia-
ri, tot a càrrec de tres missioners. Es parlava, sobre-
tot, del mal i del pecat: del que no es podia fer, dels 
llocs on no es podia anar, del que no es podia veure. 
No es parlava gaire, per no dir gens, de política. No 
n’era gaire conscient, que visqués en una dictadura, 



22

ni del que això significava. Vivíem enmig d’una sen-
sació general que tot estava prohibit.

Va ser aquells anys que vaig començar a fer d’esco-
lanet a la parròquia de Sant Martí de Cassà de la Sel-
va. De primer, sota el mestratge d’un company més 
gran, l’escolà major. Una de les primeres lliçons era 
aprendre a respondre en llatí. Sobretot, encertar la 
frase adequada en el moment adequat de la missa, 
tant se val si sabíem o no el que dèiem.

—Dominus vobiscum —deia el capellà.
—Et cum spiritu tuo —havíem de dir nosaltres.

Amb el temps, he après que significava «El senyor 
sigui amb vosaltres» i «Amb el vostre esperit».

M’agradava molt ajudar en aquelles misses con-
ventuals els diumenges, a les 11 del matí, i tots els 
matins dels dies de cada dia, estiu o hivern, a les 8 del 
matí. Amb el meu germà Joan fèiem mitja hora a peu 
per anar-hi. No ens feia mandra llevar-nos d’hora per 
arribar puntuals. Un quart d’hora abans de començar 
ens ocupàvem de fer sonar la campana per avisar de 
l’inici: tres tocs amb vint segons de diferència.

Fent d’escolà a enterraments, batejos, casaments i 
funerals, aconseguia uns quants dinerons. Ens els do-
nava com a propina el senyor rector i servien per pa-
gar-nos el calçat i el material de l’escola. En els fune-
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rals, la família del mort pagava segons la categoria: de 
primera, segona o tercera. La diferència fonamental 
estava en l’ornamentació del cotxe que portava el di-
funt i dels cavalls que l’estiraven. També en la mida i 
elegància del barret del cotxer. Els funerals de prime-
ra es completaven, al cap d’uns dies, amb una missa 
exequial amb escolania. Els rics es morien igual, però 
ho feien amb més ostentació gràcies a la complicitat 
de l’Església.

Em va fer molta il·lusió arribar a ser escolà major. 
Aquest càrrec comportava la responsabilitat d’orien-
tar i distribuir la resta d’escolans per a les diferents 
misses i també tocar les campanes a bateig. De fer so-
nar les campanes, me’n va ensenyar l’Armando Do-
nés. Havia de pujar uns esglaons i passar-me la corda 
per l’esquena, amb un ganxo a cada cap del batall de 
cada campana. Eren dues: la Martina, que pesava 
1.000 quilos, i la Sogues, que en feia 600. Els dies de 
festa, a migdia, del mateix so de bateig en dèiem «to-
car a trilló» durant un quart d’hora. En els batejos  
tocàvem més o menys, en funció de la propina.

L’Església i tots els seus rituals amaraven bona part 
de la meva vida aleshores, fins i tot els jocs. Amb el 
Joan, el meu germà petit, jugàvem sovint a capelletes. 
Muntàvem simulacres de celebracions litúrgiques: jo 
feia de rector i ell de vicari.
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TREBALLAR, GAUDIR, ESTIMAR

Quan tenia vuit anys, el pare ens va reunir a tots al 
voltant del foc a terra. Volia acomiadar-se. Li havien 
diagnosticat una malaltia infecciosa i els metges van 
aconsellar ingressar-lo en un hospital i mantenir-lo 
lluny d’altres persones, sobretot infants. Durant dos 
anys va viure a l’hospital de Girona. La meva germa-
na Clara, una de les grans de casa, va cuidar-lo du-
rant tot aquest temps. Jo només vaig tornar a veure’l 
en una ocasió, en una visita que vaig fer-li amb altres 
familiars. Va morir el 15 de març del 1949, quan te-
nia quaranta-nou anys.

La Clara també va tenir cura del meu germà petit, 
el Manel, que va morir d’una apendicitis tres mesos 
després que el pare. Feia només uns dies que havia fet 
la primera comunió, al llit. Tenia sis anys. En aquells 
temps apreníem aviat que la mort forma part de la 
vida i hi convivíem de manera natural, però no per 
això menys dolorosa.

Amb la mort del pare, i la mare ocupada a portar 
una casa amb tants germans, la Clara es va fer càrrec 
del Joan i de mi. Ens controlava els actes i l’econo-
mia. No és que tinguéssim gaires diners, però ens 
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administrava les propines que ens donaven per fer 
d’escolans. També ens encomanava el sentit del deu-
re i la responsabilitat, que en aquells moments signi-
ficava sobretot fer els deures de l’escola, anar a collir 
verd per als conills als marges i escombrar el davant 
de casa.

Poc després, la Clara es va posar malalta. Una in-
fecció de la pleura la va tenir més d’un any al llit, fent 
repòs. No obstant això, no va deixar de supervisar tot 
el que fèiem el Joan i jo. Cada dia l’anàvem a veure a 
la seva habitació i li parlàvem de com ens havia anat. 
Ella apuntava en una llibreta punts positius per tot 
allò que considerava bo i negatius per allò que no 
hauríem d’haver fet. En general, ens portàvem bé. 
Ens convenia mantenir un saldo positiu de punts per 
tenir permís, després, per fer allò que ens feia il·lusió: 
anar a les fires de Girona, a veure Els Pastorets o d’ex-
cursió amb el grup de catecisme.

La Clara, però, no només ens controlava. També 
ens explicava històries abans d’anar a dormir, després 
d’haver passat el rosari tots tres. La d’en Joan Dimoni 
va ser la que va durar més, gairebé tant com la seva 
malaltia.

Quan es va recuperar, vam celebrar una missa 
d’agraïment. Va ser a la sala gran de Can Palau, un 
privilegi que el rector de la parròquia, Mn. Xuclà, va 
aconseguir del bisbat. Tots els germans vam fer-hi 
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cap. A l’hora de la consagració, vam sentir soroll al 
pis de baix.

—Ei, que no hi ha ningú en aquesta casa?

Era la Carmeta, que venia sovint a Can Palau a 
ajudar a repassar roba. I és que aleshores, a casa, la 
porta era sempre oberta per a tothom.

L’any 1952 van ordenar de sacerdot el meu germà 
Àngel, al Congrés Eucarístic de Barcelona. Era el 31 
de maig, per la Pasqua de Pentecosta. Quinze dies 
més tard celebrava la seva primera missa cantada. Va 
ser una festa molt especial per a la família. Van apa-
drinar-lo Joan Batan i Assumpció Fraser d’Aiguaviva, 
que van regalar-li un calze. Mn. Joan Maragall, ca-
nonge de la catedral de Girona, va glossar les excel-
lències del sacerdoci.

De seminarista a aprenent de forner

Aquell mateix estiu vaig estar preparant l’examen 
d’accés al Seminari Conciliar de Girona. El vaig fer el 
setembre i el primer d’octubre començava els estudis 
de capellà.

—Surt un Fusté i n’entra un altre, van dir els su- 
periors del seminari.



28

Vaig passar tres anys al seminari. Hi vaig rebre una 
bona formació, però allò no era per a mi. Anava su-
perant les assignatures més o menys bé, excepte el lla-
tí i el castellà, que se’m resistien. Allò no era el meu 
destí, ho vaig veure de seguida: viure internat i anar a 
casa només per Nadal, Pasqua i vacances.

L’estiu del 1955 em van quedar unes quantes as-
signatures per recuperar el mes de setembre. Vaig 
anar a trobar el meu germà Àngel, que feia de profes-
sor al Colell. Ell ja estava al corrent del meu baix ren-
diment en els estudis. Jo li vaig dir que allò de viure 
internat no era per a mi, que no em veia fent de ca-
pellà. No feia ni quatre dies d’aquesta conversa que 
l’Amadeu Arderiu, de Can Sabrià, un forner del po-
ble, va venir a casa a proposar-me que fes d’aprenent 
amb ell. No m’ho vaig pensar dues vegades. Vaig co-
mençar a treballar al forn als quinze anys i vaig es-
tar-hi fins als vint-i-un. Feia una fornada cada dia, 
excepte els dimecres i dissabtes, que en feia tres. Tre-
ballava de nits i tenia totes les tardes lliures. Amb les 
primeres setmanades, de 75 pessetes, vaig reunir-ne 
fins a 1.500 per comprar-me la meva primera bicicle-
ta nova, una BH.

Per Nadal, al forn, instal·làvem un pessebre que 
era l’admiració de tota la vila. Un any vaig construir 
una cova i, passades les festes, vaig desar-la a les gol-
fes. L’any següent, quan vam anar a buscar-la, s’hi ha-
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vien fet teranyines. Ens hi agradaven i les hi vam dei-
xar i vam fer ben fet, perquè ens van permetre gua- 
nyar el primer premi del concurs de pessebres.

La feina al forn em va permetre conèixer el Josep 
Casadellà, agent comercial de la fàbrica de galetes 
Graupere, de la Bisbal. Vaig començar a ajudar-lo a 
les estones lliures. Aprofitava les tardes per visitar co-
merços i demanar-los si els feia falta res. Quan arriba-
ven les comandes, les repartia amb la bicicleta i un 
remolc. Tot el poble em coneixia, i jo, és clar, també 
coneixia tothom.

Estirava al màxim tot el meu temps. A més de fer 
de forner i d’ajudar en la distribució de galetes, tam-
bé ajudava, un parell de tardes a la setmana, un cor-
responsal de banca, el Tomàs Grau, conegut com el 
«Tomàs de la Trompeta» perquè tocava aquest instru-
ment amb la cobla La Selvatana.

Sardanes, excursions

Va ser aquells dies que vaig aprendre a ballar sarda-
nes, una afició que m’ha acompanyat la resta de la 
meva vida. També m’agradava sortir a caminar i per 
això, amb altres companys, vam fundar la Colla Ex-
cursionista Cassanenca (la CEC). A l’inici, vaig ser-
ne el tresorer. I encara afegiria una tercera passió: la 
música. Sempre m’ha agradat cantar, sobretot en 
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grup. Al llarg de la meva vida he cantat en cors, i 
amb la colla quan sortíem d’excursió, i he fet d’ani-
mador de cants a l’església. Tot i que no he estudiat 
mai música, em defenso prou bé tocant l’harmònica, 
un instrument ideal per emportar-te’l i fer música 
on sigui.

De jove, era el cul del Jaumet. A l’estiu, que la bo-
nança convidava a allargar el dia, a vegades llogàvem 
patins amb uns amics i jugàvem a la serp. Encara re-
cordo el dia que era l’últim de la tirallonga i vaig tra-
vessar una porta de l’embranzida. Cap al tard, assa- 
java amb el cor de La Salle, que dirigia el germà Car-
les, substituït al cap d’algun temps per Modest Puig 
i, més tard, per Josep Coll. Si no, cantava amb el de 
la capella. La mare sempre m’esperava amb el sopar a 
taula.

Arribava a casa pels volts de les 11 de la nit. Un 
dia, però, feien sardanes a Caldes de Malavella. M’hi 
vaig arribar amb la bicicleta i no vaig tornar fins pas-
sada la una de la matinada. Vaig trobar la porta de 
casa tancada amb la balda passada i la mare fent el 
sord, amb ganes de donar-me un bon escarment. Per 
sort, feia calor i les finestres de les habitacions eren 
totes obertes i, grimpant per la façana, vaig poder en-
trar a casa per una d’elles.

Any rere any, tots esperàvem il·lusionats la Festa 
Major i, de manera molt especial, la ballada de sarda-
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nes amb tres cobles. La del 1959 va ser especialment 
sonada a Cassà de la Selva, un no parar d’estrenes. 
Per la Festa Major de la vila van inaugurar la font 
d’aigua de la plaça de la Coma i també els gegants 
egipcis. L’altar major de l’església, d’estil barroc, que 

construït. Va sonar per primera vegada la sardana «La 
vila de Cassà».

No només esperàvem la Festa Major de Cassà. 
Amb els meus companys Lluís Cantalusella i Joa-

bles dels voltants, amunt i avall amb la bicicleta. Si 
era massa lluny, organitzàvem una sortida amb auto-
car. També érem els principals promotors de les acti-
vitats amb la colla excursionista. Havíem resseguit to-
tes les Gavarres a peu. Quan volíem anar més lluny, 
buscàvem destins com la Mare de Déu del Mont, 
Maçanet de Cabrenys o Núria.

El primer amor i la mili

En una de les sortides amb la coral de La Salle vaig 
conèixer qui seria el meu primer amor. Un amor breu 
que no va durar més de tres o quatre mesos. Havíem 
anat a cantar una sarsuela a Espolla, a l’Empordà, i 
vam trobar-nos amb una colla de noies, una mica 
més grans que nosaltres. N’hi va haver una que em va 

havia estat destruït el 25 de juliol de 1936, va ser re-

quim Esgleies seguíem festes i aplecs de tots els po-
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tocar el cor. Li vaig escriure unes quantes cartes fins 
que, per Reis, vam decidir llogar un taxi amb el Lluís 
Cantalusella per dur-li una imatge d’un nen Jesús. El 
viatge ens va costar 70 pessetes. Tota una fortuna ma-
laguanyada, perquè, en arribar, vam trobar-la ballant 
ben arrambada amb un altre jove. Era la Festa Major 
de Rabós i era obvi que no tenia cap sentiment per a 
mi. Vam tornar cap a casa amb la cua entre cames, 
disposats, però, a passar pàgina.

Treballant i aprofitant tant com podia el temps 
lliure per fer allò que m’agradava, em vaig plantar als 
vint-i-un anys, gairebé sense adonar-me’n. Aquell any 
van quintar-me. Com que era de família nombrosa i 
tres dels meus germans ja havien servit a l’exèrcit, te-
nia dret a escollir destí. Vaig triar anar a Figueres, al 
castell de Sant Ferran, passant abans pel campament 
de Sant Climent Sescebes. Només d’arribar, van fer-
me la primera quintada: em van proposar de ser assis-
tent d’un caporal primer, una categoria insignificant 
dins de la jerarquia militar que, òbviament, no dispo-
sava de cap mena d’assistència. Hi vaig caure de qua-
tre potes.

Els mesos d’instrucció al campament van ser molt 
durs. No m’agradava gens anar al camp de tir. No  
feia mai diana. Tot i això, van passar ràpid. I, sempre 
que podíem, aprofitàvem per desconnectar d’aquella 
disciplina. Com quan ens vam escapar per anar a ba-
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llar sardanes a la Rambla de Monturiol, bo i saltant 
els murs del castell amb un company, el Miquel Co-
mas, de Tona, veterà i assistent del capità de la com-
panyia. Acabada la instrucció, em vaig quedar amb 
un destacament al mateix campament, fent d’assis-
tent del capità, que era cassanenc i va col·locar tots 
els del poble en un bon lloc.
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UNA NOVA CIUTAT, UNA NOVA FAMÍLIA

Vaig passar catorze mesos fent el servei militar, sense 
fer ni una guàrdia ni un relleu. A més, hi vaig arribar 
amb 2.500 pessetes i en vaig tornar amb 3.000. La 
meva funció d’assistent del capità em deixava moltes 
estones lliures, que aprofitava per ajudar a despatxar a 
la barra d’un bar del poble i a fer cobretaules de seda 
de diferents formes, que venia als nous reclutes.

En llicenciar-me, vaig passar uns pocs dies per ca-
sa abans de marxar cap a Calonge, on em van llogar 
de mosso a Can Carreras, una panificadora. Era l’any 
1962. Em vaig comprar una moto Peugeot, que em 
va permetre resseguir tots els racons de la Costa Bra-
va. Durant la temporada turística treballava de va-
lent, però aprofitava totes les estones lliures per sortir 
amb el Joan Sala, un company també forner. Moltes 
vegades, en sortir del forn, ens n’anàvem directament 
a la platja de Sant Antoni de Calonge. Baixàvem amb 
la moto fins que quedava travada a la sorra, i d’allà 
directament al mar.

Cobrava una setmanada de 500 pessetes, amb to-
tes les despeses d’allotjament i manutenció a càrrec 
de l’empresa. Tanmateix, ben aviat vam començar a 
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adonar-nos que no eren unes bones condicions. Tre-
ballàvem molt i cobràvem molt poc, en comparació.

Aquell hivern va fer una nevada espectacular, la 
del segle en van dir. Van tallar el corrent elèctric i 
vam haver de pastar la farina a mà, talment com ho 
feien els meus pares durant la postguerra. Va ser 
aquell mateix hivern que la meva germana Teresita va 
fer els vots perpetus com a monja vedruna a la parrò-
quia de Palamós. Va ser un gran dia. Vam poder re-
trobar-nos tots els germans Fusté, que, en anar-nos 
fent grans, ens havíem escampat per aquí i per allà.

Conèixer la Isabel

En arribar l’estiu de 1963 vaig deixar Calonge i vaig 
anar a treballar amb un altre forner a Palafrugell, a 
Can Bussot. Em van doblar el salari, tot i que m’ha-
via d’espavilar per l’allotjament i els àpats. Com la 
majoria de comerços de la Costa Brava, treballàvem 
sobretot durant la temporada turística. Les nostres 
vacances eren a l’hivern, quan la feina baixava. Va ser 
un d’aquells estius que havien de venir que vaig de-
clarar-me a la Isabel, la que pocs anys després seria la 
meva dona.

L’Isidre Gamisans, el pare de la Isabel, i el Joan 
Cubarsi, germà de la meva cunyada Conxita, van fer 
el servei militar junts, a Madrid. Entre tots dos va 
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sorgir una amistat profunda que van conservar en 
tornar cadascú a casa seva: l’un a Manresa, l’altre a 
Aiguaviva. Passaren els anys i quintaren el meu germà 
Enric, que va anar a servir a Berga. La Conxita, casa-
da amb el meu germà Joaquim, va posar-lo en con-
tacte amb la família Gamisans de Manresa. L’Isidre 
era maquinista dels Ferrocarrils Catalans i feia el tra-
jecte des de la capital del Bages fins a Guardiola de 
Berguedà, passant per Berga. En aquells moments era 
bo tenir algú proper a qui recórrer quan eres lluny de 
casa. Els llaços entre les nostres famílies s’estrenyien 
una mica més.

Aquests petits vincles van facilitar que alguns es-
tius la família completa vingués a passar les vacances 
a Can Palau: l’Isidre amb la seva dona, l’Assumpció, i 
les seves dues filles, la Isabel i la Glòria. Com que ar-
ribaven al temps de batre, més d’un cop s’hi havien 
afegit a ajudar. La primera ocasió que van venir, la 
Isabel no tenia més de nou o deu anys; la segona, 
però, ja era una noia de quinze o setze.

Em va robar el cor, tot i que no li ho digués ober-
tament. En aquells moments tenia altres amigues, 
amb qui em relacionava per carta, una als Hostalets 
d’en Bas i una altra a l’Escala. La primavera del 1963 
van proclamar Manresa Ciutat Pubilla de la Sardana. 
Les sardanes era una afició que compartíem tots dos i 
no vaig poder estar-me d’escriure-li per felicitar-la per 
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aquesta bona notícia per a la seva ciutat. Ella em va 
respondre amb un munt de cartes on m’enviava in-
formació dels diferents actes d’aquest esdeveniment. 
Jo, al meu torn, li feia arribar també totes les convo-
catòries d’aplecs que se celebraven pel cantó de Giro-
na. Vam acabar escrivint-nos un parell de cops per 
setmana.

Un estiu, quan ja treballava a Palafrugell, vaig fer 
gestions per trobar allotjament perquè la família Ga-
misans vingués a passar unes vacances a la Costa Bra-
va. Es van instal·lar a Can Plaja, just davant de Can 
Pere Moro, el lloc on jo anava a dinar i sopar cada 
dia. Va ser llavors que vaig demanar-li de ser la meva 
promesa.

I van començar les escapades cap a Manresa. Aga-
fava una moto petita i la deixava a l’estació de Caldes 
de Malavella. I des d’allà fins a Montcada i Reixac, a 
vegades fent transbordament a Granollers, per can- 
viar de línia fins a Manresa. La Isabel em venia a es-
perar a l’estació.

En una d’aquestes trobades ella em va regalar un 
mètode per aprendre a conduir. I, la tardor de 1964, 
començava a estudiar per aconseguir el permís. Vaig 
examinar-me aquell mateix desembre, amb un 600. 
Vaig aprovar a la primera! Ja podia portar cotxe i mo-
to. Vaig regalar una coca de forner al meu instructor 
per agrair-li la paciència.
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Per Reis, em vaig comprar una vespa 160 i hi vaig 
fer pintar una senyera al davant. Es veia d’una hora 
lluny. En plena dictadura, la policia em mirava més 
aviat malament i el meu germà Àngel sovint em deia 
que me la jugava, però jo la lluïa amb orgull.

Amb carnet i moto acabats d’estrenar, vaig deixar 
el tren i vaig començar a fer els trajectes cap a Man-
resa motoritzat. Hi anava cada quinze dies, menys els 
mesos d’estiu, que era temporada alta i treballàvem 
de valent. Pujava i baixava dos colls de muntanya: el 
de Santa Coloma de Farners per Sant Hilari i el de la 
Pollosa a Collsuspina: 200 quilòmetres per estar una 
estona amb la meva xicota.

Començar de nou a Manresa

Van ser dos anys d’anar i venir setmana sí setmana no. 
Fins al juny de 1966, que vaig decidir deixar el forn de 
Palafrugell. Era un dia de Corpus. Al matí, quan el re-
partidor va tornar de dur el pa dels càmpings i hotels 
de la zona, em va dir que calia fer una nova fornada 
perquè s’havia esgotat. Era un dia festiu i ja havia aca-
bat la jornada. Estava rendit i vaig dir-li que no. Vam 
acabar davant de l’amo. Vaig presentar la meva renún-
cia. No volia treballar més en aquelles condicions.

Aquell mateix dia em vaig presentar a Manresa. 
Vaig buscar una feina de forner a la meva nova ciutat 
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i, ben aviat, vaig començar a treballar a Cal Pla. Tre-
ballava de les 12 de la nit fins a les 8 del matí. Dor-
mia una estona i, a migdia, anava a recollir la Isabel a 
la fàbrica. Llavors feia de teixidora a Cal Sampere. 
Dinàvem junts.

En tres mesos vam preparar el nostre casament. 
Vam triar el 12 d’octubre de 1966, per la Mare de 
Déu del Pilar, perquè era un dia avinent per a dues 
persones molt importants per a nosaltres. D’una ban-
da, com que era un festiu que no era de precepte per 
a l’Església, permetia que el meu germà Àngel, que ja 
exercia de capellà, pogués celebrar la missa. D’altra 
banda, l’Isidre, el meu sogre, era ferroviari dels Ferro-
carrils Catalans, i aleshores només tenia quatre dies 
festius al mes, s’escaiguessin com s’escaiguessin: l’1, el 
12, el 13 i el 24.

La cerimònia va ser a la Cova de Sant Ignasi. El 
meu germà gran, Joaquim, va ocupar el lloc del meu 
pare. També va venir el meu padrí, Lluís Ferrer. El 
convit va ser a l’hostal La Gàbia, al passeig de Pere 
III. Va ser una festa senzilla, sense ostentació, però 
amb un munt de gent que ens estimava i que va voler 
compartir amb nosaltres aquell dia tan especial.

Vam marxar de viatge de nuvis. La primera parada 
va ser a Lleida, on vam aprofitar per veure la Seu Ve-
lla. A Saragossa ens vam allotjar en un hotel que era 
just al davant de la plaça del Pilar, des d’on vam po-
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der veure el festival de jotes aragoneses, compartint 
balcó amb una altra parella acabada de casar, de  
Vila-real. També vam anar d’excursió al monestir de 
Piedra. La parada següent va ser Tarragona. Vam llo-
gar una habitació del pis desè o dotzè d’un hotel que 
semblava un gratacels. Teníem una vista excel·lent so-
bre les runes romanes, la catedral i el seu entorn. Més 
endavant vam anar a Barcelona a visitar el Barri Gò-
tic i a Sant Climent Sescebes, per recordar els llocs on 
havia fet el servei militar.

A Figueres, mentre érem a l’administració per aga-
far l’autobús per anar a Peralada a veure el meu ger-
mà Lluís, una dona no ens treia l’ull de sobre, tant a 
la Isabel com a mi. Vaig fer veure que no la coneixia i 
no va ser fins al cap d’una estona que vaig explicar a 
la meva dona qui era: la noia que, deu anys abans, 
m’havia trencat el cor...

La darrera etapa va ser Banyoles, coincidint amb 
la Festa Major i amb un programa de celebració farcit 
de ballades i concerts de sardanes. Ens allotjàvem en 
un hotel a la plaça d’Espanya, el punt neuràlgic de la 
festa local. Teníem just sota el balcó una de les quatre 
cobles que tocaven diàriament. Totes de primera lí-
nia. Va ser una bona manera d’acabar el viatge de no-
ces: compartint a tota hora la nostra afició comuna, 
les sardanes.
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Tirar endavant una nova família

Una mala notícia ens esperava en tornar: un dels 
forns Pla, on havia començat a treballar uns mesos 
abans, havia patit un incendi. En quedar-se amb un 
establiment menys, ja no comptaven amb mi i, com 
que encara no tenia contracte fix, em vaig quedar a 
l’atur.

Sense feina, lluny de la meva família i amb una de 
nova tot just creada, la situació no era per llançar  
coets. Malgrat tot, amb el suport de la Isabel i els 
seus pares em vaig sobreposar. El meu sogre, Isidre, 
feia hores en un molí de farina, propietat de Frederic 
Monserrat. En aquells moments estaven fent un can-
vi d’activitat, de la mà de Joan Casas. Muntaven una 
empresa del sector químic: Tequisur (Tècnica Quími-
ca de la Superfície). Vaig començar a treballar amb 
ells la tardor del 1966, i el gener de 1967 ja m’incor-
poraven com a fix de plantilla.

Feia 48 hores setmanals i cobrava una mesada de 
1.000 pessetes, que completava amb el que em paga-
ven per les hores extres que pogués fer, a 20 pessetes 
cada una. Era una feina ben diferent del meu ofici, 
que enyorava. Per això, al cap d’uns mesos, vaig tor-
nar a fer de forner, ajudant els caps de setmana a Can 
Joan de la Son. El forn, situat a la part baixa del car-
rer d’Urgell, era molt conegut per les seves coques 
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d’ou. N’hi vaig arribar a fer un munt. Hi vaig treba-
llar fins que va morir l’amo i els hereus es van traspas-
sar el negoci. Però vaig continuar fent de forner els 
divendres a la nit, ara a Cal Berenguer. En aquest 
forn, del carrer del Cos, hi vaig treballar vint-i-cinc 
anys.

El 31 de juliol del 1967 va néixer l’Àngels, la me-
va primera filla. Em va semblar tota una revelació 
que nasqués precisament el dia de Sant Ignasi, des-
prés d’haver-me casat a la Cova, on el sant havia es-
crit els seus exercicis. Quinze mesos més tard, tornà-
vem a ampliar la família: el 9 de novembre de 1968 
naixia la Montserrat.

Aixecar una empresa des dels fonaments, 
literalment

Tequisur creixia en tots els sentits. Ampliava la seva 
activitat i, al mateix temps, ampliava les seves instal-
lacions. Els treballadors ens ocupàvem tant de la pro-
ducció com, en les hores mortes, d’anar aixecant 
l’edifici, pis rere pis. Vam construir cinc pisos, des 
dels fonaments fins a la coberta. Fèiem servir un 
muntacàrregues per pujar els materials de construcció 
i baixar els productes elaborats a pla de carrer.

—Amunt —dèiem quan el teníem carregat.
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I era el senyal perquè, des de dalt, fessin pujar la 
mercaderia. En una ocasió jo era a baix, carregant, i a 
dalt hi havia un company ja gran i una mica sord, el 
Ramon.

—Amunt! —vaig cridar, com sempre.
—Què vols? —em va respondre.
—Amunt! —vaig repetir.
—Sí, sí, què vols? —insistia ell.
—Ramon no, amunt!

La confusió es va convertir en una anècdota 
d’aquella època, en què tan aviat omplíem un bidó 
de sabó per rentar plats com posàvem totxos per aixe-
car una paret.

El cert és que el sistema del muntacàrregues no era 
gens eficaç ni tampoc segur. Més d’una vegada ha- 
víem estat al límit de la intoxicació quan s’havia abo-
cat, en el pujar i baixar, alguna bombona d’amoníac 
o de salfumant.

L’encarregat de la fàbrica era el Manel. Estava molt 
emprendat i cofoi del seu càrrec i no s’estava de fer-
nos-ho saber a tots.

—No creguis que seràs mai res. Sempre seràs un 
manat, tu —em va dir en una ocasió en què vaig in-
teressar-me per la gamma de productes i per les seves 
composicions.
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Amb tot, a còpia d’anys, vaig anar aprenent un 
munt de coses sobre els diferents processos i produc-
tes que fèiem a l’empresa. El Manel estava, sobretot, 
per acompanyar l’amo, el Sr. Casas, cap aquí i cap 
allà, i cada cop era menys a la fàbrica. Per això van 
comptar amb mi per a la producció de productes una 
mica especials, com ara mordents, dissolvents i des- 
engreixants i, de manera especial, el clorur de zinc. 
Calia seguir un procés delicat d’atacament de les ter-
res de zinc amb àcid clorhídric per neutralitzar-lo. El 
dúiem a terme en un casalot als afores de Manresa, al 
terme de Sant Salvador de Guardiola, en un lloc que 
en dèiem «les ruïnes», nom que descrivia prou fidel-
ment l’estat d’abandonament en què es trobava. Des-
prés carregàvem el resultat d’aquest procés en bom-
bones i finalitzàvem el tractament a la fàbrica.

Durant més de vint anys vaig ocupar-me de la 
producció del clorur de zinc: anant amunt i avall 
cap a les ruïnes, descarregant cubes de terres i salfu-
mant i carregant camions de bidons de producte 
neutralitzat. Era una responsabilitat delicada i peri-
llosa. En una ocasió, els gasos acumulats van explo-
tar. El soroll va ser tan eixordador que no vaig que-
dar sord de miracle. La tapa del dipòsit d’atacament, 
d’entre tres i quatre metres de diàmetre, va saltar 
pels aires. Van trobar-ne trossos fins a cent metres a 
la rodona.
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Al cap d’un quant temps, el creixement de l’activi-
tat de l’empresa va fer necessari ampliar les instal·la- 
cions. Van condicionar una vella nau tèxtil, els Tubots. 
Hi produíem i emmagatzemàvem bidons de deter-
gent. Un cap de setmana se’n va rebentar un d’una 
remesa deficient. Es va filtrar el contingut fins a una 
sèquia que servia de desguàs. En poca estona, va anar 
creixent l’escuma fins a fer una muntanya de dimen-
sions espectaculars. Jo em trobava a la Plana de l’Om, 
on celebràvem una ballada de sardanes amb la cobla 
La Principal de la Bisbal. Va venir a buscar-me la po-
licia perquè obrís la nau. Hi vam estar treballant tota 
la nit, fins a neutralitzar el sabó amb un dissolvent. 
Em pensava que tot seguit se m’endurien al calabós, 
però afortunadament la situació no va anar a més.

Treballar entre productes químics em va ocasionar 
més d’un ensurt. Un dels més sonats va ser mentre 
treballava en l’oxidació i decantació del zinc. Abocà-
vem els productes per a la reacció amb unes barques 
i, una vegada, se’n va desprendre una. Vaig quedar 
amarat de líquids corrosius. Sort d’una dutxa d’aigua 
a temps per evitar les cremades. Qui més qui menys, 
entre els que treballàvem a Tequisur, havia viscut  
una d’aquestes experiències, començant per l’amo, el 
Sr. Casas, que va canviar tota la pell de la cara després 
d’un experiment al laboratori que va acabar amb una 
explosió.
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Caminar per estimar el país

M’agradava caminar. Era una manera de conèixer mi-
llor el meu país i estimar-lo més. Amb el Centre Ex-
cursionista de Cassà havia recorregut molts indrets de 
les comarques gironines. En arribar a Manresa, un 
dels propietaris de Tequisur, el Frederic Monserrat, 
em va convidar a descobrir nous paisatges. Va ser una 
manera d’arrelar-me a la meva nova llar. Vam fer di-
ferents sortides a Montserrat, a la Mola i el Montcau, 
al Pedraforca, a la serra d’Ensija.

Amb tot, la caminada que em va colpir més va ser 
la travessa del Cadí. Hi vam anar amb el Frederic, el 
seu fill i la seva jove. Tots quatre vam marxar cap a 
Bagà amb dos cotxes. En vam deixar un allà i vam 
anar amb l’altre fins a Josa de Cadí, on vam fer nit. 
L’endemà vam pujar per la canal Baridana fins al 
punt més alt de la serra, i des d’allà vam carenejar du-
rant catorze hores fins a arribar al coll de Pal. Vam fer 
nit al refugi de Sant Jordi. L’endemà baixàvem fins a 
Bagà, on teníem un dels cotxes i vam anar a recupe-
rar el segon a Josa. Va ser una caminada molt exigent 
però vaig quedar encantat de les vistes, tant del cantó 
de la Cerdanya com del Berguedà.

A més de sortir de tant en tant amb el Frederic, 
també feia sortides amb la família. El dia de Sant Es-
teve de 1971, com cada any, em vaig afegir a la tradi-
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ció d’anar a pujar el Collbaix a veure el pessebre que 
hi instal·la el Centre Excursionista de la Comarca de 
Bages. Vam sortir de Manresa amb motos i cotxes per 
arribar fins al peu: la meva cunyada, la Glòria i la Isa-
bel anaven amb el cotxe amb les meves dues filles, 
l’Àngels i la Montserrat, que encara eren petites. El 
Jordi Padró, el xicot de la Glòria; el Lluís Sánchez, un 
amic seu, i jo anàvem, tots tres, amb una moto cada 
un. Aquella nit havia plogut molt i el terra estava re-
lliscós, ple de fang. Vam decidir no pujar i vam recu-
lar. De tornada, vaig perdre el control de la moto i 
vaig caure. No duia casc. Aleshores no era obligatori i 
gairebé ningú no en duia. Vaig picar amb el cap a ter-
ra i vaig perdre el coneixement.

Amb el cotxe em van dur al Centre Hospitalari de 
Manresa, on em van atendre. Tenia l’occipital trencat 
i una hemorràgia interna. Durant molts dies vaig es-
tar desvariejant. Fins i tot va venir el meu germà Àn-
gel per donar-me l’extremunció, tan al límit van veu-
re’m. Després de més d’un mes hospitalitzat, vaig 
poder tornar a casa.
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LA PARRÒQUIA I LES SARDANES  
PER FER NOVES ARRELS

La Meritxell, la meva tercera filla, va néixer el 21 de 
novembre de 1972. No l’esperàvem, però l’esdeveni-
ment ens va fer molt feliços. El meu germà Lluís i la 
meva cunyada Glòria van apadrinar-la en el seu ba-
teig, a l’església de la Mare de Déu de la Mercè, «la 
dels Frares», que en dèiem. Les altres dues filles les 
havíem batejat a l’església de Crist Rei, quan mossèn 
Jaume Camprodon, que després va ser bisbe de Giro-
na, n’era el rector.

Feia un parell d’anys que «els Frares» havia passat 
a ser parròquia, i durant molt de temps va influir in-
tensament en la nostra família. Des del principi vaig 
col·laborar-hi com a lector i animador de cants a les 
celebracions litúrgiques, la Isabel hi feia de mestra de 
catequesi i les nostres tres filles hi van fer la formació 
per a la primera comunió i van participar des del pri-
mer dia a les activitats del MIJAC, primer com a ne-
nes i més tard com a monitores.

Totes tres van anar a la guarderia de les germanes 
del Sagrat Cor que hi havia al carrer Santa Maria. 
«Les Cuques», en deien. En fer-se grans, van anar a 
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l’escola pública del barri, el col·legi Renaixença, que 
en aquell moment portava el nom de Generalísimo 
Franco. La Isabel va deixar la fàbrica per fer-se càrrec 
de la llar i les nenes. Jo treballava molt per portar di- 
ners a casa.

Amb la Isabel vam prendre part en la creació de 
l’associació de pares i mares de l’escola, alhora que 
participàvem activament en el grup de pares de la 
parròquia. Amb aquests organitzàvem cada any una 
trobada a final de curs, en una de les quals la Merit-
xell va fer la primera comunió. Va ser en plena natu-
ra, a Can Vila d’Artés, amb una cerimònia presidida 
pel frare Pere Cardona.

En aquells temps, encara vivia la meva mare. De 
tant en tant anàvem a visitar-la, a ella i a la resta de la 
meva família, escampada per les comarques de Giro-
na, sobretot a Cassà de la Selva, però també en altres 
llocs. A l’estiu, alguna vegada ens apropàvem a la 
Costa Brava. Agafàvem el tren de la RENFE fins a 
Terrassa, canviàvem de tren per arribar fins a Mont-
cada i Reixac i després fins a Granollers per baixar, fi-
nalment, a Caldes de Malavella. El viatge s’allargava a 
vegades fins a quatre hores. Era tota una aventura!

L’octubre de 1976 la Isabel i jo vam voler celebrar 
els deu anys de casats amb un viatge. No teníem gaires 
diners i anar pel món cinc de colla era una despesa im-
portant. Ella, però, estava decidida a marxar i va infor-
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mar-se al sindicat, on oferien estades per a treballadors 
en destins turístics fora de temporada. Així, per un 
cost assequible, tota la família vam poder passar quin-
ze dies en un hotel de Mallorca, a Cala Ratjada. Va ser 
la primera vegada que agafàvem un avió. No em va fer 
gaire gràcia, tot s’ha de dir. Això de volar m’incomoda-
va molt, i encara ho fa ara. Em sento molt encongit en 
el seient d’un avió, on, d’altra banda, no tens la dis-
tracció de les vistes com en un autocar.

A Mallorca vam aprofitar per fer un munt d’excur-
sions. Normalment ens apuntàvem a les sortides que 
organitzava el mateix hotel. Un dia, però, vaig ani-
mar-me a llogar un cotxe. No havia conduït més des 
que m’havia tret el carnet de conduir, perquè sempre 
anava amb la meva vespa. Però vaig decidir llan-
çar-me. Vaig agafar un 600 i tots cinc vam anar fins al 
cap de Formentor i a Sant Salvador de Felanitx.

Amb tot, de totes les vacances que vam fer mentre 
les nostres filles eren petites, recordo especialment les 
de l’estiu de 1981. La Isabel i jo vam anar d’inten-
dents a les colònies del MIJAC Mercè. Hi eren totes 
tres... i un munt de canalla i adolescents més, a més 
dels monitors. Era a la casa de colònies Les Arçoles, a 
Beget, un bonic poble de la Garrotxa. Al vespre, sota 
el cel estrellat, tot el grup feia valoració de com havia 
anat el dia. Eren moments molt especials, viscuts 
amb molta intensitat.
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Escapades a Sant Mateu

Anàvem sovint a Sant Mateu de Bages, gairebé cada 
cap de setmana, a la casa de pagès que hi tenia Joan 
Padró, el sogre de la meva cunyada, la Glòria. Amb el 
Jordi Padró, el seu marit; el Joan, el pare d’aquest,  
i l’avi Isidre jugàvem sovint al cinquillo o al dòmino. 
A vegades, també s’hi afegia la canalla. Començàvem 
al capvespre, després de sortir de la piscina, i a vega-
des se’ns hi feia de nit.

Vam construir la piscina a finals dels anys setanta. 
Vam fer un forat en un tros del terreny proper a la 
casa, i en poc més d’un any va estar enllestida. Hi 
vam treballar el Joan, l’avi Isidre, el Jordi, el Joan Ale-
gret —que aleshores compartia una part de la propie-
tat de la casa i el terreny amb el Joan— i jo. La inau-
guració va ser sonada, anticipant algunes revetlles 
també espectaculars que acolliria durant força estius. 
Les meves tres filles (l’Àngels, la Montserrat i la 
Meritxell) hi van aprendre a nedar. També el meu ne-
bot, el Llorenç, el fill del Jordi i la Glòria. Durant 
molts anys va ser un lloc de trobada familiar, d’esbar-
jo enmig de la natura.

Poc abans, en un tros de terreny de darrere la casa, 
vam plantar uns quants alls. Allò va ser l’embrió d’un 
hort que va arribar a ocupar dues parcel·les, a banda i 
banda del camí que portava a la piscina. Els dos avis, 
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el Joan i l’Isidre, van cuidar-lo durant molts anys.  
A l’estiu, era com un jardí. Hi creixia verdura de tota 
mena, però en destacaven els tomàquets. N’hi havia 
per dar i per vendre, grossos i gustosos. En menjàvem 
tota la família i encara en quedaven un munt que aca-
baven en un pot de conserva per fer sofregits a l’hi-
vern... Jo m’hi havia fet un fart de lligar tomaqueres!

La casa de Sant Mateu en tenia dues més d’adossa-
des, en estat de ruïna. La situació donava peu a in-
ventar un munt d’històries, històries que no em vaig 
estar d’explicar a la canalla. Les meves filles, una mica 
crescudes, no en feien gaire cas, però sí que vaig des-
vetllar la curiositat del meu nebot, el Llorenç. Li vaig 
suggerir que potser sota la runa, enterrada, hi havia 
una gerra plena de monedes. Ell dubtava, però al fi-
nal va decidir que «allò de la gerra no era veritat». 
Durant molt de temps va ser com un joc. Jo només li 
havia de dir «I la gerra?» i ell responia «No és veritat».

El Llorenç, en els seus jocs, sempre va ser una mi-
ca eixelebrat. També era molt manetes. A Sant Mateu 
podia donar ales a la seva imaginació i al seu enginy. 
En una ocasió va construir un tren amb una carreta 
feta amb una caixa i un parell de barres de ferro que 
feien de rails. M’hi va convidar a pujar. Un cop a 
dalt, li va sortir la vena de cap de trons i va creuar les 
dues guies que conduïen la carreta. En arribar a l’en-
creuament, vaig saltar enlaire.
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La fascinació per Montserrat

La muntanya de Montserrat sempre m’ha fascinat.  
El seu perfil tan característic la fa única. Per als que 
viuen a Manresa és un referent per situar-se sobre el 
terreny, sobretot per identificar on és el sud. També 
és la presència que et recorda que ja tornes a ser a ca-
sa, després d’haver estat fora. Tant se val si són dies, 
setmanes o, simplement, unes hores.

M’he passat moltes hores admirant-les, i això m’ha 
permès conèixer-ne bé els cims i la disposició. Sempre 
que n’he tingut ocasió, m’ha agradat reproduir-les. 
Amb sorra, a la platja, com l’estiu de 1973 a Salou. O 
amb guix, fent de maqueta per a alguns dels pessebres 
que, sens falta, muntava cada any al menjador de casa.

A Montserrat hi he fet algunes de les caminades 
més boniques que recordo, però també hi vaig viure 
una de les experiències més dures. Va ser el 1982, du-
rant la visita del papa Joan Pau II. Va generar molta 
expectació i l’organització va distribuir les arribades i 
sortides en funció del lloc de procedència. Jo hi vaig 
anar amb gent de la parròquia. Com que érem del 
Bages, havíem d’arribar dels primers, de matinada, si-
tuar-nos en un punt de la plaça i no moure’ns-en fins 
al final. Vam ser els darrers a marxar. Vaig estar pal-
plantat en aquella plaça tot el dia sota una pluja tor-
rencial. Va ser un dia molt dur, espantós.
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El fill que no va arribar a néixer

El 1984 la Isabel va tornar a quedar embarassada. Es-
tava de pocs mesos quan l’Àngels va marxar de viatge 
de final de curs cap a Andalusia. El primer dia feien 
parada a Madrid, on havien de trobar-se amb un al-
tre grup del mateix institut que anava cap a Portugal. 
Era un divendres a la nit i jo treballava al forn de Cal 
Berenguer. Escoltava les notícies. Tot d’una vaig sen-
tir que un grup d’estudiants de l’Institut Lluís de Pe-
guera de Manresa que viatjava cap a Madrid havia 
tingut un accident a l’alçada de Calataiud. Hi havia 
molts ferits i alguns morts.

Vaig trucar a la Isabel a casa. Ens vam quedar molt 
amoïnats. Vam estar moltes hores sense saber què ha-
via passat. La centraleta telefònica de l’hotel estava 
col·lapsada i no hi havia manera de saber si l’autocar 
accidentat era el de la nostra filla. No va ser fins a 
mig matí de l’endemà que vam poder parlar amb ella, 
que, per sort, estava perfectament amb la resta del 
seu grup a l’hotel de Madrid. El grup que havia patit 
l’accident era el que anava a Portugal.

Van ser hores de molt patiment. Dissabte a la nit 
vam anar a buscar l’Àngels a l’institut. El seu viatge 
de final de curs havia durat tot just dos dies. De tor-
nada a casa, la Isabel va patir una hemorràgia i va 
perdre la criatura.
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Una Nova Crida per a les sardanes a Manresa

El 1977, Joan Ballús, Lluís Grifé, Pere Garriga, Pere 
Grifoll, Llorenç Ausàs, Joan Subirana i Mercè Perra-
mon van decidir posar en marxa un grup de treball 
per organitzar sardanes periòdicament a Manresa. 
Fins aleshores, la seva presència al carrer era testimo-
nial i només se’n podien ballar per les festes assenya-
lades. Ben aviat, ens hi vam afegir, a més de la Isabel i 
jo, Manel Iglésias, Montse Torra, Imma Torra, Anto-
ni Sobrevals i M. Àngels Pujol. L’objectiu inicial era 
fer una ballada cada quinze dies a la Plana de l’Om.

Durant els primers deu anys, Nova Crida va fun- 
cionar com a col·lectiu informal emparat sota el pa-
raigua de l’Agrupació Cultural del Bages. No va ser 
fins superada la primera dècada que en vam formalit-
zar la personalitat jurídica com a associació cultural. 
El primer president va ser Manel Iglésias. Amb ell 
vam fer un bon equip. Els dissabtes que hi havia  
ballada ens ocupàvem de deixar la Plana de l’Om a 
punt. Quan no n’hi havia, recorríem el centre de la 
ciutat visitant comerços i convidant-los a col·laborar 
econòmicament per dur sardanes als carrers de Man-
resa. Va ser una època intensa, en què Nova Crida va 
créixer en socis i també en activitat. Vam començar a 
fer concerts, alguns en format de cicle i tot. En vam fer 
a la Plana de l’Om i a l’auditori Sant Francesc, i anys 
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després també al claustre de Sant Ignasi. El Manel 
Iglésias, però, no va poder escoltar sardanes en aquest 
darrer espai. Va morir el febrer de 1989 d’una malaltia.

En aquells moments, molts dels promotors inicials 
de Nova Crida ja s’havien cansat o havien decidit de-
dicar els seus esforços a altres activitats. Després de la 
mort del Manel vaig posar-me al capdavant de l’enti-
tat amb el Toni Sobrevals, que portava l’economia, i 
la Isabel, la meva esposa, que feia de secretària. Isidre 
Gamisans, el meu sogre, Francesca Codina, Josefina 
Ribot, Josep Bru, Loreto Luengo i Jaume Vives van 
formar part també, en diferents èpoques, de la junta 
directiva. Més de 500 persones van ser-ne sòcies du-
rant els seus quaranta anys de vida. En els millors 
moments va tenir uns 300 socis actius.

Compartir passions en família

Des que eren ben petites, vaig voler compartir amb 
les meves filles dues de les meves passions: les sarda-
nes i l’excursionisme. A la Isabel i a mi ens agradava 
aprofitar els diumenges per anar a aplecs, sovint els 
que teníem més a prop de casa, als pobles del Bages, 
però a vegades més lluny, cap al Vallès o el Maresme i 
també cap a les comarques de Girona. Hi anàvem 
tots cinc amb el tren o, més tard, amb els autocars 
que organitzava Nova Crida.
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Vaig ensenyar a ballar sardanes a les meves filles, a 
la plaça, fent-les participar de la rotllana, entre la Isa-
bel i jo. Sempre he pensat que una cosa és aprendre a 
fer els punts, els curts o els llargs, i una altra és agafar 
l’aire. L’aire de la sardana no s’aprèn. És una intuïció 
que t’arriba ballant. Volia que les meves filles sabessin 
ballar sardanes, que adquirissin aquesta intuïció. És 
un llegat important que no podia quedar-me per a 
mi sol. Cap de les tres no ha sortit sardanista, però 
em fa feliç quan, de tant en tant, ballen una sardana 
amb mi i ho fan bé, molt bé, com si ho haguessin fet 
sempre. Avui el meu neguit és saber si aquest llegat 
passarà, també, als meus nets.

Sortir a caminar i conèixer el meu país a peu ha 
estat una altra de les passions que he mirat de com-
partir amb la meva família. Així que les meves filles 
van ser una mica grans, vam començar a sortir a ca-
minar: a Montserrat, a Núria, al Collbaix, al Mont-
cau. A la tardor, també, aprofitàvem sovint per anar a 
buscar bolets. És una altra manera de caminar i de fer 
salut. A vegades anàvem tota la colla, amb els meus 
sogres i els meus cunyats, cap al Berguedà o cap al 
Solsonès. Més d’un cop, caminant, caminant, m’ha-
via allunyat tant del punt de sortida que, per tornar, 
era ben bé com pujar una muntanya.

Un estiu de mitjan anys vuitanta vam anar a pujar 
el Penyes Altes, al Berguedà. Vam sortir el 14 d’agost 
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de Manresa: jo amb la moto i la Isabel i les meves fi-
lles amb l’autobús. Vam arribar a Bagà. Des d’allà, 
amb la moto, vaig anar fent viatges fins que tots vam 
ser a Gréixer, al refugi, on vam fer nit. L’endemà va 
fer un dels dies més calorosos que recordo, però mal-
grat tot vam pujar fins al cim on hi ha el punt on es 
troba la divisió de les províncies de Barcelona, Giro-
na i Lleida i de les comarques del Berguedà i la Cer-
danya. La vista era esplèndida, tot i la xafogor.

El descens va ser molt dur, sobretot perquè la Isa-
bel tenia por de baixar per la tartera. A baix, a Gréi-
xer, ens esperaven els meus sogres i la meva cunyada 
Glòria amb la seva família. Havíem quedat a les dues 
del migdia per dinar i celebrar el sant de la meva so-
gra, l’Assumpció. Jo m’afanyava per arribar a l’hora a 
baix, però, al mateix temps, la Isabel es quedava enre-
re amb les meves filles, que l’ajudaven a avançar a poc 
a poc, desafiant el pànic. Tots cinc en guardem un re-
cord agredolç: la satisfacció d’haver fet cim junts i la 
decepció d’haver sucumbit a les presses, la calor i l’es-
gotament.
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RODA EL MÓN I TORNA AL BORN

Al principi dels vuitanta vaig guanyar un concurs 
d’oïda musical d’un programa de sardanes de Catalu-
nya Ràdio. El premi era un viatge de cinc dies a Flo-
rència i Roma. Crec que va ser el meu primer viatge a 
l’estranger. El primer d’un munt que van venir des-
prés, la majoria seguint els aplecs internacionals que 
organitza anualment, des del 1987, la Comissió 
d’Aplecs de les Comarques Barcelonines. La primera 
edició va ser a Amsterdam.

En aquell viatge a Holanda ens va acompanyar 
l’Àngels. Ens va anar bé per fer-nos entendre en an-
glès en un país estranger, ja que no dúiem guia. Va 
ser especialment crític el dia que no trobàvem l’hotel. 
Quan encara no existien els GPS, i els mapes de pa-
per no indicaven el lloc exacte on anaves, no tenies 
altra alternativa que demanar a la gent del país com 
arribar-hi. Ens vam perdre amb l’autocar, enmig de 
rètols amb noms de poblacions illegibles i un territori 
sense referències físiques que et permetessin orien-
tar-te: tant era mirar al nord, al sud, a dreta o a es-
querra, tot era pla com la mà. Viatjàvem amb l’agèn-
cia oficial de l’Aplec Internacional. L’experiència va 
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ser tan negativa que no hi vam tornar a confiar més. 
Des d’aleshores, vam encarregar l’organització del  
viatge anual de l’Aplec Internacional a una agència de 
Manresa.

Estiu rere estiu, amb l’excusa d’assistir a l’Aplec 
Internacional, vam recórrer mig Europa. Aprofitàvem 
per fer una breu estada a la ciutat que acollia l’esdeve-
niment i després fèiem una ruta per conèixer-ne d’al-
tres. Al llarg dels anys hem visitat Amsterdam, París, 
Tolosa, Hannover, Brussel·les, Lausana, Florència, Pi-
sa, Roma, Assís, Venècia, Innsbruck, Bordeus, Lon-
dres, Edimburg, Nàpols, Cracòvia, Budapest, Atenes, 
Oslo, Estocolm... A Siena vam poder veure, en la se-
va plaça plena de gom a gom, la cursa de cavalls entre 
els diferents bàndols que acabava a la catedral. One-
javen banderes i sonaven tambors per tot arreu. Era 
espectacular. Semblava que la nau central de l’església 
hagués de caure de tant soroll, tanta gent, tant movi-
ment.

Còrsega i Sardenya, un viatge molt especial

El 1994 la setena edició de l’Aplec es va celebrar a 
Marsella. Aquell any no vam organitzar un viatge col-
lectiu amb Nova Crida, com havíem fet els darrers 
anys i com continuaríem fent durant molts més. Vam 
assistir a la trobada amb dos matrimonis més, amics 
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nostres: el Joan Lívez i l’Aurèlia Pardo i el Ramon Pu-
jolà i l’Encarnació Calsina; després, tots sis, vam em-
barcar-nos cap a Còrsega, primera escala abans d’anar 
fins a Sardenya. El nostre destí final era l’Alguer. Ens 
feia il·lusió conèixer aquesta població on encara es 
parla català.

Vam passar uns quants dies a Còrsega i, un cop al 
vaixell, per anar cap a Sardenya, vaig adonar-me que 
m’havia deixat els diners sobre el llit de l’habitació de 
l’hotel. Vam anar amb el Joan Lívez, que parlava bé el 
francès, a veure el capità per demanar-li que ens dei-
xés trucar a l’hotel. Teníem l’esperança que el perso-
nal de neteja hagués trobat el sobre amb els diners. 
Hi havia unes 25.000 lires. Molts diners, llavors. Una 
bona part dels que necessitàvem per acabar de passar 
les vacances... Vam estar de sort de trobar gent hon-
rada i noble. Un mes després rebíem a casa, per cor-
reu, l’import exacte del que havia deixat a l’habitació. 
Només es van quedar els diners per al segell.

Va ser una sortida molt accidentada: en arribar a 
Sardenya vam esperar un parell d’hores un autobús 
que no va arribar mai; l’Encarnació es va deixar la cà-
mera fotogràfica dins d’un taxi i va perdre la bossa; a 
la Isabel no li funcionava la targeta de crèdit. Tots 
aquests incidents, però, van convertir-se en simples 
anècdotes d’una escapada amb amics que vam gaudir 
molt i molt.
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Junts vam descobrir una illa meravellosa plena de 
gent atenta i acollidora com cap altra. Un dia, cansats 
de voltar, ens vam asseure davant de la porta d’un 
sastre, a l’Alguer. L’home ens va veure cansats i as- 
sedegats i ens va convidar a passar al seu negoci.  
A dins, mentre bevíem una mica d’aigua, li vam ex-
plicar que érem catalans, que veníem de l’Aplec Inter-
nacional de Marsella. Li va semblar que tot allò que li 
explicàvem podia interessar molt a l’alcalde de la ciu-
tat i ens va convidar a trobar-nos amb ell l’endemà.

Ens vam ben guarnir per a aquella reunió amb la 
primera autoritat del lloc. Vam anar a l’Ajuntament 
d’hora i ens vam esperar a l’entrada. Un home amb 
bicicleta se’ns va acostar.

—A qui espereu?
—Hem vingut a veure l’alcalde.
—Soc jo.

Ens vam posar a riure. Nosaltres tan empolainats i 
ell amb bicicleta. Amb el seu català de l’Alguer, vam 
estar parlant de l’aplec que cada any es feia a una ciu-
tat europea diferent i li va agradar la idea.

—Potser així aconseguirem que les comunica- 
cions entre la meva ciutat i Barcelona siguin més flu-
ïdes. Ara, per anar-hi, he de volar primer a Roma i 
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tornar a sobrevolar Sardenya per anar en direcció a 
Catalunya.

Al cap de sis anys, el 2000, tornàvem a l’Alguer a 
celebrar-hi l’aplec internacional. En aquesta ocasió 
vam tornar a l’Ajuntament per a una recepció, ara sí, 
més formal que la primera. Jo hi anava en representa-
ció de la meva vila natal, Cassà de la Selva, que aquell 
any era ciutat pubilla de la sardana. Em van delegar 
aquest honor perquè ningú més no podia assistir-hi. 
Em va fer molta il·lusió. I és que en aquesta circums-
tància es reunien dues coses molt especials per a mi: 
la meva vila natal i la sardana. Després de més de  
dues dècades de viure a Manresa estava completa-
ment integrat a la vida de la meva ciutat, però conti-
nuava sentint-me molt cassanenc i, com a tal, ena-
morat de la dansa més catalana.

Més escapades per Europa

Voltant per Europa amb els autocars que organitzava 
Nova Crida per anar als aplecs internacionals, vam 
viure mil i una aventures. La Isabel i jo fèiem de res-
ponsables del grup, i sovint ens tocava fixar horaris i 
donar instruccions. Un estiu érem a Zuric a 30 graus. 
L’endemà havíem d’anar a pujar un dels cims més alts 
dels Alps, la Jungfrau. Vam advertir a tothom que el 



66

clima allà era molt diferent del de la plana i que calia 
posar-se roba i calçat adequats per a la muntanya. El 
matí següent tothom duia roba d’abric menys jo, que 
em vaig oblidar les botes i anava amb sandàlies. Tot i 
haver recalcat que un cop a dalt les temperatures se- 
rien d’entre 5 i 6 graus sota zero, jo vaig fer la visita 
pelant-me de fred.

L’any que vam anar a Hongria i Àustria vam apro-
fitar per visitar el camp de concentració de Mauthau-
sen, on havia estat deportat un dels socis de Nova 
Crida durant la Segona Guerra Mundial, el Jacint 
Carrió. Ell i la seva esposa, la Maria, ens van acompa-
nyar en aquesta ocasió i ens van guiar pel recorregut 
dins del camp. Va ser un moment molt emotiu per 
fer memòria de la crueltat i l’horror que van patir els 
que hi van viure, sobreviure o morir.

En aquests viatges col·lectius la Isabel s’ocupava, 
sobretot, de la logística, de mitjançar amb els respon-
sables dels hotels o amb els guies locals, que ens apro-
paven al més interessant de cada lloc. Jo mirava de fer 
entretingudes les hores de carretera, ja que la majoria 
de les vegades anàvem amb autocar. Preparava acu-
dits, concursos, música. Hi havia temps per a tot. 
Aquestes activitats ajudaven a crear bon ambient en 
el grup i acabàvem els dies com una gran família.

Les sardanes van ser, durant tots aquests anys, una 
bona excusa per fer turisme a l’estiu o per fer escapa-
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des d’un dia o d’un cap de setmana. També eren el 
marc perfecte per compartir amb els sardanistes cas-
tanyades, botifarrades, festes de carnestoltes o bunyo-
lades, sempre al lloc de referència de l’activitat de 
Nova Crida: la Plana de l’Om.

No tot era esbarjo, però. Continuava treballant a 
Tequisur, ara centrat en la gamma de productes quí-
mics per a la metal·lúrgia i per al manteniment de 
piscines. També mantenia el meu compromís amb la 
parròquia, als «Frares», fent d’animador de cants i  
de lector. Entre una cosa i altra, no tenia pas temps 
d’avorrir-me.
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DE FREDES I DE CALENTES

Una colla de xifres rodones (20, 25, 50) i alguns es-
deveniments familiars van propiciar uns anys de cele-
bracions, amb motiu d’aniversaris i casaments, i tam-
bé per recordar el temps compartit.

Vaig celebrar els cinquanta anys, el 13 de març de 
1989, amb un dinar amb la família al restaurant Mi-
rador del Montserrat. Em van regalar una melòdica. 
Era una indirecta dels de casa perquè millorés la me-
va afinació com a animador de cants a missa. Sempre 
els ha agradat retreure-m’ho, però a mi cantar m’agra-
da i no trobo que ho faci tan malament. Sigui com 
sigui, em va fer molta il·lusió i potser sí que em va 
ajudar a millorar...

Amb la Isabel, el 12 d’octubre de 1991, vam cele-
brar els vint-i-cinc anys de casats, renovant els vots 
del matrimoni. El pare Pere Cardona va oficiar la 
missa a l’església «dels Frares» i després vam anar a 
deixar unes flors a la Cova de Sant Ignasi. Tot i que 
ens hauria agradat molt fer-hi la celebració, no va po-
der ser perquè aquells dies acollia un congrés sobre 
exercicis espirituals. Portar-hi un centre floral va ser 
una manera de recordar el lloc on vam decidir públi-
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cament començar la nostra vida en comú. Casual-
ment, a migdia, la plaça de davant de la Cova va aco-
llir una ballada de sardanes, interpretades per la cobla 
Selvatana de Cassà de la Selva. L’havien organitzat els 
jesuïtes per completar amb una activitat popular el 
congrés. Entre els assistents hi havia el bisbe de Vic. 
Un munt de casualitats felices que van coincidir 
aquell dia, tan especial per a nosaltres.

La celebració es va completar amb un àpat a l’Ate-
neu. Va ser el moment per als regals. Un dels més es-
pecials ens el va fer la Sabina Fornells: un poema es-
pecialment dedicat a nosaltres. I després, com si 
tornéssim a ser un parell de nuvis, també vam anar 
de viatge, al País Basc. Vam visitar Sant Sebastià i 
també Loiola, la ciutat on va néixer sant Ignasi.

Em va fer molta il·lusió que els meus germans vin-
guessin des de les comarques de Girona per assistir al 
nostre aniversari de noces. Com que som tants i els 
tenim lluny de casa, no hem tingut mai gaires oca- 
sions de reunir-nos tots. Aquesta era una mancança 
sentida per tots, oi més quan ens anàvem fent grans i 
alguns ja havien mort, com el meu germà gran, el  
Joaquim. Amb el propòsit de trobar-nos periòdica-
ment tots els Fusté, les meves nebodes grans, la Rosa 
i la Carme Fusté, van decidir organitzar cada cinc 
anys una trobada. La primera es va celebrar el 1995 a 
Romanyà de la Selva. Des d’aleshores, puntualment, 
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un diumenge de setembre de cada cinc anys ens hem 
reunit per compartir un dia plegats. Cada cop som 
més, certament. La família no para de créixer. Però, 
també, cada cop falten més germans Fusté.

L’octubre de 1996 vam celebrar les noces d’or dels 
meus sogres, l’Isidre i l’Assumpció. Vam fer una mis-
sa a l’església «dels Frares» i un àpat amb la família a 
la Fonda Sant Antoni. En aquella època l’Isidre em 
donava un cop de mà en l’organització de les ballades 
de sardanes a la Plana de l’Om i vam aprofitar l’oca-
sió per fer-li un reconeixement aquell dia tan espe- 
cial. Un parell de mesos més tard, coincidint amb el 
seu aniversari, estrenàvem la sardana «L’avi de Nova 
Crida», de Tomàs Gil Membrado.

El 1998 vaig casar dues de les tres filles amb una 
setmana de diferència. Primer, la Meritxell amb el 
Jaume Arnau, amb una cerimònia a l’ermita de Santa 
Cecília i una festa ostentosa i espectacular a l’Hotel 
dels Brucs. Després, l’Àngels amb el Marià Solé, amb 
una missa a l’ermita del Grauet de Fals i el convit al 
centre cívic del poble.

El matrimoni de la Meritxell va durar tot just cin-
quanta-cinc dies. Les coses no anaven bé amb el seu 
marit i no tenia sentit mantenir la situació. Poc 
temps abans, la Montserrat havia marxat de casa per 
anar a viure amb la seva parella, el Jesús Martínez. 
Tant en un cas com en l’altre la Isabel i jo vam viure 
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moments de profunda tristesa. Tanmateix, vam en-
tendre que estimar les nostres filles era fer-los costat 
en les seves decisions, encara que no les entenguéssim 
ni compartíssim. De mica en mica, aquell mal tràn-
gol es va anar difuminant, i queda en no res quan 
junts compartim converses i riures en les sobretaules 
de dissabte a la tarda.

La Txell es va tornar a casar, el dia de Sant Jordi 
de 2004, amb el Roger Bernadich. Va ser un casa-
ment civil a l’Ajuntament de Súria, seguit d’un dinar 
al restaurant de Monistrolet, amb els pares d’ell, el 
Jaume Bernadich i la Lluïsa Màrquez. 

Canvis a Tequisur

En aquells anys també vaig sumar vint-i-cinc anys 
com a treballador de Tequisur. L’empresa havia deixat 
el seu emplaçament al carrer de les Jorbetes de Man-
resa i s’havia instal·lat en un polígon industrial a Sant 
Fruitós de Bages. Hi va haver canvis en la propietat i 
els nous amos van voler reconèixer la meva llarga tra-
jectòria a la companyia. Va ser en un sopar al restau-
rant Catalonia, amb una quarantena de persones, tre-
balladors de l’empresa i alguns familiars.

La nova propietat tenia negocis en altres sectors, a 
més de la indústria química, i a la nova ubicació vaig 
viure algunes situacions sorprenents. Durant algun 
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temps, una part de la nau on jo treballava va fer de 
magatzem de material per a funerals: taüts, productes 
per embalsamar, com ara formol i perfums, o lliteres 
per transportar morts en un accident. Vaig conviure 
amb aquell escenari fúnebre durant gairebé dos anys 
fins que, tal com va arribar, tot aquell fato va desapa-
rèixer d’un dia per l’altre.

Al final dels anys noranta Tequisur vivia moments 
crítics. Cada cop hi havia menys feina i més canvis a 
la gerència. Van començar a acomiadar gent i, final-
ment, l’empresa va fer suspensió de pagaments. La 
manca de feina em feia passar moltes hores a la nau 
sense cap ocupació. Vaig començar a posar per escrit 
els meus records, aprofitant el darrere dels fulls d’eti-
quetes usades.

Viure intensament la sardana

No soc gens aficionat als esports, però l’estiu de 1992 
qui més qui menys va viure intensament les olimpía-
des de Barcelona. Encara que fos, com jo, a través so-
bretot de la televisió. En recordo especialment les 
colles sardanistes que van actuar a l’acte d’inaugura-
ció. També els castells de foc a les fonts de Montjuïc. 
A Manresa, el dia de l’obertura vam fer una gran rot-
llana per ballar una sardana, bo i encerclant la plaça 
de Sant Domènec i els carrers de la vora.
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Nova Crida continuava programant tenaçment 
quinzena rere quinzena. Vam celebrar el vintè aniver-
sari amb alguns concerts extraordinaris. Ja feia uns 
anys que, a més de ballades, organitzàvem un aplec 
anual, excepte en tres ocasions en què vam decidir 
adherir-nos a la Gran Festa de la Cultura Popular, al 
parc de l’Agulla. Al cap de poc, aquesta festa es va 
convertir en el que avui és la Fira Mediterrània.

El 2000 va ser l’Any de la Tenora, amb motiu dels 
150 anys de la seva presentació a Perpinyà, des d’on 
es va estendre a tot el Principat. Nova Crida va apro-
fitar la divuitena edició del seu aplec anual per afe-
gir-se a la commemoració. Així, vam organitzar una 
gala al teatre Conservatori amb les cobles Ciutat de 
Girona i Baix Empordà.

Enterrar la vespa

Quan em vaig treure el carnet de conduir, el 1964, el 
primer vehicle que vaig tenir va ser una vespa. Du-
rant molts anys va ser el meu mitjà de transport pre-
ferit. Vaig canviar-la quatre vegades, però sempre la 
vaig substituir per una altra vespa: la primera vegada, 
per la que em va donar el meu sogre, l’Isidre; la sego-
na i tercera vegades, per la que em va comprar l’em-
presa com a vehicle d’empresa, que també utilitzava 
per a usos personals.
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Dalt de la vespa he viscut grans aventures. Al prin-
cipi em va servir per venir a veure la Isabel des de Pala-
frugell cap de setmana sí, cap de setmana no. Després 
va ser el vehicle per anar a la feina, estiu i hivern i, tam-
bé, per fer desplaçaments curts a Sant Mateu o alguna 
escapada fins a Cassà de la Selva. Fins i tot hi havíem 
fet alguns trajectes curts amb la família. Hi havíem  
arribat a anar tots cinc! Només per Manresa, això sí.

El 2000 es va espatllar la meva darrera vespa. Jo 
tenia seixanta-un anys i em va semblar que era el mo-
ment de canviar-la per un cotxe. Amb tot, després de 
tant de temps, havia perdut l’habilitat per conduir 
sobre quatre rodes i vaig decidir fer algunes classes 
pràctiques. Vaig llogar un instructor a l’Autoescola 
Gènesi, del carrer Jaume I. Amb unes poques classes 
en vaig tenir prou.

Vaig comprar un Citroën Saxo de color gris metal-
litzat i em va fer il·lusió fer-lo beneir. Vaig demanar a 
un dels capellans de la parròquia que vingués a casa. 
Quan els veïns van veure el capellà, tot guarnit, van 
pensar que s’havia mort algú. Res més lluny de la rea-
litat. No era pas un dia de dol, sinó de molta alegria. 
Era el meu primer cotxe!

Al cap de deu anys el vaig substituir per un Fiat 
Panda. Com el primer cotxe, m’ha donat molta lli-
bertat a l’hora d’anar amunt i avall, ja sigui per anar i 
venir de l’hort o per fer escapades amb la Isabel.
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TANCANT ETAPES

Quan tenia seixanta-un anys, el 2001, l’empresa em va 
proposar un acomiadament pactat, que vaig acceptar. 
Ja feia molt temps que la feina anava de baixa i tot  
feia preveure un tancament de l’empresa més aviat 
que tard. Vaig estar dos anys a l’atur, fins que vaig 
poder tramitar la prejubilació, als seixanta-tres anys.

En apartar-me de la vida activa, vaig voler conti-
nuar sent amo de la meva vida, com havia estat sem-
pre. Mai no havia volgut que me l’organitzessin. 
Tampoc ara, doncs. Deixar de treballar no va signifi-
car pas passar a la inactivitat. Ben al contrari, ho vaig 
aprofitar per intensificar la meva col·laboració amb la 
parròquia i també vaig continuar treballant per la sar-
dana a Manresa, al capdavant de Nova Crida. Vaig 
descobrir que sense obligacions laborals els dies són 
molt llargs i, així, encara em va quedar temps per re-
cuperar les meves arrels pageses i vaig començar a 
conrear un petit hort.

De primer vaig treballar uns terrenys a la vora del 
riu Cardener. És un lloc molt bonic, voltat d’arbres  
i molt a prop del pont Nou. Al cap d’un quant 
temps, l’Ajuntament va decidir endreçar aquell in-
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dret i convertir-lo en una zona verda amb accés per 
a tothom, i tots els que hi teníem un hort vam haver 
de marxar-ne. Va ser dolorós perquè, amb el temps, 
m’havia fet meu aquell tros de terra, tot i que no hi 
tenia cap dret. Fins i tot hi havia instal·lat una case-
ta prefabricada per guardar-hi les eines. De cop, tot 
quedava en res.

Però, com deia la meva mare, mai no es tanca una 
porta que no s’obri un portal i, poques setmanes 
després, una tarda de Festa Major, esperant que co-
mencés el castell de focs al parc de l’Agulla, un antic 
company de treball de Tequisur, el Josep Manubens, 
em va comentar que tenia una parcel·la al Poal que 
no podia conrear per manca de salut. Me la va oferir 
a canvi d’una part dels fruits. El terreny era prou 
gran i tenia una caseta d’obra amb tota mena d’estris 
per treballar la terra. A més, tenia accés a un ramal 
de la Séquia, o sigui que, d’aigua, no en faltava gens 
ni mica.

Vaig posar-m’hi a treballar perquè ja se sap que la 
terra no l’enganyes, si no hi poses no en treus. Amb 
tot, aquest hort ha estat generós i a força d’hores en 
trec, encara ara, un munt de verdura.

Les sardanes, la parròquia i l’hort, a més de la fa-
mília, han ocupat bona part del meu temps des que 
vaig jubilar-me. A mesura que han anat avançant els 
anys, però, ho han fet amb intensitat decreixent.  
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A dia d’avui, la continuïtat de Nova Crida es troba 
en suspens, amb l’única certesa que jo deixaré d’esti-
rar-ne el carro, per bé que mai, mentre pugui, no dei-
xaré de ballar sardanes. És el so que m’ha acompanyat 
tota la vida i que m’agradaria escoltar fins al meu dar-
rer alè.

D’altra banda, per la Mare de Déu de la Mercè del 
2017 també es va acabar la meva col·laboració amb la 
parròquia «dels Frares». Vaig deixar de fer-hi de lector 
i animador de cants. Des d’aleshores, vaig a missa ca-
da setmana al convent de les caputxines, al carrer de 
Talamanca. Un incident amb el rector va desencade-
nar aquesta decisió. Feia molts anys que per celebrar 
el dia de la patrona de la parròquia, la Mare de Déu 
de la Mercè, organitzava una ballada de sardanes a la 
plaça Valldaura. Ho feia com a membre del Consell 
Parroquial i gràcies a la meva vinculació amb Nova 
Crida.

Aquell any s’havia programat com en altres oca- 
sions. Coincidia en dia i hora amb un dels actes pre-
vis al referèndum per la independència de l’1 d’octu-
bre de 2017. Es preveia que hi participés molta gent 
i, a més, el programa també incloïa l’actuació d’una 
cobla. Em va semblar que el més raonable era ajornar 
la ballada de la festa de la Mercè: no hi hauríem tin-
gut ningú. El rector es va prendre molt malament la 
meva decisió. Per a ell, era barrejar política i religió; 
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per a mi, era ser pràctic i aplicar el sentit comú. En 
qualsevol cas, va dir que o bé es feia el dia i l’hora 
previstos o bé no es faria mai. I així va ser. La ballada 
no es va celebrar i jo vaig decidir que no continuaria 
col·laborant amb la parròquia i em vaig donar de bai-
xa del Consell Parroquial.

Aquell mateix 24 de setembre de 2017 en què, 
després de molts anys, no vaig anar a missa als «Fra-
res», es moria l’Assumpció, la meva sogra. Va caure 
per l’escala mentre pujava, amb l’amanida, al nostre 
pis per dinar plegats.

Fer un pas al costat a Nova Crida

L’activitat de Nova Crida, amb alts i baixos, amb pèr-
dues i incorporacions, es va allargar fins al 2018. Jo 
tenia setanta-nou anys. Vaig trobar-me sol al capda-
vant de l’entitat, amb ajudes puntuals de bons col·la-
boradors però que no arribaven a alleugerir prou la 
càrrega de feina, que cada cop se’m feia més feixuga. 
A punt de fer els vuitanta, ja no tenia l’energia del 
principi. A més, cada vegada costava més aconseguir 
diners: els socis es morien i no se’n donaven d’alta de 
nous, i donar resposta als requeriments formals per 
accedir a ajuts públics es feia més i més complicat.

Vaig exposar la meva decisió de no continuar al 
capdavant de l’entitat a l’assemblea ordinària del 
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2017. Tanmateix, em vaig comprometre a mantenir 
una activitat mínima però rellevant, al llarg del 2018, 
per tal d’assegurar la presència de la sardana durant 
l’any en què Manresa era capital de la cultura catalana.

Deixar Nova Crida va ser una decisió dolorosa, 
que em va costar de prendre. La promoció de la sar-
dana a Manresa ha ocupat un munt d’hores de la me-
va vida i ha estat la meva manera de participar i inte-
grar-me a la ciutat que em va acollir al final dels anys 
seixanta i que, amb tot, m’ha considerat sempre fill 
seu. Fins al punt que, el 2011, la revista El Pou de la 
Gallina em va concedir el premi al manresà més 
manresà. Si miro enrere, m’adono que vam aconse-
guir que a Manresa ballar o veure ballar sardanes al 
carrer fos un fet natural durant molts anys i vam dur 
el nom de la nostra ciutat a molts aplecs d’altres ciu-
tats i a gairebé tots els aplecs internacionals de cultu-
ra popular catalana.

El camí cap a la independència

No he estat mai gaire d’anar a manifestacions, però he 
viscut intensament i de manera creixent el procés so-
biranista que es va iniciar amb l’11 de setembre de 
2012. En aquella ocasió no vaig ser a Barcelona, però 
sí que vaig participar a la Via Catalana del 2013. Amb 
la Isabel vam anar al tram de Caldes de Malavella, on 
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hi havia els sardanistes. També vam participar a la V, 
que es va fer a Barcelona el 2014, amb una samarreta 
vermella; a la Via Lliure, al tram en què es ballaven 
sardanes a la Meridiana, també a Barcelona, el 2015; a 
Berga, el 2016, i altre cop a Barcelona, el 2017.

L’1 d’octubre de 2017 la Isabel i jo vam anar a votar 
al nostre col·legi electoral, a la llar d’avis de Valldaura. 
Com sempre. Hi havia molta gent al carrer, fent cua 
de manera desordenada. Ens vam haver d’esperar una 
estona perquè els sistemes informàtics no funcionaven, 
però, així que va ser possible, ens van deixar passar al 
davant amb altres persones grans. Vam votar sí per la 
independència. En arribar a casa, per la televisió, vam 
veure la violència en altres col·legis. Era esgarrifós.

L’empresonament dels Jordis i dels consellers del 
Govern em va sacsejar profundament. També l’exili 
del president Puigdemont i de la resta de consellers. 
Amb la Isabel vam anar a la manifestació que es va 
fer a Brussel·les el 7 de desembre de 2017; també 
hem participat regularment en les concentracions de 
suport als presos que es fan davant de la presó de Lle-
doners. És la meva manera d’expressar el rebuig a la 
situació injusta que viuen aquestes persones per de-
fensar les seves idees, que també són les meves. So-
vint penso que, al capdavall, no sé si serveixen de gai-
re, més enllà d’expressar públicament i de manera 
col·lectiva la tristesa i la indignació.
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Avi de dues netes i un net

La jubilació també va estrenar la meva etapa com a 
avi. Tinc tres nets: l’Aina, la Mariona i l’Oriol. Dispo-
sar de més temps em va permetre dedicar-los temps 
sense haver de renunciar a les meves aficions, les sar-
danes i l’hort, i al meu compromís amb la parròquia.

Així, aviat, durant molt de temps, vaig incorporar 
una cadireta de criatura al cotxe i anava a recollir-los 
a la llar d’infants primer i a l’escola més tard, quan 
s’anaven fent grans. De tant en tant també me’ls en-
duia a l’hort o els esperava a casa. Encara ara sovint 
dinen o sopen a casa, els dies de cada dia. A l’Aina li 
agrada molt l’escudella, no menjaria altra cosa. A la 
Mariona li agraden els macarrons amb molt de for-
matge. L’Oriol s’ho menja tot. Els dissabtes, normal-
ment, venen tots (filles, gendres i nets) a dinar a casa.

El 2016 la Isabel i jo vam celebrar els cinquanta 
anys de casats. Ho vam fer tornant a reunir tota la fa-
mília, amb una celebració a la Cova i un àpat al Kur-
saal, ple de sorpreses. Una de les més emotives van 
ser les paraules de les nostres filles:

«Un munt de casualitats van dur el Leandre i la 
Isabel a casar-se, avui fa 50 anys, i començar una vida 
en comú a Manresa. I és que no fórem avui aquí si 
no haguessin enviat l’avi Isidre a fer la mili a Madrid 
i hi hagués conegut en Joan d’Aiguaviva. Ni tampoc 
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si un estiu en Joan no hagués convidat l’avi Isidre, la 
iaia Assumpció i les seves dues filles, la Isabel i la 
Glòria, a passar les vacances a casa seva i, de rebot, 
haguessin anat a parar a Can Palau, on vivia la seva 
germana, la tieta Conxita. O si les terres gironines no 
haguessin captivat aquesta família manresana i ha-
guessin tornat a fer-hi noves visites. De cap manera 
no fórem avui aquí si el Leandre i la Isabel no ha-
guessin compartit una mateixa passió per la sardana i 
una manera semblant d’estimar el país.

»Però si avui ens trobem aquí no és només fruit de 
la casualitat. Algunes decisions, més o menys ben 
mesurades, també van ajudar el destí. Perquè vés a sa-
ber on fórem si el Leandre, en un cop de geni, no ha-
gués deixat el forn de la Costa Brava i s’hagués plan-
tat a Manresa. O si la Isabel, tot i ser tan jove, no 
hagués acceptat amb valentia de casar-se amb aquell 
cassanenc insistent que travessava mig país dalt d’una 
vespa per visitar-la els caps de setmana i que li escri-
via llargues cartes d’amor. O si, en quedar-se sense 
feina tot just tornar del viatge de noces, el Leandre 
no hagués decidit renunciar a fer de forner per dedi-
car-se a fer barreges químiques durant més de qua-
ranta anys.

»L’atzar i la voluntat han teixit una vida en comú 
que avui compleix 50 anys. Ha passat molt de temps 
però, en essència, les coses no han canviat tant. El 
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Leandre continua essent una persona perseverant en 
els seus propòsits, fet a la seva i, com a bon Fusté, 
molt amant de les trobades multitudinàries, dels dis-
cursos i les cerimònies. També la Isabel és encara una 
dona valenta que no té por de continuar aprenent i 
d’arriscar-se a fer coses noves. És una dona amb em-
penta i, com a bona Gamisans, arrauxada i sensible.

»En aquests 50 anys, el Leandre i la Isabel han es-
tat el terreny adobat per fer néixer i créixer tres filles i 
tres nets, una família que, tot i no ser gaire llarga, sí 
que és molt especial. És una família amb vena artísti-
ca, sempre a punt per pujar a un escenari o posar-se 
sota un focus amb un micro a la mà; una família que 
té necessitat de trobar-se sovint, que fa pinya en els 
moments importants, ja sigui la pèrdua d’algú esti-
mat, una malaltia greu o l’organització d’una festa 
com la d’avui; una família que es baralla com les al-
tres però que sap acabar les discussions amb abraça-
des; una família que sap riure’s d’ella mateixa mentre 
decideix què li estira més, si ser Fusté o ser Gamisans.

»Per sort no ens cal triar. En aquesta combinació 
perfecta que el Leandre i la Isabel han creat en 
aquests 50 anys podem ser-ho tot i ser feliços i fer-ne 
els que ens envolten essent així d’especials. Gràcies a 
tots dos per haver-ho fet possible».

Les nostres filles i la família Fusté (els meus ger-
mans, cunyats i nebots) ens van regalar un viatge a 
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Mallorca. No només per a nosaltres dos, sinó amb 
elles tres, les seves parelles i els nostres nets. Hi vam 
anar el març de 2017. Un cop allà, vam llogar dos cot-
xes i vam tornar als mateixos llocs on havíem anat en 
el desè aniversari de les nostres noces a repetir les ma-
teixes fotos, amb quaranta anys de diferència: el cap de 
Formentor, sa Calobra, el santuari de Lluc i Sant Sal-
vador de Felanitx. Compartir un cap de setmana junts 
ens va agradar molt i vam decidir repetir-ho. El març 
de 2018 vam anar a Stonehenge, a veure les restes pre-
històriques; a Bath, a descobrir els banys romans, i a 
Salisbury, per conèixer la catedral. Tot just tornar, ja 
vam començar a planificar la propera.

Estic a punt de complir vuitanta anys. En fa més 
de seixanta que vaig deixar Cassà de la Selva i més de 
cinquanta que visc a Manresa. Tinc el cor partit entre 
la vila on vaig néixer, i d’on guardo bons records de 
la meva joventut, i una ciutat que em va acollir, on 
he fet créixer una família i on m’he fet gran, en tots 
els sentits. A vegades, quan sento la sardana «La vila 
de Cassà», de Josep Coll, els records em retornen a la 
plaça del meu poble i m’emociono. També em fa sal-
tar les llàgrimes escoltar «Girona m’enamora», de Ri-
card Viladesau, perquè em connecta d’una manera 
molt especial amb els meus orígens. Però a Manresa 
he construït la meva vida, i aquesta ciutat que el destí 
va posar en el meu camí està plena de racons que han 
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deixat empremta en el meu cor i de llocs on jo, tam-
bé, he deixat la meva empremta.

Al llarg de la vida he treballat molt, he gaudit 
molt, he estimat molt. He treballat per guanyar-me la 
vida, per tirar la meva família endavant, per pagar els 
estudis a les meves filles, per assegurar-me una vellesa 
sense complicacions. He gaudit ballant sardanes, ca-
minant a peu pel meu país, cantant i fent cantar. He 
estimat la meva família, els meus amics, el meu país, 
encara que no hagi estat mai gaire hàbil a expressar 
sentiments.

En tots aquests anys he acumulat poc, però em 
sento molt ric quan cada dissabte ens reunim tots 
deu al voltant de la taula per dinar: la Isabel, l’Àngels, 
la Montserrat, la Txell, el Marià, el Jesús, l’Aina, la 
Mariona, l’Oriol i jo. Fa poc, vam canviar la taula del 
menjador. Podríem haver-ne comprat una de petita. 
Al capdavall, durant la setmana només hi mengem la 
Isabel i jo. Però vaig voler-ne una de gran, no pas ex-
tensible, sinó gran de debò, on poguéssim cabre-hi 
tots sempre, a qualsevol hora, quan calgués. Perquè 
poder parar aquesta taula de cap a cap cada setmana 
és la meva major riquesa.

Manresa, setembre de 2018



ÀLBUM FOTOGRÀFIC



1956. Sempre m’ha 
agradat cantar. De jove 
vaig fer-ho amb el cor 
de La Salle. Sortíem  
a cantar caramelles.

1957. Excursió a Maçanet de 
Cabrenys. Cantar i fer cantar 
ha estat una de les passions de 
la meva vida. A les excursions, 
m’acompanyava sempre una 
harmònica.



Dècada dels cinquanta del segle XX.  
Els dotze germans Fusté que vam arribar  
a l’edat adulta. D’esquerra a dreta i de 
darrere a davant, Enric, Àngel, Lluís, 
Joaquim, Clara, Maria, Montserrat,  
Teresa, Joan, Leandre, Pere i Josep.



1965. Al far de 
Sant Sebastià, 
el dia que vaig 
demanar a la 
Isabel que fos la 
meva promesa.

1964. Mentre 
festejàvem, vaig enviar 
moltes cartes a la Isabel, 
algunes acompanyades 
de fotografies com 
aquesta.

1965. Forn 
de Palafrugell. 
Enfornant el pa 
a Can Bussot de 
Palafrugell.



1966. Vaig enviar aquesta fotografia a la 
Isabel amb una carta i una dedicatòria 
al revers: «En recordança del meu sant, 
el teu promès que no t’oblida, perquè 
el recordis cada dia, t’ofereix de tot cor 
aquesta nova fotografia».



1966. Amb la Isabel,  
durant el viatge de noces, 
vam fer parada al monestir 
de Piedra.



1974. Dia de Rams,  
amb la Isabel i les meves 
filles, Àngels, Montserrat  
i Meritxell.

1976. Tota la família 
vam fer un viatge a 
Mallorca per celebrar  
els deu anys de casats 
amb la Isabel.



1976-2017. Per celebrar els 
cinquanta anys de casats vam 
tornar tots cinc, amb les nostres 
famílies, a Mallorca, a fer 
les mateixes fotografies amb 
quaranta anys més al damunt.



1986. Sortida en família al 
Puigmal. L’excursionisme ha 
estat una de les meves passions. 
L’he compartit amb els amics  
i també amb la família.



1995. Els germans Fusté que van 
assistir a la primera trobada de Fustés  
a Romanyà de la Selva. D’esquerra  
a dreta, Clara, Lluís, Àngel, Josep, 
Enric, Teresa, Montserrat, Maria,  
Pere, Leandre i Joan.



1999. En complir els seixanta 
anys, a les portes de la jubilació,  
la família em va regalar un llibre 
en blanc perquè hi escrivís les 
meves memòries.



FENT RECOMPTE DE MOMENTS, 
SENTIMENTS I AFANYS... D’UNA VIDA

Leandre Fusté Bosch

«Vaig néixer el 13 de març de 1939, quaranta dies després 
de l’entrada dels nacionals al meu poble, Cassà de la Selva. 
Era un dia de tramuntana forta, de la que aixeca la cua als 
gossos, diuen els que hi eren i se’n recorden. Jo era el que 
feia tretze d’una llarga família, els Fusté-Bosch de Can 
Palau. La meva mare era la Rosa —Rosina, li deien—; el 
meu pare, en Narcís.»

Vuitanta anys després d’aquell 13 de març, Leandre Fusté 
Bosch fa memòria dels episodis més significatius que ha 
anat enllaçant al llarg d’aquesta llarga vida, ara que l’edat 
el convida a prendre’s les coses amb més calma i a mirar-se 
els esdeveniments del passat amb més perspectiva. Manresà 
d’adopció, assegurar la presència periòdica de la sardana als 
carrers de la seva ciutat ha estat la seva manera d’estimar 
Catalunya i de traduir en fets un compromís sincer amb la 
cultura i el país. Una llarga trajectòria laboral, l’excursio-
nisme, una fe cristiana viscuda intensament i l’orgull i esti-
mació envers la seva família han estat altres elements que, 
juntament amb la seva afi ció sardanista, l’han ajudat a do-
nar sentit i contingut al pas dels anys.

«Soc com soc», diu sovint, «i no em canviareu pas». I és des 
d’aquesta senzillesa i honestedat que parla i s’explica en 
aquestes memòries.
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