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La juventud tota ja s’entrenava en la milícia menos la meva quinta, que érem els més 

joves, que jo tenia divuit anys no complers. Però la sorpresa fou tremenda: en una 

setmana demanaren cuatre quintas junt amb la meva. Els feixistes se’ns pararen a 

Balaguer i Lleida i el dia de la Mare de Déu de Montserrat, patrona de Catalunya, 

vàrem sortir de nostres cases dotze noiets amb una motjilla cap a fer de soldats. Fou 

un dia tris per les mares, una despedida patètica sense precedents ahon ens 

destrosavan totes les ilusions de la vida; una guerra contra els meus ideals i a més 

fratricida com era, germans amb germans. El meu pare amb va venir a despedir a la 

estació i el pobre estava espantat; també totes les noies del poble ens vingueren a 

despedir, moltes ploraven perquè preveien que ens matarien. Passa el tren, i cap a 

Barcelona; fou un viatje infinitament llarc. Cuant arribàrem a Manresa es veieren uns 

drames terribles: veure a les mares pujar al tren i arrancar els fills dels acompanyans i 

denúncies de desertors; en tota la meva vida no crec que hagi vist tanta desesperació 

de les mares cridan. Perquè se sol parlar molt de guerra, però la realitat és ben 

diferenta. 

 

Com us deia, el viatje fou llarguísim, a totes les estacions les mateixes escenas, però 

lo que baig veure a Manresa sempre me n’he recordat. A la llarga bàrem arribar a 

Barcelona en la estació de Magòria i a peu cap a Comandància Militar, en la que hi 

habia unas llarges cuas de reclutas, però com ja era tard ens en bàrem anar a dormir a 

una casa que dormírem a terra. Allò a mi ja no emb ba agradar. L’endemà ens 

presentàrem altra volta a comandància i ja ens allistaren i cap als cuartels de Carles 

Marx al darrera del parque. Allí ja i habia els altres concentrats. Sé que plovia, menos 

mal perquè hi havia el perill d’un bombardeix i matarnos a tots perquè érem molts de 

mils. Llavors al vespre, amb plena pluja, ens portaren a la estació en trens, ahon 

embarcaríem en trens. 

 

Al arribar en la estació amb ba impresionar al veure tans de trens; ens feren pujar en 

un d’ells i ens portaren cap a Vic. Vàrem viatjar tota la nit i al mig dematí vàrem arribar 

a Vic, ens feren vaijar i ens portaren a un comven. Al migdia ja ens donaren ranxo; sé 

que era horrorós perquè mataven uns caballs mol vells i la carn no es podia mastegar 

de dura com els cigrons. 
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[...] Però a mi allò ja no m’agradava, amb donava la impresió que la guerra també feia 

clases, però en cambi a Vic estaba ple d’estrangers de totes les condicions socials i al 

veure allò ja emb tranquilitzà, que eren les columnas internacionals. 

 

[...] Dons com veureu en Ibars no el passàvem malament, ens feien marcar el pas 

dematí i tarda amb el fussell, que eren els més moderns del món, mol manejables. El 

mengar era mol bo i la diciplina era molt diferenta que la dels feixistes per la sencilla 

raó que Catalunya el català no estava avasallat per la ignorància per un 

acomplexament de inferioritat com emb trobaria a Castilla, amb uns oficials que ja 

estarian servits de nosaltres i que estaven avesats a tractar en pagesos de la manera 

més mediabal, que jo us aseguro que si agués tornat a viure Cervantes amb el seu 

Quijote de la Mancha se’n tornaria correns a la tumba. 

 

Dons bé, en Ibars hi estiguérem uns deu dias més fins que tot plegat tocaren a 

generala i cab a Mongai caminan tota la nit i plobent, i sé que cuant es feu clar ens 

vàrem trobar a Bellmunt al costat de les trincheres del front que seria el vint de maig. 

Allí férem instrucció de guerrilla i fórem al tiro de fusell; el mengar ja no n’hi habia per 

mala organització i això ja amb desmoralitzà; després fórem a dormir a dintre de les 

cases de Mongai, que ja estaba abandonat, i pel dematí ja tornàvem a acampar en el 

carré i el diumenge dia vinti dos de maig es comensà un gran bombardeix de artilleria 

en tot al front del Segre que el soroll era un espectacle impresionant. És a dir, habia 

comensat dos grans atacs en els caps de pont de Balaguer i Tremp, que allí 

s’enfilarien de cara a la Vall d’Aran i que arribarian en S. Corneli, S. Maurisi i 

Bonaigua. Nosaltres perteneixíam a la setanta dues divisió i després la vinti set, en la 

que hi habia dues famosas brigadas que constaban de tres batallons cada una. Eren 

dels famosos carnicers que l’un es deia Campesino i l’altre el Líster; dons bé, el famós 

Líster de tantas alabanses del adbocat Fontrodona de Manresa fou el matarife de la 

tristamen cèlebre posició del Merengue. 

 

[...] Dons com veureu sortin de Mongai ja ens portaven cap al front i abans de 

atravesar la carenada pasàrem la nit dormint. Sé que els jefes ja foren a veure 

l’espectacle de la guerra i al mateig tems si podien arraplegar algun desertor i matarlo. 

Cuant se feu clar ens donàrem compte que la cosa anava de serio, ja es comensaven 

de retirar ferits i també comensaven arribar algun avió, es deijaven tots els equipatjes i 

cap al front l’espectacle era impresionant: tans de camions portant material i nosaltres, 

forman unes inmenses i llarges files de soldats, anàbam marchan a la vista del 



enemic, els feixistes, de cara a un sortit del front i ajeguts a terra amb un sol abrasador 

ens posàrem a esperar, i llavors comensaren a arribar avions dels uns i dels altres i es 

començà una batalla de aviació i al meteix tems es bombardejaba allà ahon podian. 

 

Jo sé que aquest dia fou molt llarc i serien per les tres de la tarde que cuatre homes 

ens digueren per anar a recollir a un ferit de les líneas, i fórem a recollir al ferit a 

primera línea i els soldats a dintre de les trincheras sé que ens deian: “cuidado que us 

mataran”. Però la sorpresa fou gran, i habia un silenci tan grand que no se sentian ni 

las moscas i al girarnos en darrera ens trobàrem amb més de cinc tanqus 

descomunals rusos, asaltan per damun de les trincheres, i llabors baig veure els 

companys del poble, tot ja drets i formats per anar a atacar els feixistes. Tots amb 

cridaren per més que eren cuatre, i sé que els tres moririen en el front de guerra, 

doncs com veureu es començà l’atac més fort i més sanguinari de la guerra civil. 

Nosaltres quan arribàrem de portar el ferit ens bombardejaren amb artilleria molt a 

prop nostre, i en seguida veiérem una columna de camillers i ferits que els portaven en 

mantes. Allò feia por. Com veureu, els grans atacs sempre els feien amb soldats sense 

experiència, perquè ja els feian sense preparació perquè com us deia els feixistes eran 

una verdadera màquina i lo més trist per uns soldats sense experiència fou un 

verdader bateig de foc i sang. 

 

Doncs bé, aquella tarda se’ns pararia el sol, com diria Josuè de l’antic testament, i la 

batalla fou amainant a mida que se anava fen fosc, i llavors ens vingueren un grup 

d’homes ferits i tinguérem de anarlos a acompanyarlos a un poble, que seria Bellmunt. 

Sé que pel camí ens explicaven el desastre del atac i jo amb vaig sublevar al sentir allò 

que esplicaven de tans de morts i ferits, i cuant vaig arrivar al puesto dels ferits llavors 

sí que amb doná compte del verdader desastre. 

 

Jo en aquells moments amb trobà amb un desepero, no sabia què fer, si quedarme o 

marchar; sabia que si marchaba em matarien si m’agafaven, però si em quedava 

també sufriria molt per res i al final també amb matarian. Però i habia una cosa que és 

terrible a la hora de la veritat, que era el món feliz de la llibertat; amb pensava que 

donan uns passos enrera seria lliure, perquè el servei militar el considerava humillant i 

esclevitzador, i aquesta força de la llibertat amb revelar de tal manera que baig fugir de 

la guerra com un loco, i corria amb una agilitat que amb menjaba els kilòmetros com si 

tingués ales. Sé que per la carretera arribaren grans carabanes de coches i jo amb els 

llums amb guiaba i amb fixsaba amb la estrella Polar, i tot plegat amb trobo amb el 

canal d’Urgell. Llavors jo baig caminar pel passillo del canal i vingue caminaràs fins 



que baig dubtar de mi mateig i llavors amb baig dormir fins que es féu clar; llavors sí 

que em baig espantar al donarme compte que estaba a la vista de tot-hom. Sé que 

baig quedar petrificat, se’ns poguer donar un pas, amb una por terrorífica pensan que 

m’agafarien i me afusellarian. És que la desisió era tan forta que ni sé lo que amb 

pasaba, però jo pensaba que lo milló era tirar endavan i pasi lo que passi. 

 

Sé que amb trobaba al nort de Anglesola, que hi havia una fita, i allí sé que amb baig 

orientar, que sensillament lo que féu era desorientarme, i no u trobo estrany perquè jo 

me interesaba en aquells moments era caminar i amagarse a la vegada. Sé que sentia 

com soldats marcaban el pas, i jo no sé que amb passaria que me anaba directa al 

perill. I en aquells momens venien dos capitans de cara a mi i jo amb baig amagar en 

un camp de blat i els baig deixar passar i baig tornar a caminar, i llavors sí que baig 

passar un mal rato perquè sé que baig atrabesar un campament de soldats, i cuant 

l’agué atrevesat ells en miravent i no emb digueren res, i baig anar marchan fins que 

baig trobar altra volta el canal d’Urgell, i sense veure cap pont llavors sí que emb baig 

espantar altre volta. Però jo vaig tornar a caminar i enseguida baig beure un pont i la 

sort que no eran vigilats, el trabeso, i llavors sí que vaig tenir por, perquè enseguida 

vaig trobar la carretera de Tàrrega a Agramunt i era tanta la por que tenia que amb fixà 

que veia guardians d’asalt a tota la carretera. Sé que emb ficà per unas cassas que 

després seria el poble de la Guàrdia i unas dones que rentaven roba amb digueren 

que a mitja hora hi habia Tàrrega. I llavors jo baig entrar en un camp d’olivers i miro 

pels costats i segurament seria la mateixa por que veié soldats amb fusells que 

m’empaitaven, i llavors jo emb baig possar a córrer que correràs amb un fatig de mort. 

No us podeu imaginar lo que és volguer córrer i no poguer, però a l’acabar-se els 

olivers amb baig donar compte que lo millor fou una pesadilla igual que lo que escrigé 

Cervantes en el seu Quijote, que els molins eren gegans encantats i les ovelles n’eren 

soldats. 

 

Dons bé, en aquells momens ja emb baig tranquilitzar al no veure visions extranyes, 

sempre era una cosa menor que me afectava. Sé que llavors seria per la tarda i veia 

unas escuadras de avions que anaven a bombardejar i soldats de transmisions que 

passaben cables per telèfons, i jo anaba marchan pels camps de ordi. I molt lluny veijé 

un gran campaná i ja emb pensava que seria Calaf i vaig tenir la desilució de ésser 

Cervera, però jo amb baig conformà de anar caminan i tot plegat baig tenir la sorpresa 

de trobarme amb soldats de fortificacions i allí sí que emb baig espantar, però també 

m’en baig sortir, i llavors de cara Cervera. 

 



Baig voltar la ciutat i caminà de cara la probíncia de Barcelona. Jo sé que aquell dia 

vaig caminar pro molt, vaig fer una barbaritat de kilòmetros de Cervera cap a San 

Ramon de la Manresana i allí ja estava fosc i llavors sé que baig trucar a una casa de 

pagès que amb donaren sopar i baig cometre la imprudència de dormir, però sé que 

eren bona gent i no amb va passar res. A l’acte baig quedar adormit fins al dematí, que 

tingué un gros susto al trobarme en una situació desesperada com sempre, amb la 

agraban de tenir un peu molt inflat. Sé que no podia caminar, però jo, pensant amb la 

gravetad amb què amb trobaba, baig dir a mi mateig: si no et rebentes et rebentaran, i 

llavors amb poso a caminar com si res pasés i cap a Calaf, a una casa que en deian 

Ferrera. Llavors sí que fou un viatge infernal; el meu cap desveriejava, entre el sol, la 

sed i el peu inflat només cometia imprudèncias, ja no pensaba amb sobreviure i com 

un loco baig entrar en la casa amb una frescor que hi habia. Amb donaren aigua fresca 

i vi fresc i amb baig anar normalitzan; després amb donaren dinar i baig dormir quatre 

hores fins que emb despertaren i llavors baig comensar el trajecte de Calaf a 

Santpedor. Se diu deseguida. S’emb feu fosc, baig passar per S. Pere de la Salabinera 

i la ràdio tocaba la viuda alegre, i llavors veig a passar un tren i sentia els gemecs i ays 

dels pobres ferits, i llavors baig pensar que ni habia que encara estaven pitjors que jo i 

que lo que interesaba era sobreviure. I revestim-me de valor baig pensar que lo que 

interesava en aquells momens era caminar de cara a Santpedor. 

 

Sé que caminava per la carretera perquè era fosc i el trajecte, molt difícil, pensan que 

si no emb desviava per la part de Camps quedaria tancat en la carretera i llavors 

m’agafarian, però no sé què pasà però s’emb feu clar enseguida i amb trobo en la 

carena de Fonollosa i al mateig tems vaig veure Montserrat i no s’abeu la alegria que 

vaig tenir al quedar ven orientat. I vaig anar caminan, pel camí amb baig atipar de 

cireres que eren fresces de la matinada, inclús trobaba pagesos que treballavan, és a 

dir, que la cosa ja habia canbiat. Només faltava com travesaria el riu Cardoner perquè 

hi podia haber soldats; però jo la meba intenció fou sobretot baijar per la serra de 

Montcunill i aixís ho vaig fer, anar de cara a la serra de Montcunill. Llavors el caminar 

ja no era tan pessat perquè amb recordo que habiat baig veure Santpedor, que de 

totes maneras ja estaba ven orientat, i serien per allà les onze del matí cuant vaig 

arribar en el pla de Montcunill, a la altura de Juncadella, i llavors baig comensar a 

baijar la montanya, que és molt alta, inclús tingué que recular perquè quedava atrapat 

de esbarzés, cuant unas passes més enllà es baixava divinament per una barranca 

fins que baig trobar una font d’aigua fresca casi en el cap de vall de la muntanya. 

 



Sé que llavors amb baig mirar la palanca per a trabesar el riu Cardoner, però abans hi 

habia un canal o azequia de la fàbrica de can Canals; baig intentar passarlo i amb 

trobà que hi habia mig metre de fang hi amb baig espantar altre volta. Llavors no sé 

com u baig fer que, trobanme en la altre part m’en baig de dret a la palanca creien-me 

que no passaba ningú i amb trobà amb las dones que anavan a treballar en la fàbrica, 

però ninguna emb digué res. I llavors trabeso la carretera pujant cap a Basora i 

justament vaig veure el sr. Ylla, que era capatàs de la carretera de S. Juan, però la 

meba impressió crec que no emb ba conèixer i a més ell mai en va fer menció de 

haberme vist. 

 

Sé que llavors, tirant a mà dreta del camí i habia un camp de cibada amb una barraca 

rodona; sé que emb ficà a la barraca ja tranquil mirant com uns pagesos plegaven 

trepadella i jo m’els mirava com treballaven amb certa enveja. 

 

[...] Dons, com heu vist, aquella tarda la vaig passar pensant amb la manera amb què 

podria resoldre aquesta situació de poder arribar a casa sense ésser vist. De primer 

pensava amagarme en el hort però després baig pensar que lo millor seria anarme 

amagar en la casa de mas Graner, i quant es ponia el sol vaig córrer de dret cap a 

mas d’en Fàbrega atrabessan la carretera i cap a la casa de mas Graner. Jo al arribar 

allí sé que no amb coneixeren de negre; las caras al dormir en el ras es cremen, però 

al veure que era jo tingueren una gran alegria de haberme salvat de moment d’aquell 

trànsit! 

 

Sé que baig sopar i a dormir com les persones en un bon llit i a l’endemà ja donaren la 

notícia a casa, que es quedaren de pedra. Jo si baig estar dos dies en aquella casa 

baig dormir sempre, menos la hora de mengar, i amb recordo que la tarda feu un 

temporal i el meu pare va anar a Manresa per veure si jo estava en un hospital, i cuant 

pujaba correns sé que se anar a resguardar a la mateija casa en què jo estava, i la 

sorpresa que tingé fou enorme al veurem que amb trobaba allí bo i sa. 

 

Dons bé, l’asumte de desertor era molt greu perquè en aquells dias sé que es 

perseguien amb molta sanya i obtaren portar-me en què ma amagués en casa, cosa 

que jo veia que era un suïcidi per lo perillós que era. Però, què hi farem, a sufrir com 

emb pensaba. 

 

Dons bé, l’endemà de haber estat en aquella casa el pare anar a llaurar a l’ort i el 

vespre, carregant ufals de l’hort, amb baig ficar amagat a dintre l’ufals i cap a casa, 



que ja m’esperaban, i m’en baig anar a dormir com sempre. I l’endemà emb baig posar 

la roba neta i amagat a la golfa i el terrat nou mesos sé que duraria aquella situació, 

nou mesos que serian interminables perquè sé que mai baig ésser tan ben tractat en 

tot, però la salud baig tenir la sort que era molt jobe i valent, però mentalment baig 

quedar fet un desastre, perquè sempre pensaba com tindria que acabar aquella 

situació. 

 

Dons com veureu la vida de un desertor és la més pesada que hi pot haver-hi. No es 

tractaba de tenir por, sinó que era terror, perquè no tenies cap defensa. Però si la 

rebeldia et donava un ser aire d’orgull, després cuant anaban passan els dies 

semblava que la situació ya no era tan desesperada. Sé que només esperaba que la 

guerra no s’estanqués, que los del front no pensesin amb nosaltres en persegirnos. 

 

Sé que al cap de vuit dies tornaren a atacar en el front de Lleida, no en el cap de front 

de Balaguer sinó en Serós i Granja Escarpe, ahon desbordaren els pantanos de 

l’aygue, pantans tots que ja estaven en mans dels feixistes, i aixis, deixan Catalunya 

sense llum, contraatacaven als republicans ofegan als pobres soldats i al mateig tems 

destruinlos, els pobres, que quedaven aislats. 

 

Però aquesta situació no cambiaria el meu estat d’ànim, no comprenc com una 

persona pot resistir sense tornarse boja, però a casa tots feian un esfors perquè a mi 

no amb faltés res. Sé que amb tractaven com un marajà de la Índia, i al mateig tems 

sabien disimular la dissor, com era la entrada i sortida de guardias d’asalt i soldats que 

venian a menjar. Sé que la truja ens va fer onze purquets, que aquella èpoqua no 

anaben cars, i sé que ells mateijos ens els mataven i la mare els gisaba amb una 

casola ven gran, i sé que aquells soldats s’atipaban a rebentar i sé que jo cada dia 

mengaba porc. I sé que cuant se acabaren els nostres, ells, els soldats, cada dia 

venien amb el porc perquè la mare en s’el guisés. I això durà mesos en una èpoqua 

que es passaba gana. 

 

Dons bé, seria pel vin de juliol que la guerra es comvulsionà amb un gran atac, o sigui, 

la famosa batalla del Ebre. Una batalla que amb complicà la meba situació perquè 

sorprengé als feixistes crean un equilibri a favor dels republicans tenin per frontera 

França, la gran ingcocnita, batalla que quedaria estancada cinc mesos en un equilibri 

de forçes sense prespectiva de acabarse, perquè sé que mentres succeïa aquesta 

batalla i hagué greus complicacions internacionals com fou el pacte de Munic, però és 

que estaven en una situació que sols Déu sabia com tindria que acabar. Em recorda 



que en la batalla del Ebre fou una terrible batalla de desgast posantse a demanar 

quintas immediatament perquè tot tenia que sortir de Catalunya, amb la agravan que 

en Ginebra es formà un comitè de no intervenció i acordà de retirar totes les forçes de 

les columnas internacionals i es retiraren. 

 

Però llavors i vegé una mala fe per par de Franco, que no retira cap aleman i italià, i es 

podia salvar molt bé la democràcia fen una pau sense vencuts ni vencedors, perquè 

les guerras civils són unas guerras per fer de [il·legible] a las grans potencias, com 

podia ser Alemanya o Inglaterra, com en aquellas fechas digué Churchil referen a la 

guerra civil. Que sols interesava la autodestrucció com a potència Mediterrània. 

 

També emb recorda que Lluís Companys, veien una invasió de dos exèrcits destruin i 

arrasant Catalunya, fou a París per veure una solució per salvar Catalunya, i sé que 

marchà amb el cavell negre i tornà amb els cavells blancs. Com veureu, la maffia 

política del capital condemnaria a Companys a mort, com després ba fer el general 

Franco, que no perdonava a tot polític que no s’aprofités com feu Tarradelles, i menos 

un home que volia ajudar els ravasaires. 

 

Com veureu, en aquell èpoqua el tems era interminable, sempre amb una por de mort 

amb el perill de un registra. Físicament amb trobaba en casa acompanyat dels teus i 

no al front solt, sense prespectiva de ilusió com amb trobo ara, en una isla amb gent 

nova. Però la batalla del Ebre quedà estencada fins que un dia els feixistes, fent un 

consell de guerra, acumularen tota la artillaria amb cent metros per rebentar les líneas. 

I la aviació també atacaba en el mateix punt rebentan per cerra de Pàndols, coronaren 

la carena dominan tot el front del Ebre i llabors els republicans quedaren desprotegits 

fen molts de presoners, i al acabarse la [il·legible] l’exèrcit republicà quedà 

pràcticament desfet, que seria ja per finals de nobembre, però els que érem a 

retaguàrdia o vèiem tot igual que pel mes de maig, que es pararen en Balaguer i 

Lleida, però en les cases es perderen mols homes que mai més tornarien. 

 

Jo sé que cuant vingué l’hibern en l’any tren vuit la por feia feredat. Les golfes de casa 

es feien humides com una presó sense reijas, la moral s’et destrosava al pensar en 

una guerra sense prespectivas de acabarse. Jo desconfiava del militar perquè les lleis 

són molt dures i jo habia desafiat una abminstia per anar el front tots els desertors i 

allò a mi amb feia por. Però anà passan els dias fins que el dia vintitres de desembre 

es comensà en els caps de pons del fron de Catalunya la esperada ofensiva trencan el 

front per Balaguer i Seròs, entre Pineda i Borgas Blancas. 



 

Sé que els combats foren molt durs, però la ofensiva es feia sense problemes. I llavors 

ja emb baig animar pensan acabar el cautiveri per curts dies. I així fou. Jo sé que cada 

dia se abançava buit o deu kilòmetres en una enorma cuña en direcció a Santa 

Coloma de Queralt deixant tot l’Urgell per ocupar, entregan-se sense ni un tiro, i la 

cuña de Pineda arribar al mar ocupan la ciutat del Vendrell, deixant tancat Tarragona i 

Tortosa, que també fou ocupat sense ni un tiro. 

 

[...] Dons com veureu les coses dolentes també tenen fi. Seria per allà el dia vin de 

gener del trenta nou cuant a mitja tarde baig sentir el cantar de la primera 

ametralladora en las serras de S. Mateu i ha tot-hom s’esverar al pensar que el fron ja 

s’acostava per momens. El pare ja no fou a treballar i per la auvreda ja comensaven a 

passar soldats a la desvendada, com si en una guerra hi hagués dos tipus de tropa: la 

incontrolada, que són els primers que s’escapan, i els disciplinats, que sempre estan 

frenan l’enemic. 

 

Dons bé, els feixistes entraren a Santpedor el dia vinticinc. Com veureu, foren uns dies 

llargísims; dos dies avans ja harribaran a S. Vicens de Castellet, i el dia vinticuatre, 

pujant per la vora del riu Cardoner i per la carretera de Collbató i Can Masana, 

asaltaren Manresa, ocupant S. Fruitós, arriban a les cuatre carreteras i deixan 

incomunicat Santpedor. Al deixan-se incomunicats Santpedor fou una sort, perquè i 

habia una tropa que es dedicaven solamen al robo, pillatje i bandidatje. Sé que es 

robaren mols animals, però podia haber sigut pitjor si no haguésim quedat 

incomunicats. 

 

Dons bé, l’endemà al matí per allà a les nou ens vingueren dos soldats per mengar i 

veiam que no tenian presa per marchar, i al pare va pujar a dalt del terrat i ja va veure 

en la casa Blanca els soldats feixistes que ya venian. Llavors el pare digué en els dos 

soldats que els feixistes ja venien, que si volien marchar dintre uns momens ja no hi 

serien ha tems, i ells digueren que el que els interesaba era entregar-se presoners. 

 

Dons bé, al momen ja arrivaren al poble atacan per sant Françés, per santa Ana i 

carretera de Manresa; jo no sé com aquells soldats corrian tan, no sé si seria la 

alimentació, i com sufririen els pobres republicans que tenian que anar descalsos 

correns perquè no l’atrapés l’enemic saben com no sabia yo perquè volia ser feixista, i 

no emb donava comte que el ser de dretes era un pribilegi social per uns pocs com 

són els rics i els intelectuals, o sigui un dos per cent, i lo demés tot-hom esclaus de les 



santes incelmencias del tems. Com diria el Negus de Abisinia, que després de haber 

portat tot el diner a Suiza va tenir el descaro de dir que tot eren càstics de Déu. 

 

Dons tornan a lo que us deia, a les deu del dia vin i cinc de gener de l’any mil noucens 

treinta nou vàrem ésser alliverats pels feixistes de la pesadilla republicana. Enseguida 

tocaren les campanes, se obriren totes les portes de les cases, tot amb un aire de 

triumf, amb abrasades i fraternitat amb el poble, un poble conten de alegria. 

 

Jo amb pensaba que seria una ocasió per explotar una pau amb unas ganes de 

treballar i recuperar un temps perdut. I cuant equibocat estaba, que me atreví a parlar i 

estaba veien una diciplina que no era una diciplina teutona sinó una horrorosa 

discriminació. 

 

[...] Les pasaren mol malament perquè foren acusats de lladres, tot perquè els jefes de 

la tropa que eren els vencedors no tenien altres ideals que el robo de tresors. Dons bé, 

aquell dia tothom estavan contens menos els que els faltaven els seus, com era que 

mols marcharen a Castellnou de Bages ahon pasaren molta por per trobarse el bosc i 

amb cases de camp. Llavors sé que els feixistes que no pensaben en conquistà 

Castellnou cambiaren tota la estratègia per salvar uns dos cens homes que es 

trobaven en el bosc, donanse el cas que el dia seguen ja estaven a Balsareny. I aixís 

es devilità la forta resistència del Castellnou i tot-hom pogué tornar a casa. 

 

I aixís o feren. Al cap de deu dies ens vingeren dos invèsils o ineptes guàrdias civils —

dic això perquè encara no sabien lo que volia dir un rabasaire, però sí estaven ben 

empollats que un pagès volia dir un pobre, o sigui un enemic del règim—, i agafaren a 

tots els homes que més habien sofert i ens portaren a Manresa com a presoners. Ens 

enganyaren dien-nos que aniríem a lluitar amb Franco per conquistar Madrid, 

cremaren els papers i ja ens tingueren agafats. 

 

Sé que ens tingeren uns dies a Manresa i després ens portaren a Cervera. No us 

podeu imaginar lo que se sofreix cuant es cau presoner. Ens ficaren cinc mil homes en 

una fàbrica de cimen, la gent es morian com moscas abrasats de sed que produïa el 

cimen, tot-hom amb els llavis tallats. Ens ficaren després en el gran edifici de la 

universitad, un edifici que per set mil homes era insuficien, sense aigua, brut que 

apestava, sense vàters, tot anegat de porqueria, tot-hom amb una diarrea imparable 

amb sang. Ens posaren a veure aigua de pous terriblement podrida de excremens i 

gases amb sang i pus de un hospital militar, amb una situació d’asfíxia horrorosa. 



Situació que durà casi un mes de sofrimens insoportables, de pors tot-hom n’estaba 

farçit, degeneran un vin per cent de tifus, haben-hi mols de mors... 

 

[...] Dons com veureu, el dissabte de sant Josep vàrem arribar a casa després de 

caminar casi dos dias extenuats de caminar. Jo sé que no m’aguantava, sé que volia 

anar a ajudar al pare en el hort i no podia d’agotat que amb trobava, sempre amb 

diarrea, sense donar-hi la importància que tenia perquè estava molt malalt però ja lliure 

de trobarme en casa. Però la llibertad fou curta: vuit dias justos i ja ens tornan a 

demanar per anar a servir altra volta de soldats. Una feina la mes ingrata i nefasta que 

sols serveix per defensar els rics, i només cobraven un ral cada dia i sempre manat. 

Doncs bé, sé que els darrers de març de l’any mil noucens treinta nou habien d’anar 

cap a Barcelona per ingresar en una caja de reclutas. Els dematins amb llebava amb 

un mal de ventre que ni gana no tenia i cap Barcelona; allà sé que ens esperaba una 

gentada de joven a fer cua. Sé que això era cada dia fins que un dia vàrem ingresar 

per a marchar en els primers d’abril. Sé que amb destinaren en el [il·legible] de S. 

Marcial amb uns companys que tindríem que conviure sis anys més de vida. 

 

Dons bé, ens carregaren en un tren de bestiar per anar cap a Miranda del Ebro i de allí 

agafan un tren cap a Burgos, que vàrem arribar a mitja tarde. Jo amb recordaré 

sempre que al vaixar del tren uns soldats ja ens digueren ahon anàbem, i nosaltres els 

diguérem que teníam que ingresar en S. Marcial, i desegida ens preguntaren si teníem 

diners, i jo els digué perquè me u pregunteu això, i ells amb digueren perquè els 

cuartels de Marcial són un infern, ahon la vida es fa insoportable. I tingueren raó. 

Nosaltres, desidits, entrem a S. Marcial, en seguida ents allistaren, ens donaren roba i 

ens feren dutxar amb una aigua freda casi gelada i aquí som. 

 

Sé que a les set ens donaren una hora de permís, sopà i a dormir. Però amb direu 

com es durmiria l’un sobre l’altre, mol pitjor que els animals, perquè els animals s’els 

don un espai que an cambi nosaltres, després de portar molts sofrimens, no tindríam ni 

la més petita paraule de agraïment i compasió. 

 

[...] Dons com veureu i vaig estar uns deu dies en aquí a Burgos i després ens 

carregaren en un tren de mercancias i cap a Vargas de Toledo en un Batalló de 

treballadors. Allà sí que ja vaig conèixer moltes injustícias que es feien en els 

presoners vençuts, manipulan uns cabos de vara que ja havian sigut criminals amb els 

rojos con seria matar capellans i gent de dretes, dons heu de entendre que no feien 

res més que trucà amb una corretja als pobres presos de la manera més inhumana 



manats per uns oficials senyoritos que et desconcertava una educació fingida i 

hipòcrita. 

 

En aquest poble de Vargas no emb desagradava. Sé que ja comensaba a fer calor, ja 

fregíem fabes tendres que a mi m’agradaven pro molt, i després tenie el poble un 

aspecte rural i senzill pro molt pobre. Sé que i habia una grosa collita i el sol le va 

cremar perquè la terra no tenia humitat. Jo sé que l’enyoramen era molt fort, només 

tenia la obseció de estar en casa i jo volia recordà aquell tems en què anaba cada dia 

al mes de Maria i poger cantar amb les noies com feia en el poble, i poger veure un 

altar ple de flors i ésser bona persona. I sé que un dia a la tarde m’en vaig anar a 

l’església del poble i baig rebre. 

 

[...] Dons bé, a Vargas sé que hi baig estar tres semanas. I un dematí s’ens carregà en 

un tren de mercancias i cap a Madrid en un barri entre el Manzanares i carretera de 

Extremadura a tapar trincheras en la que hi vàrem estar pocs dias. I en seguida altra 

volta ens carregaren i cap a l’Escorial. Allà en el Escorial i vàrem ser fins que es baren 

llicensiar les primeres quintas que ja seria en el deu de juny. Jo sé que aquí en el 

Escorial mi trobaba molt bé perquè el poble era molt interesant. Sé que hi habia molt 

de llet de pot, sucre i chocolate cuant en tot Espanya es pasaba fam. La diarrea ja 

s’emb va curar amb els cambis d’ayguas, perquè per ser les ayguas eren mol bones, i 

uns climas com eren els del Guadarrama eren marebellosos, principalment en el mes 

de maig. Després baig visitar el monastir i la ‘casita’ del del príncipe, verdaderas joias 

nacionals. En el monastir baig observar que en Espanya els reis disposaven de tot el 

patrimoni nacional i encara es comportaven de una manera despòtica. 

 

[...] Dons bé, en el dia desfile de la victòria, cuant seria per allà la mitja tarde, pasejant-

me en el recinte del Escorial sentat al damun de una pared, sento parar de sobte una 

carabana de cotjes i cuand fou la meba sorpresa que en ella i baijaren el general 

Franco i tots els demés generals de més rango que hi habia. Sé que els baig saludar i 

ells també amb saludaren, i sé que tingeren que corre perquè es posà a ploure molt 

fort. Com veureu, és una llàstima com es compagina la religió d’uns pocs amb la 

tortura moral d’un poble. I jo pensaba, serà posible que Déu ens dongui aquestes 

probes com és que un general ens el posin com una Judas Macabeo i tu tinges de 

veure al rebés de la moneda com si fosis aquella rama seca que el general Franco 

com a bon podador no et tindria que podar [...] 

 



Dons, com veureu, en el Escorial els presoners sels feien treballar molt i menjar molt 

poc. Aixís era la dieta que ens donaba Franco: els soldats de aviació menjaven per set 

pesetas; els de artilleria, per sis pts.; els de infanteria, per cinc pesetas, i els que tenian 

que treballar com a presoners, només deu rals. Jo crec que no ens hem de extranyar 

que les coses no anesin bé en Espanya. 

 

Dons, com veieu, l’estada en el Escorial fou curta, i de allí cap a Madrid, en el mateij 

lloc en la carretera de Extremadura Manzanares per arreglar una via de carril de 

Manzanares a Cuatre Vens que seria del deu de juny a primers de juliol, o sigui tot un 

més. Però quin més! Jo crec que fou una altre eternitat com seria el camp de 

consentració de Cervera. Jo, en tenir llibertat per ser soldat escolta, encara emb baig 

salvar, però els presoners allò fou un verdadera tragèdia, perquè s’els mataben de 

fam. Jo sé que el cafè era aygua pura. 

 

 [...] Dons bé, llavors cuant seria la meba grand sorpresa al veure al final de la profesó 

veure el general Franco vaig tàlem monopolitzan tot el protagonisme de la profesó. 

Llavors sí que emb baig donar compte que ja habíem caigut en unas de les dictaduras 

catòlicas més nefastas, ahon sols ens dominarien uns senyors pallasos com és en 

Tarradellas, aprofitats i comedians polítics, quedant en ridícul uns homes com el meu 

pare que es creia que tot-hom aniria amb el cor en la mà. 

 

Dons tornan a lo dels presoners, acabà amb un desastre als darrers dies, que seria a 

primers de juliol del any trenta nou. Tots quedaren esqueletos, comensan al període 

més tràgic, o sigui s’els inflaba el ventre d’una manera alarman de resultes de la grand 

diarrea, habenti malals cridan dia i nit. 

 

[...] Després un dia prenen un cafè en la plaza o gran mirador del Tajo, que té una 

vista inmensa, ens trovarem de sopte una parada de cotxes i ens trovarem amb la 

gran sorpresa de trovarnos amb el conde Ciano, ministre de negosis estrangers de 

Itàlia. Dons bé, en aquells tems sé que es donava molt culte a la personalitat. Sé que 

en seguida sa organitzar com un llampec tots els falangistes una manifestació fen un 

alard de organització. Jo en aquells momens vaig pensar no podria succeí amb el 

treball i amb nosaltres tan bell model de ordre. Per què en Franco no ens podia donar 

una espurna de confianza i no matar-nos de pena veien que perdíem una juventud que 

mai més la veuríem? I encara això no era lo pitjor, sinó al veure que no s’ens tindrie 

per res. 

 



[...] Dons aquells dias que varen estar en Aranjuez ens trovàrem amb un inciden molt 

greu amb què la meba salud mental s’amb danyar. Resulta que una patrulla d’escoltas 

jugant amb els fusells un se li disparar i va matar a l’acte el seu company destrosan-li 

el cor en una bala explosiba de un fusell rus. Dons penseu que amb vingué una 

tristesa d’aquelles que no es poden suportar, fins que l’u de abril ens trasladaren a 

Sigüenza. Dons bé, cuand marchàvem de Aranjuez ja emb semblava que ens anaben 

cap a casa, o sigui cap a Catalunya. Sé que férem el viatje a la nit i tot plegat a les set 

del matí el tren s’ens para i ens deixa a Sigüenza. A arrivar a Sigüenza sé que feia un 

fret que pelava, perquè heu de entendre que ens trobàvem a sobre noucens a mil 

metres sobre el nivell del mar. I nosaltres se corríem cap a buscar pa, i sé que ens 

trobàrem que es venia un pa molt bo. Després sé que també hi habia una carn de xai 

que es diu que és la millor de Espanya, i ha més es don la coinsidència de ésser una 

ciutat mot bonica, amb un castell, una catedral, amb unas ayguas bonísimas. És a dir, 

tot magnífic menos la llivertat de no poger estar en casa, obseció aquesta que només 

feia que perjudicarme. 

 

Dons sé un cop vaixàrem del tren ens en anàrem a un poblet que es deia Moratilla de 

Henares, poblets preciosos plens de pa i amb molts ramats. Llàstima de ésser uns 

pobles en camí de dasaperéixer, perquè tot es feia amb petita escala. I lo més greu, sé 

que amb miraba un pare i fill que vivien tranquils i robustos i tot plegat se’els emporten 

tots dos cap a un batalló de treballadors. I com ells, mols d’altres. Voleu més misèria i 

descaro que això, quedan només que dones? Voleu guerra més estúpida que veure 

que tots els espanyols hi posarem la sang i que el general Franco hagués de pagar 

deutes a ferrocarrils total per enriquir més les fabuloses fortunes dels Oriols i Urquijos 

 

[...] Dons bé, a casa meba de Santpedor les coses seguien el seu curs. El meu pare es 

tenia que espavilar de la manera que podia i, és clar, el meu germà, el Cintu, tenia que 

fer la primera Comunió i jo encara no habia estat més a casa del dia que vaig sortir de 

casa. I la meba mare, plena de coratje, amb va venir a veure a Sigüenza i a més per a 

parlar amb el jefe per si podria anar de permís uns dies. I sí, sí, s’emb va concedir uns 

vuit dias de permís a casa molt bé; jo, molt content, però ja sabeu lo que significava 

viatjar amb tren en aquella èpoqua, és increïble. 

 

La meva mare aquell viatje sé que li va agradar molt, estava molt contenta, però jo no 

emb podia pas pagar un billet de tren amb diners que el meu pare no es podia pas 

guanyar, i sé que tenies que viatjar com els pàrias. Vergonya per els espanyols perquè 



els que tenien els billets pagats i encara els donaven crèdits eren els alferes 

probisionals, maffia predilecta de Franco. 

 

Dons, com jo esperaba, vaig arribar a les cuatre de la tarde i el meu germà ja habia fet 

la primera comunió. Sempre emb recordaré de la mirada que el pobre emb donà, 

perquè de fet ja no emb coneixia. Serà posible que els homes de tercera clase ens 

hagésim de trobarnos aixís? 

 

[...] Dons, com veieu, de Moratilla de Henares ens portaren al castell de Sigüenza, 

castell molt desmantelat i ruïnós. Castell que per la guerra civil pasarà a la història 

ahon i hagué grans batallas entre feixistes i rojos, un sector molt estratègic ahon es 

dominava tota la probincia de Sòria i punta de llança per atacar Zaragoza, però també 

molt vulnerable, ahon el heroisme personal com feu un noiet que agafà una bandera 

feixista i, enfilanse pel paralams de les torres de la catedral, posà la seva bandera. 

 

[...] Com veieu tots els homes de aquella èpoqua molts s’hagueren pogut alliverar de 

mols sofrimens que s’ofriren. Principalmen, lo ques referia que mols eren bons, però 

humillarse davan de un capelà o fer la rosca o soborno amb un jefe militar, els pobres, 

que érem tots, ens revelaven davan de la humillació. I Franco si justificava com si 

aquella situació fos un càstig de Déu, com se justificava el general Judas el Macabeo. 

 

[...] Dons en aquell tems primaveral del curanta fou un tems que no la passàvem 

malament. Sé que mengàvem bastan bé dintre lo que calia, molta inactividad, i sé que 

ens passejaven cada dia; fins i tot ja viam películas de cine. També sé que casa ja 

m’enviaren els primers diners perquè pogés tenir lo més necesari; de lo demés, molta 

tristesa, perquè no sabia distreurem. Amb una timides casi a la idiotes, perquè sé que 

en tot arreu es feien pecats de concupiscència, però en cambi cuant veias super 

pàters dels cordonets i les sabates lluentes amb cafè i tot que veneien els avions que 

bombardejarien Tarrasa i Sabadell i aquelles homilies que nosaltres, sent forasters, 

ens deian que érem les rames sequas que es tenian que tallar. Te obligaven a 

tragarnos la santa voluntat de Déu, és a dir, tot eren càstics de Déu, com si Déu fos el 

protagonisme de unes calamitats que ningú les desitjava i en cambi tenir un super 

pàter en el batalló i no haberli vist mai la cara per donar-nos unes paraules de consol. 

Perquè el que interesaba a Franco era que els pàters fossin només per la família dels 

senyorets coronels, com si fosin els terratinens de Espanya que saven alternar la 

gamberreria dels títols de caballero amb el sant Rosari i les dames de la caritad. 

 



[...] Jo emb recordo que el dia vint de juny, mentres que passejavent per Guadalajara, 

que era amb un diumenge, discutien uns soldats que sabien per mediació de cònsuls 

que els alemanys el dia vintiu es llançarian amb tromba a Rúsia. I aixís fou. Jo sé que 

llavors tingué un grand disgust perquè ja no aniria més a casa; és a dir, que seria 

cuestió de portar altre vegada bois i cabras amb la agravan que el boví ja portaba el 

microbi del tifus, o sigui la pesta tifodea. Que sols un miracle de Déu, Franco acabaria 

amb tots els pobres, ideal preclar de un grand geni. Que lo que no haurien lograt els 

canons un simple boí que en deian vert, això sí que fou un miracle de Déu, perquè els 

soldats, o sigui els que érem els pobres soldats, teníem que morir tots. 

 

Dons bé, sé que de Guadalajara, que era el vintiu de juny de l’any cuaranta u, ens 

portaren a Sigüenza, i de Sigüenza a Teruel, i de Teruel a Albarrazín. Emb recorda 

que fou un viatje gens agradable perquè no ens tenían moltes atencions. Traslados a 

Tarragona i después de Teruel a Albarracín a peu, que emb recorda que arribaren 

extenuats. Jo amb recordo que a Teruel i habia dos santpedorencs que treballaven en 

calitat de presoners. També en Albarracín com en Teruel es cometien greus 

injustícias: presoners que tenien que desertar juganse la vida perquè i habia escoltas 

verdaders monstruos humans, situacions aquestas desconegudas pels espanyols. 

 

Jo sé la grand injustícia de sers moralistas, superdotats, escritors gamberros que 

cuant ens explican les matanzas de Dachau Matthausen, etc. etc. cuant no han vist 

aquets srs. veure dormir seixanta homas amb curanta metros cuadrats, morinse de 

dos a tres homes diaris igual que els pollets apilats ofegats pel mateix anídrit carbònic 

entran per la matinada, amb una pudó que apestaba. I no parlem dels camps de 

concentració de S. Marcos de León i el de Alicant, verdaders cementiris humans i 

verdadera vergonya per els espanyols que, com diria Franco, érem el model i reserva 

espiritual de Europa. 

 

[...] Dons ja veieu la vida que passàbem en Albarracín, fins que un dia de febrer de 

l’any mil noucens curante dos ens trasladaren a Miranda de Ebre, ciutat molt bonica, 

de molta activitat laboral, grand centre de comunicacions. Ja semblava que tot 

cambiaria. Sé que un cop arribaren en Miranda de Ebre ja emb baig trobar amb un 

amic del colegi dels germans de les escoles cristianes que era el Josep Ballarà. Dons 

sé que es tractave de vigilar un camp de concentració de Miranda de Ebre, un camp 

que hi habia més de mil cinc cens extranjers de totes les nacions extranjeres, però 

principalment la majoria polacs. El cambi de vida fou espectacular, sortírem de 

Albarracín amb camions cuand encara hi habia mig metre de neu, sé que amb el 



camión només podíem pasar amb la trilla justa cap a Teruel i de Teruel cap a 

Zaragoza. Allí dormiren i el dematí agafàrem el tren cap a Miranda de Ebre. Emb 

recordo que pel camí només es veia joven que tots ingresaven de soldats, quedan tots 

els pobles buits de joben. No comprenc la discriminació que s’ens feu que després de 

haber jurar una bandera no teníem el dret de viure com els espanyols. Jo sé que 

Franco li era molt còmode tenir un milió d’homes a la misèria cuant uns asquerosos 

propietaris ens feian uns grans camps de llentias, però res més que llentias, que el 

Franco se les pagaba al senyorito i els molt gamberros deien que salbaven la pàtria, 

com també ens donaven les faves seques com si fósim animals. Però no s’ha acabat 

aquí, després ens vingeren soldats de la nostra edad desafectes del règim, o sigui se 

es tenien que d’estintoxsicar tot perquè tingueren la desgràcia de haber estat a França 

maltractats de la manera més inhumana; inclús sé que tots deliraven la sort dels 

animals, i tot perquè llavors i habia la costum de donar la mateixa cantitat de menjar en 

doscens guàrdias que en dos mil homes que hi habia a dintre en el camp. 

  

[...] Dons ja veieu quin pervindres tenien els estranjers, prinsipalment els jueus, raça 

orgullosa; però en cambi en Miranda de Ebre no ens donaren problemes com donarian 

a Hitler per ser una raça despreciable de senyoritos mal criats fruit d’un Kaiser que era 

el emperador de Alemanya, igual que ens feu i ens fa l’exèrcit espanyol criant també 

aquesta raza de pribeligiats i escollits del Sr. Franco. I la santa mare iglesia només veu 

la maffia del misalet i pàters espirituals dels cordonets i les sabates lluentes, verdadera 

plaga de rates per a matar pobres. 

 

Dons, com veureu, en Miranda de Ebres a mida que transcurria el tems sé que hi 

estaba bé, ja comensaven a conèixer els diumenges. Sé que hi habia una banda de 

músics de lo millor que he vist i sentit mai, i habia per director un jueu; dons bé, els 

diumenges ens deian misa i després tocaba la banda que donava gust, i després un 

bon dinar que no hi faltaba res, però no pels que estaban a dintre el camp, i per la 

tarde sé que tots ens anabam a pasegar i esperant que les coses se ens arreglesin, 

perquè ja anàbem pels cinc anys i encara el més calen era en la aigera. 

 

[...] Dons bé, en Miranda de Ebre sé que tinguérem molts aconteixemens, com era que 

un dia tingérem un motí, o sigui que més de mil homes s’ens sublevaren contra 

nosaltres, però davant de una carga de tots els guàrdias no pasar res. Sé que fou un 

moment de tensió i al mateix tems de serenitat al no disparar ningú, perquè amb 

recorda que per culpa de dos alcohòlics i podia haber una horrorosa masacre. 

 



També emb recordo que ja amb llicenciàvem i es casar la meva germana Llúsia, i no 

emb dejaren anar a Santpedor per retrasanse la llicència, que no era tal llicència lo 

que se ens donave, si no un permís indefinit per donarme un gros disgust 

demostrantme que nosaltres emb de tenir confianse amb l’exèrcit però lo que són ells 

no ens han tingut mai o no ens tingueren confiansa amb nosaltres. 

 

 [...] Dons penseu que era lo que més me marabellaba i me extasiava miran aquella 

inmensa plana que arribaba fins a la serra de Reinosa, amb una temperatura 

agradable de prat com si et trobesis a la Seu de Urgell. Dons penseu que aquestas 

pasejades te ajudava ha pasar el tems de una manera més agradable, perquè en el 

camp de concentració ja no mi trobaba tan bé, pensan i enyoran un dia de demà que 

mai arribaba. Fins que un dia ens digueren que ja ens donarien permís indefinit, però 

resulta que primer marchà a casa la quinta de mil noucents curanta i nosaltras teníem 

que esperar un mes més tard. Dons penseu que el rader mes fou interminable, per 

arribar el mes de juny, però al arribar dos dias abans per anar a casa resullta que ens 

donaren un mes de més donanme uns dels disgustos més grosos de la meva vida, 

perquè emb de entendre que cuant arribaria a casa et trobarias sense ofici ni benefici, 

és a dir, que tindries que ser un desgraciat tal com emb pensaba que pasaria. 

 

Dons sí, un dia de juliol del any mil noucens curanta dos ens dejaren anar a casa; jo sé 

que feia molta calor i ens quedàrem a dormir a Zaragosa. El viatje fou molt bonic, ple 

de ilusió i de tristesa, amb recordo que pel camí no més sentias a cantar que cigalas i 

sé que només pensabas què se n’han fet de aquells noiets que sortírem de casa feia 

cinc anys i aquell sol tan fort que feia a La Sentiu? 

 

[...] Dons, com veieu, sense córrer, el dia dotze per la tarde vàrem arribar a les cinc de 

la tarde a Santpedor. Sé que a la font de S. Antoni vaig anar a veure un trago d’aigua i 

amb trobo amb la meva tia Antònia de cal Ginebra, i la pobre s’em posa a plorar 

perquè se li va morir al fill a la guerra. Arriban al poble sol sense pena ni glòria com si 

tornés a néixer d’un somni veien las mateixas cases i la mateixa gent però tot cambiat. 

Sé que obro la casa i ensegida amb vingué un cop de terror pensan ara aquí amb 

veuran? I després baig pensar que ja sa acabat la guerra en Espanya? I de cop pujo a 

dal a les golfes per veure si emb persegien. Sé que de cop amb vaig treure el caqui, 

tanco la porte i cap a l’hort. Sé que estaba boig de alegia al pensar que no estabas 

lligat per cap diciplina; amb recordo que ni sabies caminar i pensaba serà posible que 

s’hagi acabat la guerra? 

 



[...] Dons bé, com baig dir, tanco la porta i men baig a l’hort. Era una finca que té una 

hectària. Sé que aquell dia era una marevilla de bonic, tot estaba ple de vinya i 

presegers amb plena producció, i, és clar, cada dia els de casa anaven a ajudar a collir 

els présecs que hi habia perquè aixís el pare no tingués que treballar tan, com era 

cuidar les patatas, tomaqueras i tot el que hi habia. Era tanta la feina que tenia el pare 

que, estan agotat de tan de treballar, al saber que jo no amb llisenciaben el pobre va 

recórrer per Barcelona per veure si havia alguna solució perquè jo pogués anar a casa 

i li digueren que no podia ser. I llavors es casà la meba germana i el pare, avorrit, es 

posar a l’hombra de la barraca de desesperat que estaba. Dons bé, cuant baig arribar 

a l’hort amb recordo que ja ni emb podia dir res. Sé que estaba tan disgustad i conten 

a la vegada que si hagués sigut una dona hagera reventat a plorar. Però no, ensegida 

ens posàrem a la feina perquè sé que també hi habia la mare, la meba germana i 

demès personas que no vull contar per delicadesa. I sé que pujàrem a peu perquè el 

carro sempre anabe ple de fruita com cade dia. Al arribar a casa, a la entrada ja 

estaba ple de gent per compranse la fruita, que sé que era molt bona. Jo sé que 

estaba conten pel negoci de la agricultura, però jo ignoraba que dintre aquesta 

tranquilidad filosòfica i tenien una guerra sorda, perquè no us cregeu que Franco ens 

dexés anar a casa perquè estiguésim feliços, si no tot el contrari, era un odi amb 

profunditat perquè acostumats en estar en l’hombra ens reventésim amb el sol dels 

tres mesos d’estiu per veure si ens poguésim morir d’una vegada. Dons sí, ja estaba a 

casa tranquil, però l’endemà ja tingué que llebarme molt dematí per anar a carregar 

guixas. 


