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Estimat avi, 
 
Hem escoltat el teu relat d’uns fets que han marcat la teva vida i que també, d’alguna manera 
han escrit una part de la nostra història. 
 
Al inici, quan vam començar a transcriure les teves vivències, ho vam fer empesos en part per la 
curiositat i també perquè sabíem que era molt important per tu. Mica en mica, però, ens vam 
anar adonant de la transcendència i de la duresa de les situacions a les que vas haver de fer 
front i de les decisions que vas haver de prendre. 
 
Al contrari del que tu penses, per a nosaltres has estat un heroi. Potser no un heroi de la història, 
però sí un heroi en la manera que vas tenir de superar els entrebancs que et portava el dia a dia.  
 
La teva força de voluntat, la teva constància, la teva capacitat de comprendre les persones amb 
qui no comparties ideologies i el respecte que tenies envers elles: tot això ens ha emocionat, ens 
ha fet sentir orgullosos de l’avi i ens ha ajudat a conèixer-te i a estimar-te encara una mica més. 
 
Ara que ja has fet el més difícil, que ha estat fer-nos despertar la curiositat, esperem fer moltes 
xerrades perquè ens puguis continuar encaminant. Intentarem fer un bon ús dels teus consells, 
perquè com diuen els entesos, cal que coneguem a fons el que ha succeït al llarg de la història 
per no repetir els errors comesos en el passat. 
 
 
Els teus néts  
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PRÒLEG 
 
LES CIRCUMSTÀNCIES 
 
Avui, un dia de novembre de l’any 2000 començo a explicar unes vivències dirigides 
fonamentalment als meus néts. A tots perquè mitjançant la meva veu i aquesta cinta de “cassete” 
que avui començo i que no sé si acabaré, vull donar-vos una impressió dels meus records; uns 
records que van tenir importància, molta importància en les decisions de les coses de la meva 
vida, en aquells fets ja llunyans, de quan jo encara era jove com ara sou vosaltres i quan van 
començar aquests fets vergonyosos de la nostra guerra. 
 
Jo, des del record ja llunyà, no us vull donar cap motiu perquè penseu que he sigut un heroi.  
Vaig fer unes coses, vaig interpretar-les, vaig participar-hi. No, no, les circumstàncies m'hi van 
obligar, unes circumstàncies que, històricament, us desitjo que vosaltres no hagueu de reviure 
mai.  

En els fets de la vostra convivència proveu sempre de ser objectius, tingueu en compte que la 
raó total és molt difícil que existeixi, i que sempre s’ha de parlamentar. Que sempre s’ha de 
procurar que les circumstàncies siguin justes en el vostre mode d’entendre les coses perquè el 
vostre criteri també sigui el més just, el més humà i el més raonable possible. No us deixeu 
embolicar mai en coses de lluites, encara que semblin petites; les coses que s’han d’arreglar 
amb guerres i amb odis tenen sempre una mala solució, fins i tot en els aspectes familiars, en els 
aspectes normals. 

Procureu sempre dialogar amb el qui no pensa igual que vosaltres si és que us hi veieu 
necessitats. Procureu, sense aixecar la veu ni les formes, comprendre els fets dels altres i 
imposeu el vostre criteri si esteu convençuts que aquest és el més bo. Lluiteu per vosaltres i pels 
vostres ideals, però feu-ho sempre amb estimació. Allunyeu l’odi de les vostres situacions i de les 
vostres persones, estimeu per poder ser estimats, compreneu als més defallits, als més 
desgraciats, i si a algú heu d’odiar odieu a aquells que odiïn per sistema. I quan dic odieu-los, no 
vull dir que els odieu de manera sistemàtica, sinó amb la vostra comparació, amb el vostre 
tarannà, amb el vostre oblidar-los, i sobretot no escoltant-los en les seves ideologies, que 
normalment sempre són tendencioses.  

Mireu ... hi ha una cosa molt important que una vegada una persona va dir-me a mi en unes 
situacions molt dramàtiques dins d’un camp de concentració. Va dir-me que matar per una idea 
era el més bèstia que es podia fer. I això va dir-m’ho en el moment en que acabàvem de sortir 
d’una guerra civil. En canvi, morir per un ideal a vegades és l’únic .... Jo no us vull exaltar que 
hagueu de morir ni que hagueu de matar, us vull dir simplement que abans de prendre decisions 
les penseu, les mediteu. Ja el gran mestre Jaume Balmes des del seu gran llibre del criteri ens 
deia que abans de valorar un fet, hem de comprovar si aquests fets són realment com ens els 
expliquen o si els sabem com realment van passar. 

Procureu que el vostre criteri sigui generós, procureu tenir sempre a la vostra mà la possibilitat 
de dir que si us heu equivocat no ha estat per voluntat pròpia,  no ha estat per falta de voler 
saber la veritat tal com sigui, i no deixeu que se us imposi un criteri des del començament. Les 
raons prefabricades no són raons, ni són objectius per assolir. Procureu sempre, dins de la 
vostra família, estimar i ser estimats. Sobretot estimar; estimar és un gran tant per cent 
d’avantatge per ser estimat.  

Procureu ser generosos en la vostra acció, procureu dir si s’han de dir les coses. Franquesa, 
però sense aixecar la veu. A vegades, la discussió ajornada és una discussió mig arreglada. 
Tingueu paciència i estudieu sempre les circumstàncies; enteneu-les i sigueu capaços de sentir. 
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Procureu, us ho dic de tot cor amb l’experiència que els meus anys de vida em donen, no jutjar 
mai als altres, i no sereu mai jutjats. Procureu escoltar, i sereu escoltats. Dialogant arreglareu les 
coses, a bufetades n’arreglareu molt poques. I quan dic bufetades vull dir totes les coses que les 
bufetades impliquen. 

 

Ara ja he explicat aquest preàmbul, que us el dedico a vosaltres perquè  no vull que digueu que 
l’avi va ser un home generós, que va ser un home que no es va equivocar mai, que va ser un 
home ... no, no. Vaig ser un home desgraciat com tots els demés homes que van haver de viure 
aquelles circumstàncies. I avui us explicaré el que jo recordo d’aquelles circumstàncies 
vergonyoses que vam haver de conviure i viure amb una guerra civil, i us explicaré les meves 
vivències perquè si un dia n’heu de fer ús les pugueu defensar o criticar segons el vostre criteri, i 
sapigueu que jo en aquest moment, en el record, us explico la història tal com va ser, tal com la 
vaig viure, tal com la vaig haver de conviure sense pentinades de cap color. 

 

Però jo sé, i per això us ho explico, que aquelles circumstàncies doloroses van ser imposades 
per uns senyors egoistes, traïdors i malèfics, que captius d’un poder o d’un benestar no van 
dubtar gens de matar una ideologia, de matar una llibertat i matar, sobretot, una bondat i una 
sapiència.  

Les armes no poden crear mai una saviesa, el que val per sempre i el que no ocupa lloc és el 
saber; estudieu, tingueu criteri, treballeu i procureu que cada vespre quan us n’aneu a dormir 
hagueu aconseguit ser una mica més savis que quan us hagueu llevat al matí. I, sobretot, 
augmentant sempre el benestar com a bona persona.  

I quan els amics que us envolten, els familiars del vostre entorn diguin “ho deixo a la teva mà”, 
vol dir que tenen una confiança en vosaltres que us donen un vot de confiança; quan diguin 
“aquesta persona va a l’hora”, no vol dir que tingueu el rellotge a l’hora, vol dir que sou 
conseqüents amb les coses que feu i, sobretot, que teniu criteri. I recordeu-vos del que us dic, 
procureu tenir salut, i procureu que al vespre hagueu crescut cada dia una mica més en bondat i 
saviesa. 

 

Ara, vaig a explicar-vos aquells fets de guerra tal i com els vaig viure i tal i com m’hi vaig veure 
involucrat. No us puc explicar amb detall totes les coses perquè us avorriria i perquè en alguna 
potser m’equivocaria de dates, però de manera general us explicaré el per què sense tenir l’edat 
vaig anar a una guerra; per què vaig haver de passar unes conseqüències i unes vicissituds que 
jo no em mereixia i que no havia buscat, i que la generació de persones que vam néixer a la 
meva època i que vam viure en els mateixos anys no ens mereixíem, i encara avui ens dol. I 
quan veig que hi han tantes circumstàncies i tantes situacions de persones fanatitzades, no 
pateixo per les persones que en general fan patir, pateixo per vosaltres. Pensar que potser 
alguna vegada per falta de coneixements d’història, per falta de coneixements de la realitat de tal 
i com van passar les coses us deixareu manipular. No deixeu que us manipulin, escolteu el que 
us vaig a dir, que és la rigorosa realitat del que jo vaig passar perquè us serveixi d’exemple per si 
algun dia el necessiteu i per conèixer-me una mica més del que fins ara em coneixeu. 
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ESTADA, FRONT DE L’EBRE I RETIRADA FINS A MANRESA 

 

INICI DE LA GUERRA 

 

El 18 de juliol de l’any 1936 jo tenia 15 anys. Vivia amb la meva mare i amb la meva tia Maria. 
Vivíem amb certa dificultat econòmica, però tampoc ens faltava res. Menjàvem, ens vestíem, i a 
la nostra manera gaudíem. Però no teníem quantitats per poder gaudir de coses com l’altra gent. 
Jo no enyorava res, perquè tenia de tot. 

 

Jo treballava d’aprenent de planxista, feia un aprenentatge a casa de les carrosseries Obradors, 
una mica familiars meus, però que de fet, no feien res més que com a tothom, en certa manera, 
explotar-me. Però jo jugava a futbol, i feia més cèntims jugant a futbol que treballant. I això feia 
que moltes vegades jo em sentís una mica ric perquè en fer un partit de futbol em donaven 15 
pessetes i en tota la setmana de treball només me’n donaven 6. 

 

Feta aquesta mesura, el dia 18 de juliol algunes persones militars (jo no sabia aleshores ben bé 
perquè) es van aixecar contra una legalitat que hi havia instituïda d’una República en la que hi 
vivíem més o menys bé, però que anava millorant les coses. Jo, des de la distància, recordo fets 
puntuals com el paper de les vagues, de les lluites obreres, de les lluites de la Guàrdia Civil 
contra els obrers, del poder instituït, de la gent rica contra la gent sindical i més aviat humil. Però 
jo de tot això en passava. 

 

El problema que jo tenia i havia tingut sempre, era que la meva mare no va poder fer-me 
estudiar. Jo no era un noi gaire estudiós, però sí que treia, segons deien els mestres bones 
notes, i tenia un provenir. La meva mare sempre havia volgut que jo estudiés, però quan va 
arribar el moment que fes la carrera, va haver de fer marxa enrera. Jo no podia estudiar, havia 
de treballar en un ofici, fer-me gran i viure dins de la família. Hi van haver molts sectors que van 
voler que jo fes estudis, però quan va arribar el moment de fer la carrera, la meva mare no hi 
arribava i també tenia la por de que estudiant em quedessin moltes hores lliures al carrer perquè 
ella havia de treballar vuit hores a la Fàbrica Nova, i des de les dues de la tarda que començava, 
fins a les deu de la nit no em controlava. I si bé és veritat que jo era una persona més o menys 
controlable, ella patia per mi, i jo ara ho comprenc. 

 

Jo també comprenc que va equivocar-se en les seves decisions en no deixar que jo estudiés, 
perquè van haver-hi circumstàncies en aquella època que, fins i tot alguna carrera me l’haurien 
pagada, dins d’aquells modes que hi havia de pagar carreres. Sempre orientades a un objectiu 
social, que jo no hi entrava i que, he de dir la veritat, tampoc no ens agradaven. 
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Bé, aquell 18 de juliol va començar malament. Havíem d’anar a una excursió perquè a la tarda 
havia de jugar un partit de futbol, i al matí la meva mare no em va deixar anar a l’excursió perquè 
va dir-me que hi havien trets pel carrer i hi havien males coses. A la tarda ja no van haver-hi 
partits de futbol perquè el que hi havia eren partits de caça de l’home contra l’home, del dolent 
contra el dolent i del bo contra el bo. I no dic del dolent  contra el bo, ni del bo contra el dolent, 
sinó que dic del dolent contra el dolent i del bo contra el bo. Perquè, aquella guerra civil..., si no 
hi haguessin hagut traïdors, si no hi hagués hagut tal fanatisme, si no hi hagués hagut una 
tendència que ja hi portava, fins i tot aires de guerra de l’estranger (d’Alemanya més 
concretament, i de Rússia i Itàlia), uns fets internacionals que feien que tot el món estigués 
convuls, amb una bomba inflada d’aire que semblava que en el moment en que esclataria ho 
desfaria tot, va començar a petar a casa nostra. 

 

Va començar una guerra. En principi va ser una revolució. En segons quins llocs van guanyar els 
uns, en segons quins llocs van guanyar els altres. Però ni els uns ni els altres no van guanyar. 
Van perdre tots. Els uns mataven per ignorància, i els altres mataven per malícia, però la veritat 
és que la guerra va començar. 

Davant d’aquestes circumstàncies vàrem anar vivint de la manera que vam poder. Les coses del 
treball es van posar difícils.  

 

A part, hi va haver aquí un moment molt important a la meva vida. Jo vaig agafar paràlisis, una 
“poliomelitis”, que en diuen ara, i aleshores, tot d’un plegat, de la nit al dia, després d’haver fet un 
gran partit de futbol a la Creu Alta, a Sabadell concretament, l’endemà dilluns no vaig poder 
aixecar-me de casa perquè m’havien quedat sense forces i amb els dolors de les cames. No em 
podia ni aguantar. Va ser difícil que els metges sabessin el que jo tenia. Va haver-hi el Dr. 
Planas, que a més a més de metge vam ser molt amics, va ser el qui em va diagnosticar allò, i el 
que va alarmar a la família.  

Tota la meva família es va bolcar a ajudar-nos a mi i a la meva mare. Vaig passar uns mals 
moments, uns mal dies. Els amics tots esperaven que el desenllaç fos fatal, i hi va haver un fet 
(que una altre dia us explicaré a part), que va fer que el desenllaç tampoc no fos per a mi decisiu, 
perquè el Dr. Planas a més de metge va ser un amic. Va adonar-se de la meva mentalitat i 
desorientació i, sobretot, del nerviosisme que jo passava, i va fer que no prengués una decisió 
que indubtablement hauria estat una mala decisió. 

 

Però amb aquestes circumstàncies i amb aquestes coses va venir la guerra. Aquella revolució 
que abans semblava que duraria vuit dies, es començava a allargar. I allò es va convertir en una 
guerra. 
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COL·LECTIVITZACIÓ I ENTRADA A L’EXÈRCIT 

 

Al lloc on nosaltres treballàvem, les indústries es van col·lectivitzar, els treballadors es van fer 
amos de les indústries perquè no hi havia cap altre manera per aguantar la indústria. Podran 
explicar-vos la història de moltes maneres. Que si els treballadors van prendre les indústries dels 
patrons, podreu sentir a dir moltes coses, que si es van fer robatoris, ... és veritat que es van fer 
espoliacions, però tingueu en compte una altra cosa: Que en aquells fets i aquella guerra, cap 
d’aquells amos hauria pogut mantenir les indústries i els llocs de treball. 

 

La col·lectivització que es va fer amb nosaltres es va dir Carrosseries Manresa Indústria 
Col·lectivitzada. Allà es van reunir els tallers de l’Obradors, del Novell, del Quinto, del Moja, del 
Senés i d’un altre que ara no me’n recordo ben bé. Però aquests quatre o cinc tallers van unir-se 
en una sola indústria. 

 

Tots van posar-se a treballar per la indústria de guerra que la Generalitat donava. Els amos van 
haver d’agafar l’aire i van demostrar que podien ser uns bons amos i uns bons dirigents, però 
alguns uns mals operaris. Es van unificar els sous i així es va anar vivint i resistint fins el moment 
de les retirades, que l’exèrcit de la República va venir i va militaritzar aquestes indústries de 
guerra. Les va militaritzar com indústries de guerra i les va passar de cop com a cos de tren a la 
col·lectivització que era Carrosseries Manresa Indústria Col·lectivitzada. 

 

Van donar una prioritat. Van dir que tots els que volguessin marxar tenien la llibertat de fer-ho, 
però tots els que s’hi volguessin quedar quedaven automàticament militaritzats amb el sou del 
soldat, l’horari del soldat i les disciplines del soldat. 

 

Allò, en aquell moment, va semblar que era una gran sort, i potser va ser-ho, perquè tota la gent 
que estava en aquelles circumstàncies de moltes edats (hi havia persones grans, no tan grans i 
joves) tenien la por de que algun dia foren militaritzats.  

Doncs bé, començat a formar ja l’exèrcit de la República, començaven a cridar quintes, pel sol fet 
de treballar allà passaves a formar part del cos de l’exèrcit i, automàticament, quedaves el que 
aleshores en dèiem “enxufat”. “Enxufats” a treballar a casa. És veritat que havíem de treballar el 
diumenge, és veritat que al matí havíem de passar llista, és veritat que hi havien uns caporals, és 
veritat que hi havia el comandant, uns senyors que venien de fora, ens van portar uns comissaris 
polítics; el que ens va tocar a nosaltres era més “juerguista” que polític, però era comissari. I així 
es va fundar l’exèrcit; d’una manera molt especial, però es va muntar bé.  

 

I així, d’aquesta manera, jo vaig passar a formar part de l’exèrcit de la República. I vaig passar-hi 
a formar part, tot i que les meves condicions físiques no eren adequades. Tingueu en compte 
que com que van passar sense revisions individuals per tot el grup de gent que estaven apuntats 
en aquelles indústries, ningú em va preguntar per què jo anava amb un bastó. 

 

Em van dir que havia d’anar a unes hores a treballar; les feines que havia de fer les feia, les 
circumstàncies que vaig haver de viure hi convivia, i, simplement, vaig passar de ser aprenent a 
soldat.  
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Tenia, fins i tot, un racionament de menjar, de tant en quant ens donaven mongetes i patates i 
d’altres coses que és el que en realitat haguéssim hagut de menjar en cas d’estar en un 
“quartel”. En fi, mentre les coses del front van anar bé, anàvem relativament bé. 

 

Però aquí és quan es van espatllar les coses. Al cap d’un temps, com tots sabeu, la guerra de la 
banda republicana anava cada vegada pitjor. Cada vegada prediem més les coses. Quan es 
feien avanços o es feien coses espectaculars, hi havia els del comitè de competició o de no 
intervenció (que en dèiem comitè de competició perquè competien a favor dels uns i en contra 
dels altres) que privaven que vinguessin armes i reforços pels de la banda republicana i 
permetien que per la banda dels nacionals tinguessin tots els recursos necessaris i que fessin 
totes les proves que volessin fer, ja en vistes a una cosa que els alemanys i els italians es 
preparaven per fer, que va ser la Guerra Mundial. 

 

Així vaig anar vivint i així vaig anar passant els dies. Vaig anar-me cuidant de la salut, vaig anar-
me recuperant una mica. Vaig fer les coses normals que es feien en aquelles circumstàncies. 
Anava a les 8 del matí a treballar al “quartel”, i allà dins treballàvem fent ambulàncies i camions. I 
de tant en tant ens feien anar a portar material des de Manresa fins a Igualada o a un altre lloc 
on el mateix cos d’exèrcit estava instal·lat. Els dies que això passava ens deien “soldat tal o qual” 
aneu amb el camió tal amb el soldat x a carregar o descarregar aquests paquets de material de 
guerra, material de sanitat. Es tractava d’equilibrar la intendència entre Manresa, Igualada, Vic, 
.... Equilibrar-la vol dir que quan faltava alguna cosa i a Igualada o Manresa n’hi havia, aquells 
senyors ho carregaven amb el camió. I jo els acompanyava perquè coneixia la carretera. No hi 
havia les dificultats que hi ha ara per aparcar, però no deixava de ser una circumstància més o 
menys especialitzada 

El comissari polític, el Jesús Elena, sempre que podia m’hi enviava a mi. I em sembla que ho feia 
perquè m’havia agafat simpatia perquè tots li demanaven tabac i jo, com que no fumava, no li 
reclamava mai. De tant en tant em donava alguna paquet que no feia servir-lo més que per 
regalar-lo, fins que la meva mare va adonar-se que amb aquell tabac algú li donava cols o oli, o 
alguna altra cosa. Llavors vaig ser més curós amb el tabac i el portava a casa (jo no me’l 
fumava), i en tot el temps que hi vaig estar mai vaig reclamar-li al comissari el tabac que em 
corresponia ni a veure quan vindria o quan arribaria, cosa que els altres li feien quasi cada 
vegada que el veien.  
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FRONT DE L’EBRE 

 

Com us deia abans, les coses de la guerra s’anaven espatllant, fins que es va donar el cas de la 
Batalla de l’Ebre, que ja era molt cap al final dels nostres fets. Nosaltres veiem com cada dia es 
perdien coses. Aquella frontera que abans era Barbastro, ara ja era Lleida. Ja hi havia gent de 
Lleida que venia cap aquí amb nosaltres a reclamar que els deixéssim fer això o que els 
deixéssim fer allò perquè ja es veien desplaçats. Refugiats de guerra que en dèiem.  

En el nostre taller hi havien molts d’aquests refugiats que eren soldats que havien fet el front. 
Molts d’ells ja venien de la part del Nord, que havien hagut d’evacuar. Els bascos que havien 
passat per França i havien vingut cap aquí, i s’incorporaven a l’exèrcit. Tots eren de fet refugiats 
exiliats, i tots en plena retirada. Les aviacions ja ens venien a bombardejar i ja començàvem a 
rebre informació, en la nostra pròpia carn, en les explicacions que els altres donaven de fets 
puntuals de les batalles que es donaven en el front. Com és natural, no les podíem llegir enlloc 
perquè no hi havia informadors que ho fessin amb pulcritud ni amb indiferència, o que no 
tinguessin certa tendència a favor dels uns o a favor dels altres. 

Jo no us vull explicar ara aquí fets concrets de la guerra que va viure Barcelona, o que vam viure 
a Manresa. Jo us explicaré només el que jo vaig viure, el que jo vaig passar. Espero que la meva 
memòria no falli. I si alguna vegada us dediqueu a escoltar-la i ho voleu comprovar, veureu que 
potser hi ha certa barreja de dates que ara jo recordo i d’altres que em passen per alt.  

 

Un bon dia van dir-me que ens havíem de preparar uns quants per anar amb uns camions a obrir 
la carretera perquè es preveia que hi hauria una ofensiva, i volien les carreteres netes perquè 
quan les nostres forces es desplacessin cap el front per fer la gran apretada trobessin les 
carreteres i els camins nets. En acabat m’he adonat que aquestes carreteres i aquests camins 
nets que ens volien fer netejar a nosaltres, no eren per l’ofensiva, sinó que eren per por d’una 
possible retirada perquè no es quedessin bloquejades les poques o les moltes forces que hi 
havien al front a la reraguarda i es poguessin retirar organitzadament o amb menys dificultats de 
les que es preveien.  

Un bon dia, el comissari va dir-me que aniríem a netejar carreteres cap a la part de Tortosa, que 
em preparés la manta per si havíem de passar alguna nit a fora, i que, no sé exactament el dia, a 
les vuit del matí estigués en un lloc determinat. El lloc era la Carretera de Vic, d’aquí a Manresa, 
allò on tinc l’edifici on estic vivint. A sota, aleshores, a prop hi havien els tallers de l’autotransport 
ATSA i hi havia la comandància de l’exèrcit (quart batalló del cos de tren de l’exèrcit de la 
República). En el camió vàrem haver d’emportar-nos-en unes petites eines, un xofer i dos amics 
més, que l’un es deia Brinca, era de Sant Adrià, i l’altre es deia Martínez, era de Sallent,  jo i un 
tal Vidal, que no sé d’on era però que sempre anava amb aquell camió. A les vuit del matí vàrem 
carregar un “clic” d’aquells que porten els ferrocarrils quan hi ha un descarrilament, una botella 
de gas i una botella d’oxigen; ens n’havíem d’anar, i allà ja ens dirien exactament què. Vàrem 
pujar al camió, vàrem estar un dia i mig, vàrem dormir a Igualada. D’Igualada, l’endemà, vàrem 
anar cap el front.  

 

Vàrem arribar a un poble que no me’n recordo ven bé quin era, Estava als voltants de Tortosa, 
cap allà el Perelló. Una carretera que feia moltes curves. Per allà ens van portar a un magatzem 
a l’espera que vinguessin ordres. Sempre anàvem els mateixos, el Brinca, el Martínez, el Vidal ... 
Allà se’ns va ajuntar el comissari Jesús Elena i jo. Allà el comissari va dir en el Vidal que deixés 
portar el camió al Martínez, el Brinca i jo perquè amb tres ja n’hi havia prou.  
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Havíem d’anar per una carretera que anava cap a Serra Pàndols i a Serra Cavalls i que per un 
pont basculant havíem de passar el riu Ebre per anar a l’altre cantó.  

Però no vàrem travessar l’Ebre. Vàrem anar a la vora de l’Ebre, a la banda esquerra, vàrem 
passar per uns camins que jo no recordo, no sabria tornar-hi a passar ... era de nit ... anàvem 
sense llum, i ens vàrem anar enfilant muntanya amunt.  

 

Allà vàrem passar una altra nit. Ja començàvem a estar preocupats perquè no vàrem menjar, no 
teníem recursos i allà havíem d’esperar ordres. Aquelles ordres van venir l’endemà, que es va 
presentar un comandant i va dir-nos que havíem d’anar a treure tots els camions que hi havia 
entremig, però que particularment comencéssim pel capdamunt, que hi havien dues tanquetes 
(tancs molt lleugers).  

Es tractava de tallar amb el soplet les cadenes que els feien córrer, perquè després vindrien els 
altres i ja se’ls poguessin emportar. Simplement era allò, però que deixéssim el camió nostre ja 
de cara avall perquè un cop fet això poguéssim retirar-nos sense cap tipus de dificultat perquè 
allà mateix al voltant d’on hi havia les tanquetes, el camí feia una espècie de planell per on 
podríem maniobrar el camió i traslladar-lo avall. Això va ser veritat. No va haver-hi cap tipus de 
problema. L’únic problema era que se’ns feia fosc.  

Havíem anat cap a dalt, i quan vam arribar en aquella espècia de plaça, de pla, era molt amunt, 
feia molt vent, feia molt fred, i estàvem tots molt espantats. Però el Martínez que era molt decidit, 
va dir: “afanyem-nos a fer-ho. Tallem, ara que no és fosc del tot i un cop tallades aquestes dues 
cadenes ens en puguem tornar avall sense cap tipus de dificultat”.  

Vam obrir, vam fer la maniobra del camió avall per poder arribar a les tanquetes, però les gomes 
de les ampolles d’oxigen i de gas no hi arribaven.  Ells dos estaven molt a prop l’un de l’altre i 
mig ensorrats. Vam veure exactament el què havíem de fer. Es tractava de tallar amb el soplet 
les dues cadenes,  i els tancs i les tanquetes ja haurien pogut marxar. Vam acostar-hi les 
bombones tan com vam poder, però com que pesaven força, i feien de mal portar, les vam deixar 
a terra, i ells dos se’n van anar fins que van arribar a  les tanquetes. Jo vaig quedar-me a les 
bombones per donar gas i oxigen.  

En aquell moment, jo, us haig de dir la veritat, estava molt, molt, molt espantat, i els altres 
suposo que també. Diuen que quan estàs molt espantat et cagues de por. Jo en aquell moment 
sentia unes freses que ells deien que eren les bales que de tan en tan passaven sense saber per 
què. No hi havia en aquell moment bombardejos, ni batalles, no hi havia res, allò estava en 
silenci, només que de tan en tan senties uns sorolls. Em van dir, “això són ràfegues, que ens 
passen”. A mi em semblava que eren molt a la vora i ells em deien que eren lluny. Jo no em vaig 
cagar, em vaig pixar. Tot plegat em vaig trobar ben moll dels pantalons, de les calces. No vaig 
tenir temps de poder fer un pipí, i se’m va escapar. 

Ells se’m van acostar tots dos. Van encendre el soplet i jo des d’uns  7 o 8 metres els anava 
donant el què ells em demanaven, gas, oxigen, perquè el soplet ho tallés. En aquell moment, jo 
estava acotat allà terra amb aquelles ampolles i ells ja estaven tallant amb el soplet. Feia un 
soroll horrorós, un soroll que semblava que havia de ser la fi del món, i era el soroll normal que fa 
un soplet d’oxigen. Va ser llavors que ens van disparar no sé si tres o sis ( perquè sempre 
anaven de tres en tres) bombes o canonades o jo no sé què. En acabat em van dir que era la 
Loca Italiana que tirava tres trets o tres obusos amb certa distància, l’un després de l’altre. 
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El cas és que jo no sé si va ser el primer, o el segon, o el tercer, o el quart o el quint que va tocar 
de ple al Brinca i al Martínez. Vaig quedar-me sol. El soplet es va apagar. Es va apagar també 
sol. Jo no sé si vaig tancar o no vaig tancar les ampolles, però quan em vaig acostar cap allà ja 
els vaig veure tots dos trinxats, desfigurats. El Brinca molt alegre, molt xistós i el Martínez molt 
valent. Vaig agafar-los de la butxaca la cartera dels dos. No sé què em va donar aquesta idea. 
Vaig agafar-los la cartera a tots dos de la butxaca. Un d’ells hi portava avellanes, també les vaig 
agafar, les vaig ficar a la meva butxaca i vaig marxar. Vaig estar molt indecís, de si marxar a peu 
o no marxar a peu, però com que el camió anava de cara avall, vaig pujar a dalt del camió, i vaig 
anar també de cara avall bastant tros. Quan la carretera es va fer difícil, que havia de maniobrar 
endavant i endarrera, vaig deixar el camió i seguint la carretera me’n vaig anar a peu. No sé on 
vaig anar a parar, però sé que era a un lloc on hi havia uns comandants. 

 

D'aquí en tinc uns records molt imprecisos. No sé exactament on estava ni on era, però sí 
recordo concretament una cosa i és que vaig quedar-me sol, molt sol i amb molta por. La meva 
documentació estava reduïda a una cartilleta que demostrava que jo estava mobilitzat i que allò 
em permetia no ser agafat una altra vegada per portar-me al front, perquè pertanyia a un exèrcit 
ja mobilitzat. Portava pocs diners, i el què no vaig perdre mai van ser les dues carteres, la del 
Brinca i la del Martínez. Les portava sota de la camisa guardades. No puc dir què hi havia, 
perquè no les vaig obrir mai. També portava el bastó. Era la única manera amb que jo tenia 
capacitat per moure’m una mica. Vaig quedar sol i amb molta por. 

No tenia res per menjar, ni cap unitat. Hi havia gent que passava pel voltant meu, jo els sentia, 
però procurava que no em veiessin. Quan va fer-se una mica més fosc, vaig marxar, sempre 
posant l’esquena on es veien flamarades, que era l’altre cantó de riu. Sempre vaig anar marxant 
en direcció a la que a mi em semblava que era l’est. Però, no hi havia camins, no hi havia 
carreteres, no hi havia indicacions i anava passant de la manera que podia.  

Cada vegada que hi havia un marge o una cosa d’aquestes que tots els camps i tots els terrenys 
tenen, m’havia d’assentar a terra i havia d’arrossegar-me per poder pujar o baixar qualsevol 
petitesa del terreny. Ho vaig passar molt malament. Les cames em feien molt mal; sobretot un 
peu. Hi havia un peu que em feia molt de mal. L’esquena també. Jo estava desmoralitzat, però 
havia d’anar-me’n cap a casa. I.. d’aquí vaig passar una estona en blanc.  
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EVACUACIÓ CAP A MANRESA  

 

No recordo exactament el què va passar. Suposo que és que em vaig quedar adormit en algun 
racó, sobre d’un arbre o d’alguna cosa. El cas és que al cap d’una estona, no sé si un dia o una 
nit, o molta estona, dos homes, dos soldats agafant-me per sota el braç, em van portar mig a 
volandes, mig caminant, cap a una tenda que hi havia arraconada a un marge. No sabria com 
dir-ne. Estava protegit per la muntanya, però era en un pla. Hi havia un grup de sanitaris. Van 
posar-me allà, van donar-me una cosa per beure, suposo que era cafè. No em van poder donar 
esmorzar perquè no n’hi havia. Algú em va donar un grapat d’avellanes. Vaig menjar avellanes, i 
vaig assentar-me.  

 

Tenia fred. No tenia res. No tenia plat, no tenia manta, no tenia res. Llavors va venir una 
infermera que parlava un llenguatge estrany i que portava una insígnia. Exactament no sé quina, 
però que sí que recordo que deia Socors Internacional. Aquella dona va mirar-me; va mirar-me la 
temperatura, va fer-me unes preguntes. Jo no sé exactament el què li vaig contestar, però 
recordo sobretot que va dir-me que miraria que no em quedés allà, que miraria d’evacuar-me.  

Va parlar amb un altre soldat, un xicot jove. Aquell xicot va venir cap allà amb mi, va agafar-me a 
mi i al bastó i va deixar-me en un altre lloc assentat i va dir-me que no em mogués d’allà que ja 
tornaria a dir-me alguna cosa o altra.  

 

Allà hi havia molta gent estirada a terra, molta gent ferida. Anava passant i els anava mirant. 
Alguns els agafaven i els posaven a un cantó, i els altres els posaven en un altre. Anaven 
agafant documentacions. Però jo la meva documentació no la vaig deixar mai, ni mai ningú me la 
va demanar.  

Al cap d’una estona, unes hores, o jo no sé què, va venir aquella infermera, junt amb una altra, i 
van embenar-me el cap. Van embenar-me el cap com si jo tingués una gran ferida, com si 
tingués talment el cap obert. Van donar-me una tassa de cafè, van dir-me que era cafè, que per 
cert era molt bo, i van posar-me en un camió.  

 

Aquell camió el van anar omplint de malalts o ferits de guerra. Hi anàvem no sé quants, 15 o 20, 
potser més, tots assentats a terra. I aquell camió va marxar. Ens van dir que ens portaven a 
Picamoixons. Jo no em recordo de res del viatge. Suposo que em vaig adormir. Potser van 
donar-me alguna cosa per dormir i per calmar-me, però quan em vaig despertar, estava fora del 
camió en un paller que hi havia al costat d’uns coberts. Per cert allà hi havia molts arbres. Hi 
havia pomeres, i oliveres.  

Al cap d’una estona, van venir i van dir-me que si podia moure’m que m’anés a buscar 
l’esmorzar. Jo ho vaig intentar; van ajudar-me, però jo no podia anar-hi, no tenia plat.  

Van agafar un plat d’aquells que hi havia per terra, d’alguna altra persona que no el necessitava, 
perquè suposo que deuria ser mort, i vaig anar cap a dins d’aquell cobert. Allà van donar-me un 
xusco de pa, i van omplir-me el plat. Quan van veure aquell plat, van dir-me que no servia perquè 
era foradat.  

Un d’aquells va donar-me un pot. Era un pot de la mida d’un got de llet. Era un pot una mica més 
gran que un pot de llet, un de la mida del que ara hi posem pinya o préssec. Van posar-m’hi un 
cutxeró d’aquella sopa que hi havia dintre de l’olla. Vaig tornar-me’n cap a l’altre lloc, i em van dir 
que no em mogués d’allà que hi estava bé.  
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Allà sentíem les canonades i el moviment molt a al vora.  

 

Feia bastant de fred. Jo no tenia res per abrigar-me però aquella palla em va anar molt bé. Vaig 
descalçar-me i vaig posar els mitjons que eren molls al sol. Aquell sol va refer-me una mica, i 
aquell esmorzar també.  

De cop ens van dir que ens havíem de tornar a incorporar al camió, que ens portaria cap a un 
hospital de Lleida. Però aquell camió no era de soldats. Era de gent malalta.  

Hi havia dones, canalla, mobles,..; hi havia algun gos, una cabra, un be, matalassos... Van 
deixar-me pujar al camió que evacuaven, però aquell camió no se’n va anar cap a Lleida; va 
agafar la carretera de Lleida en direcció a Barcelona, que és el què a mi m’interessava.  

Llavors vaig adonar-me de que aquell poble on havia estat era a les Borges Blanques. Vam estar 
molta estona parats a les Borges Blanques, en un pati gran que hi ha, no sé si ara encara hi és, 
hi havia un llac. Vam estar-nos molta estona allà. Vam sentir uns grans estrepitosos ; eren uns 
bombardejos molt a la vora. 

 

Érem a principis de novembre. Els Nacionals van bombardejar el cementiri de Lleida. Van dir que 
era per bombardejar un nucli de comunicacions. Van fer una vertadera destrossa, però el què 
buscaven era simplement espantar-nos i fer mal. No eren coses de guerra. Els soldats ja tots 
estaven desmoralitzats, tot era en plena retirada, tothom es preparava per escapar-se, tothom 
corria a salvar-se.  

Hi havia gent  (jo vaig veure un comandant i un altre que no sé què portava) agafant la pistola i 
no deixant-los marxar. Els portaven cap a un racó, cap al costat mateix de l’església,  per .... Allò 
era un veradader desastre, una vertadera llàstima.  

 

Al cap d’una estona van dir que aquell camió es posava en marxa, i davant d’aquell camió hi va 
pujar dos homes, un conductor i un altre soldat, que era sanitari. Vam marxar, i al cap d’una 
estona, 15 o 20 quilòmetres, el soldat i aquell sanitari van baixar del camió, i van quedar-se.  

Llavors vam agafar uns camins molt tortuosos. Em sembla que vam passar per un poble que es 
deia Arbeca. “Sembla que vinguin d´Arbeca”. I així d'aquesta manera es va tornar a parar el 
camió. Llavors van pujar més persones. Van pujar-hi una família; un home de mitja edat, una 
dona, i unes nenes. La dona i les dues nenes les van posar a davant a la cabina, i nosaltres 
anàvem continuant avall.  

Vam arribar d’aquesta manera, i amb aquell camió, a la Panadella. D'això sí que m’en recordo 
molt. Llavors allà, a la Panadella, vam anar a una cuina de campanya, i allà, en aquella cuina 
vaig tornar a menjar. Ens van tornar a donar un xusco i una llauna de llet. A mi em va tocar un 
pot de llet la Lechera sencer. Vaig fer un forat al pot, el vaig posar a la vora d'un foc que hi havia 
i es va tornar d'un color que semblava crema. Vam repartir-ho entre aquelles dues nenes, i vam 
menjar aquell xusco de pa. 

Sé que vaig menjar figues i també avellanes, i el xusco. Llavors allà ens van repartir i ens van dir 
que estiguéssim preparats, que havíem de caminar i canviar de camió, perquè aquelles dones, 
aquella família, havien d'anar cap a Abrera, o Martorell, o un d'aquests pobles d'allà al voltant. I 
jo sabia inconscientment que havia d´anar-me´n cap a Igualada, perquè era allà on tenia les 
meves coses.  
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Van dir-me que agafés una manta, que allà en un racó n'hi havia moltes de gent que les havia 
perdut o que les havia deixat i de gent que era morta. Aquelles mantes es feien malbé i jo no en 
tenia. També van dir-me que si podia agafar alguna peça de roba l´agafés.  

Però jo llavors ja duia la roba eixuta, ja anava vestit. No em despullava perquè no volia perdre les 
meves.... i amb el bastó vaig anar-me´n altra vegada cap allà i vaig agafar una manta de l'exèrcit, 
vaig posar-me-la al coll i vaig esperar que tornessin per pujar al camió.  

Mentre estàvem esperant va venir l'aviació franquista. No van bombardejar ningú. Passaven 
arran d'arbres, donaven una volta, pujaven amunt, i s'anaven retirant. Tots estàvem estirats; era 
la millor manera possible. Jo vaig posar-me a la vora d’un altre, assentat, estirat. I, vaig fer el què 
els veterans ja feien. Anaven voltant en direcció contrària al que venia, però sempre ajaguts a 
terra.  

Van dir-me que això és el què feien quan els tirotejaven. I que els bombardejos vindrien més 
tard, al cap d’una estona.  

Al cap de poc van venir tres avions. Les artilleries antiaèries tiraven contra ells. Feien més soroll 
a baix que a dalt. Semblava com això que es veu als castells de focs, i aquells avions anaven 
passejant. Van marxar cap avall i al cap d’una estona van deixar caure bombes.  

Quan van dir que havien bombardejat Jorba, vaig pensar amb cal Jorba que hi havia a Manresa; 
però era un poble que es deia Jorba, que jo no coneixia; no hi havia estat mai. Van bombardejar 
els afores del poble. Però nosaltres estàvem relativament a la vora. Vaig sentir les bombes com 
xiulen, i els veterans que hi havia, no feien cas d’aquelles bombes perquè amb els xiulets 
coneixien quan la bomba queia a la vora.  

 

D’aquesta manera, tot d’un plegat va passar un camió gros. En un costat duia la insígnia de 
l’exèrcit que anava amb nosaltres. Anava buit en direcció a Barcelona. Vaig demanar per pujar-
hi. Vam pujar però es van desviar de la carretera i van agafar la carretera general que anava de 
Madrid a Barcelona i aquell camió va portar-me fins a Igualada. A Igualada vaig baixar.  

Vaig anar-me’n als tallers on ja sabia que nosaltres érem, amb la intenció de presentar-m’hi, 
demanar auxili i explicar el què havia passat. Des d’on jo era,  on vaig baixar del camió (que era 
a l’entrada d’Igualada), la primera persona que vaig veure va ser un manresà que estava 
mobilitzat amb nosaltres. Era el Vicenç Santacreu; un amic molt amic. Sempre més vam anar 
junts; un gran amic. Ho dic ara perquè quan parlo d’ell i penso en ell, sé que l’estimo. Avui és 
mort. Fa molt temps que és mort. Més endavant us explicaré de quina manera.  

Vam ser amics, a Manresa, vam viure moltes coses junts. Per mi va ser l’home, l’amic més amic 
que vaig tenir en aquella època i que va ser el responsable de que jo sobrevisqués. Sense ell, jo 
hauria mort.  

Li vaig dir el que havia passat. Va dir-me que entrés al taller i l’esperés, perquè cap a la tarda 
havia d’anar amb el camió cap a Manresa. Que havien vingut a buscar i a portar no sé quin tipus 
de peces que hi havia. Em sembla que havien de portar alguna cosa del tipus de “casquillos” i de 
bomba i també havíem de portar farina de pa des d’Igualada cap a Manresa amb aquell camió. 
Va dir-me que a les cinc de la tarda havia d’anar cap allà, i que els paquets que duien els havien 
de portar a la comandància de Manresa.  

Ell va escoltar-me i va aconsellar-me que no digués res a ningú dels fets del Brinca i del 
Martínez, perquè en un moment o altre vindrien els oficials, que m’ho demanarien, i que no ho 
digués (fins que hi fos l’oficialitat), perquè no em trobés que em retinguessin; que ho expliqués 
quan ja fos a Manresa  
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Mentre estàvem allà, vam anar a un menjador que hi havia del mateix exèrcit nostre, i allà vam 
dinar el que hi havia aquell dia (no me’n recordo què) i el Vicenç va procurar que jo tingués un 
plat i una cullera.  

Mentre estàvem allà a punt de dinar vaig veure el comissari i va preguntar-me que què havia 
passat que no m’havia personat, i vaig intentar explicar-li. Al dir-li que els altres dos companys 
eren morts, va dir-me que a la tarda anés a Manresa, em presentés al comandant i li donés 
explicacions. Però que mentrestant no digués res a ningú. Que no parlés del camió ni dels morts; 
que simplement digués que els havia perdut. Que no els havia vist més. 

Jo ja havia començat l’explicació al Santacreu, però anant cap a Manresa li vaig explicar tot el 
que vaig recordar. I ell va dir-me exactament igual. I també em va dir: “Arribem tard. La 
comandància segurament estarà tancada. Vés-te’n a casa i demà al matí ben descansat, et 
presentes, dónes aquestes dues carteres i expliques el que ha passat. Així vam intentar fer-ho. 

 

I així vaig tornar cap a Manresa. El capità “poli” va donar-me uns dies de permís i em va prohibir 
que expliqués tot el que havia passat amb els altres: el Brinca, el Vidal i el Martínez. Que ells 
eren els que havien de dir-ho a la família i que jo no m’adelantés.  

El Santacreu, que coneixia ben bé l'"asunto” també va aconsellar-me que no en parlés amb 
ningú, i vaig començar a fer una vida normal a casa.  

Vaig anar a veure el doctor Planas que ja estava mobilitzat. Va donar-me les receptes d’unes 
injeccions i em va dir que me’n posés una cada dos dies. Aquestes injeccions no les vaig trobar 
enlloc. El doctor Martorell, que estava a l’hospital i que érem més o menys coneguts del futbol, 
que era porter de l’Espanyol, me les va treure sense capsa i el metge Vers me n’anava donant. 
Un dia me’n posava una, un altre dia una altra, i així em vaig posar les dotze injeccions que em 
van donar 

Jo em vaig anar recuperant. Feia gimnàstica a casa, tenia unes politges per aixecar pesos i els 
amics m’ajudaven a anar en bicicleta al camp de futbol del Poble Nou. En fi; jo m’anava 
recuperant però havia d’anar cada dia a treballar. Hi anava amb bastó, però els altres ja no hi 
donaven importància i jo em recuperava bastant bé de la meva malaltia. 
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RETIRADA A FRANÇA, ESTADA ALS CAMPS DE CONCENTRACIÓ I 
TORNADA A CASA 

 

RETIRADA A FRANÇA 

 

D’aquesta manera va arribar Nadal. Els dies de Nadal, sense saber per què, van canviar molt les 
coses. Van començar a venir refugiats de la retirada que s’escapaven. Els nacionals van iniciar 
una ofensiva i els republicans, nosaltres, estàvem totalment desfets. Allà al taller només feien 
que venir refugiats. Més que soldats venien famílies. El  treball no era fer coses sinó reparar 
coses. Reparàvem cotxes. Treballàvem molt, però d’una manera molt anàrquica i molt mal feta, i 
es notava que hi havia un malestar general. El menjar no arribava a temps, la intendència no 
complia, els que fumaven no tenien tabac, el Jesús Helena, el comissari aquell se’ls quedava.. 
en fi; era una mica de disbauxa.   

Llavors va venir la notificació que ens havíem de retirar de Manresa i anar cap a Ripoll. Aquesta 
notificació la va fer personalment el comandant,  un basc, un home amb experiència; ens va dir 
que quan rebéssim les notícies, arribarien els camions i que havíem de deixar els tallers nets de 
totes les màquines que poguessin ser útils per empaitar-nos.  

Es referia naturalment als Nacionals. Hi havia moltes notícies de que si a Lleida, a la retirada, el 
Campesino havia donat ordres de retirada fent veure que ja eren els altres, els nacionals, i eren 
ells, i quan la gent del poble sortia a saludar els afusellaven. Hi havia una colla de “bulos” 
espeternants i una cosa molt anàrquica... I així es van anar acostant els dies. 

 

Tothom estava convençudíssim que en el seu dia, amb camions, ens portarien cap a Ripoll. I així 
s’estava preparat i d’aquesta manera vam anar passant els dies. 

Va arribar el dia. Ens van dir: “Demà al matí estigueu preparats per marxar”. Els que vindran a 
darrera ja desmuntaran les màquines, només us heu d’emportar les que pugueu.  

Van donar unes notícies molt estranyes, però jo no les vaig sentir perquè estava en el camió que 
anàvem de Manresa a Igualada i  d’Igualada a Manresa, que hi anàvem molt sovint a portar 
material i a buscar farina, menjar, xuscos, aquestes coses que hi havia entre Igualada i nosaltres. 

I ens van dir demà al matí, a les vuit del matí, s’ha de ser aquí que es marxarà amb camions cap 
a Ripoll 

 

El matí a les 8 ens vam haver de trobar en els nostres corresponents tallers o llocs de 
mobilització per començar la retirada cap a Ripoll.  

Vaig tenir una sorpresa perquè al matí hi havia molts dels que havien de marxar i que eren 
treballadors o operaris d’aquests tallers que inclús prenien a la seva família; portaven a la seva 
dona i als fills.  

S’havia creat un rumor aquí a Manresa i es deia que la resistència es faria precisament aquí, en 
l’eix del riu Cardener i Llobregat, des de dalt de les muntanyes del Pirineu i fins a la 
desembocadura del Llobregat a Barcelona. Això representava per Manresa el que deien que 
podia haver passat a Lleida o en altres llocs de retirada catalana, on s’havien de quedar tancats 
molt temps i es passaven vertaderes calamitats.  
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La gent volia marxar de la guerra, estava molt cansada i volia que s’acabés aviat, i una de les 
maneres, que eren pròpies del moment, era marxar.  

 
Jo, com us dic, a les vuit del matí vaig ser en el lloc assenyalat a la carretera de Vic i vaig pujar 
en uns camions. Vam tardar molta estona perquè els camions es posessin en marxa i vam 
marxar. Vam arribar a dalt al Guix i hi havia un embús de camions extraordinari; i és que allà hi 
havia unes bateries de canons que disparaven en direcció al Collbaix.  

Mentre aquells camions eren allà representava un perill per tots nosaltres, per les represàlies que 
podien prendre l’altra artilleria que ens suposàvem nacionals o de l’aviació, i alguns de les 
nostres unitats vam marxar cap a Ripoll en direcció a Vic i d’altres van decidir fer-ho en direcció a 
Berga.  

 
Vam marxar, i en els primers moments fins i tot es veia a la carretera gent afusellada o morta i 
amb “lletreros” que deien o “por chivato”, o per mentider, o per desertor... Allà tothom es podia 
prendre la justícia per les seves mans.  

I així vam arribar, molt a poc a poc i amb molta estona de trànsit i moltes dificultats perquè a 
cada moment ens paràvem, cap a mitja tarda a Ripoll.  

Allà el nostre destí era l’estació i al costat hi havia uns magatzems de la telefònica. Allí hi hav ia 
instal·lat el quartel general de la nostra unitat.  

 

En aquell primer moment i en aquells dos primers dies que vam estar allà, les dificultats de 
menjar i d’avituallament eren bastant accentuades, però el segon o el tercer dia (estic una mica 
despistat aquí perquè no sé exactament els dies que va durar l’assumpte, allà a Ripoll em 
refereixo) ens vam tornar a organitzar, ens va tornar a venir a visitar el capità Esparsa, i ens va 
donar unes normes a seguir.  

Els que eren cabos o sargentos de les nostres unitats van anar escoltant i després van sortir a 
buscar les referències que ells els havia donat. En aquestes, Ripoll es va omplir de gent, de 
forces de gent que es retirava, de soldats, de ferits, de tot... tothom molt espantat.  

 

Tota l’arribada de la gent era en direcció a la frontera, en direcció Campdevànol i en direcció a 
Camprodon. Nosaltres ens vam estar allà no sé si un o dos dies, tres potser, però un dels dies 
cap a la matinada, el dia que havíem destinat a marxar i que teníem camió per fer-ho (perquè no 
sempre el teníem), ens van bombardejar, i nosaltres amb el Santacreu, el Perelló i jo que sempre 
més o menys anàvem junts, inclús dormíem junts, quan van sonar les sirenes ens vam enfilar un 
tros amunt cap a la muntanya.  

Aquella muntanya era tota seca perquè no hi havia conreu en aquells moments. Tot d’un plegat 
vam començar a veure les ales, i els avions per sobre, i sense cap avís vam començar a sentir 
que la bomba xiulava i per aquella manera de xiular anava a prop nostre. 

Ens vam estirar tots com vam poder i jo em vaig arraconar molt fort a terra en un marge que hi 
havia i vaig quedar-me allà. Vaig sentir un terrabastall i va semblar que el vent m’aixecava, vaig 
posar-me més pla a terra i vaig notar que em queien coses a sobre. Jo no sé quanta estona hi 
vaig estar. El cas és que al cap d’una estona em vaig adonar que hi havia el Perelló, el 
Santacreu i dos homes més que m’havien desenterrat perquè m’havia quedat colgat de terra que 
m’havia caigut a sobre en aquell bombardeig.  
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Diuen que vaig estar-hi bastanta estona i que em van localitzar ràpidament pel cantó del cap 
perquè encara anava amb el bastó a la mà. Jo no el deixava, no el podia deixar. Van tornar a 
tocar-me la cama esquerra. Van ferir-me lleument el peu esquerre i vam dir que ens n’aniríem a 
l’altre cantó de riu que hi havia un hospital, i que allà em farien una cura.  

Però no hi vam anar. No hi vam anar perquè la ferida no era forta i ens vam trobar un camió i ens 
van dir que era el moment de marxar cap amunt. Vam pujar al camió.  
Hi va haver molta gent que ja s’escapava i procurava no pujar, que eren els que havien sortit 
amb la intenció de passar-se, però nosaltres tres i amb un altre, el Martínez o Miguel i d’altres, 
tots anàvem amb la intenció d’anar cap a França. Encara teníem certa esperança que si la 
resistència... bé, aquelles coses que passen.  
 
Vam anar cap a Camprodon, però a Ripoll, mentre ens retiràvem hi va haver uns “estruendos“ 
fabulosos, molt forts, molt forts, i és que en aquells bombardejos van agafar uns camions de 
municions que van deixar tot el sud de Ripoll pràcticament desvastat i ensorrat. Van fer molt mal 
aquells bombardejos.  
 
Nosaltres vam continuar anant direcció a Camprodon, i a Camprodon ens vam trobar en les 
mateixes circumstàncies que ens vam trobar a Ripoll. Les carreteres estaven plenes de gent, la 
gent estava apilotonada, les tropes es retiraven però llavors allà ja hi havia molt menjar. A cada 
cantonada, a cada bifurcació de camí hi havia quantitat de munició perquè les tropes en la 
retirada no s’haguessin d’esperar per defensar-se, i després molt menjar.  

La gent havia patit molta gana i aquell menjar estava allà, esperant que la gent els recollís. Inclús 
hi va haver molta gent que els va fer mal i es van posar malalts, perquè els pots de llet, el 
bacallà, les mongetes, els cigrons, eren abundants... hi havia molt menjar. També hi havia 
llaunes de carn russa, aquella carn que hi havia gent que no els agradava i que jo a Manresa 
havia menjat. Inclús hi havia pernils; hi havia, en fin, de tot, molt menjar.  

Jo no sabria com explicar-vos-ho però allò cridava extremadament l’atenció. Allà ens vam haver 
de refugiar cap on ens van dir els que ens portaven a nosaltres. Ens va dir que ens havíem 
d’esperar a baix a Camprodon en uns plans que hi havia darrera unes fàbriques. Hi havia restes 
de palla, perquè vam suposar que allà era on a l’estiu feien el blat i el segaven. 

 
En aquestes va venir el capità Esparsa junt amb un altre militar. Va dir que havíem d’agafar el 
camió que teníem, que allà ja no el podíem tenir més amagat, i que amb aquest camió havíem 
d’anar des de baix a Camprodon fins a dalt a Molló i cap a Setcases a procurar que la carretera 
quedés ben lliure. Que tots els camions que trobéssim a la carretera, tant de baixada com de 
pujada, els féssim baixar avall. Que les carreteres quedessin ben netes perquè les ambulàncies 
poguessin passar-hi.  

Nosaltres ens trobàvem que per aquell camió no hi havia cap conductor i va venir un home, que 
no sé si tenia molta experiència o sabia molt bé el que es feia, que sempre ens desviava cap a 
camins per fer drecera. Quan ens havíem de parar, portàvem com una mena de pic a darrera, 
que tirar els camions cap avall d’aquelles singles era facilíssim. Tots anaven a parar daltabaix. 

  

Les muntanyes aquelles cada vegada es feien més empinades i més altes i us haig de dir que el 
fred i la neu eren cada vegada més al nostre costat, però nosaltres cada dia, les dues o tres nits 
que vam ser allà, ens n’anàvem cap al pla, en una casa de pagès que hi havia allà a la vora, que 
a tots tres ens havien acceptat i ens deixaven dormir a l’estable.  
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A l’estable no hi havia animals; només hi havia palla pràcticament, però estava cobert i ens 
deixaven foc, i nosaltres en agraïment els vam portar dues caixes de pots de llet, un fardo de 
bacallà i sacs de blat i aquella gent tot allò ho anaven agafant i ho amagaven a diferents llocs.  

Suposo que ens havíem preocupat que a partir d’aquell dia no els faltés menjar durant molt 
temps.  

 

Tot d’una, van dir que havíem d’anar-nos-en direcció Olot, que havia arribat per la frontera de 
Portbou una quantitat de material que s’havia d’anar a buscar i portar cap a uns llocs 
determinats.  

Nosaltres no hi vam anar, perquè quan estàvem a punt de marxar, van venir uns altres que van 
dir que no calia que hi anéssim perquè a tots els avions que havien arribat els faltava una peça 
importantíssima i no es podien enlairar, i que totes les metralladores “màximes” (màxima era una 
marca que era molt eficaç i era russa) tenien el disparador trinxat amb un martell i eren totalment 
inservibles. Tots deien que això ja era degut a les forces que hi havia franceses que procuraven 
que no tinguéssim èxit.  

 

Vam tornar cap a Camprodon i pel camí vam trobar uns oficials que marxaven del front, que ens 
van pujar al camió i ens volien fer baixar a nosaltres, però aquell conductor que va venir (no sé 
com es deia) els va dir que nosaltres no podíem baixar del camió. Que els portaríem allà on ells 
volguessin, però que aquell camió al vespre tornaria cap al camp, com era la seva obligació fer-
ho.  

Hi va haver allà unes amenaces, exhibició de pistoles, però a la llarga es va fer així. Vam portar 
aquells homes que anaven molt armats i que es veia que venien del front, a la vora de 
Camprodon, no me’n recordo a on, però sí que sé que hi havia una fàbrica.  

 

Vam continuar cap a Camprodon. Vam anar cap a dalt a Molló i llavors a la carretera que pujava, 
vam anar obrint camí amb el camió que portàvem, però quan vam ser un tros amunt, la carretera 
es va tancar. Hi havia molta gent ferida a terra, campanyes de Creu Roja i una desorganització 
total.  

Allà la única cosa que no faltava era menjar. Inclús mentre érem allà van pujar uns camions 
cisterna que portaven conyac i aquell altre licor blanc....anís. Anaves amb la cantimplora i te la 
omplien així a raig. El menjar es llençava. La gent estava emborratxada i d’aquesta manera 
nosaltres vam decidir que passaríem la nit amunt, allà on s’acabava la carretera. 

 

Cap a l’esquerra hi havia un poble que no sé si era Molló o Setcases (suposo que era Molló) i 
allà al costat del cementiri vam passar nosaltres la nit, esperant que l’endemà al matí passaríem 
la frontera i ens n’aniríem cap a França. Allà ens vam trobar les notícies (nosaltres esperàvem 
que només fossin rumors però eren notícies) que el mateix dia que nosaltres vam marxar de 
Manresa van entrar les tropes nacionals i llavors vaig penedir-me d’haver marxat.  

Vaig suposar que si m’hagués quedat a Manresa, al matí hauria estat roig, i al vespre hauria 
sigut nacional, i aquell dia s’hauria acabat la guerra.  

Però llavors era fora de casa i vaig haver de suportar i esperar poder tornar-hi d’una altra manera 
i seguint les circumstàncies que la vida m’anava portant.  
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Van donar-nos també la notícia que Barcelona havia caigut i que pràcticament les tropes ja 
estaven als voltants de Girona i cap a Olot, és a dir que allà tot el que anàvem veient eren les 
tropes que resistien i anaven obrint pas pels que poguessin  marxar. 

 

L’endemà al matí, així que el dia es va aixecar una mica, vam menjar, vam agafar les tendes, les 
nostres maletes, els nostres paquets, les nostres motxilles, la nostra roba i les nostres coses i 
vam iniciar la baixada des de Molló, cap baix, ja cap al cantó de França.  

Allà ja érem a França; hi havia tot de neu glaçada, males condicions per caminar, però al mateix 
passar, la gent ja havien fet uns camins, i aquests camins són els que aprofitàvem tots.  

 

Allà hi baixaven homes, dones, ferits, soldats, tots marxaven de la mateixa manera. Uns anaven 
armats i els altres amb la roba que podien.  

Allà vaig veure, a meitat de la baixada a unes dones que assistien a una dona, esperant que 
vinguessin de la Creu Roja, perquè havia parit. Jo a aquella dona la vaig veure, i vaig sentir com 
un nano que plorava; l’abrigaven amb mantes, i cridaven.  
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ARRIBADA A FRANÇA 

 

Jo vaig continuar avall fins que vam arribar a una riera, al capdavall de la baixada, i a l’altre cantó 
de la riera hi havia una carretera. Aquella riera estava guardada per soldats negres, soldats 
senegalesos. Aquest va ser el primer contacte que vaig tenir amb la força que no ens respectava 
com a persones ni com a res. Allà vam deixar de ser amos per passar a ser servidors. Aquells 
negres, aquells senegalesos, al crit de “alé, alé” al camp ens anaven posant en pilots i ens feien 
passar per unes úniques palanques que hi havia fetes amb taulons per passar aquell riu on 
passava bastanta aigua, i que per cert era freda.  

Quan passàvem a l’altra banda hi havia unes dones amb un barret vestides de blanc amb la 
Creu Roja posada molt ostensible que ens donaven a tots una rajola de xocolata i una barra de 
pa, pa blanc llarg i estret. Ens en donaven un a cada un. Nosaltres ja portàvem menjar, però allò 
s’agraïa perquè d’aquell pa feia temps que no en veiem. Aquell pa ens cridava l’atenció, i 
sobretot la xocolata. 

 

Ens anaven ajuntant en pilots. I no sé, quan en aquell pilot hi havia uns quants homes,  els 
senegalesos, que anaven a cavall, ens feien seguir en direcció a Prats de Molló.  

Allà vaig caminar amb tota aquella colla: el Miquel, el Martínez, el Santacreu, el Perelló, sobretot 
el Santacreu i vam anar marxant amb aquell pilot en direcció a Prats de Molló.  

Quan vam arribar a Prats de Molló (no ens van deixar arribar al poble) van tornar a fer-nos 
travessar un riu en direcció cap a la frontera dels Pirineus. Era una gran esplanada i allà tota la 
gent s’anava emmagatzemant. Allò era un prat molt gran i hi havia senyals de la Creu Roja, 
cornetes que donaven ordres i hi havia cossos de gent militaritzada i brigades senceres que 
estaven allà, que s’havien anat refugiant a mida que s’havien anat retirant.  

 

Però no hi havia ningú que portés cap arma a no ser que estigués amagada (perquè allà encara 
hi havia algú que portava armes amagades però es deia que tothom estava desarmat). 

Els havien dit que procuressin no moure’s de les corresponents unitats per poder menjar i per 
poder-los atendre. Nosaltres vam estar units a aquell cos, que era un cos de tren i no sé a quin 
batalló era, però sempre procurant anar units. I allà anava arribant gent. Vam passar-hi dos o 
tres dies. 

 

Llavors ens van dir que allà es classificaven els que volien continuar anant-se’n cap a Franco, 
que volia dir tornar a casa (el qui podia tornar) o bé els de Negrín que volia dir anar-se’n cap a 
València i continuar lluitant. En un pont que hi havia estret, feien passar la gent.  

Els gendarmes i els senegalesos anaven procurant que passessin d’un a un o de dos en dos i 
quan arribaves a l’altra banda hi havia dos cartells que deien “Franco” o bé “Negrín” i uns anaven 
cap a l’esquerra que eren els que volien anar cap a Negrín i els altres cap a la dreta que volien 
anar a Franco.  

Allà hi havia una certa expectació per veure què decidiria la gent i nosaltres vam decidir que 
aniríem cap a la banda de Franco, perquè anar cap a la de Negrín representava embarcar-se i 
tornar-se’n a anar cap allà i pels rumors que arribaven (perquè hi havia gent que ja anava a 
comprar el diari al poble) que era que les nostres possibilitats de victòria estaven totalment 
aigualides.  
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Allà hi havia crits cada vegada que passava algun home (sobretot els que encara portaven 
galons) i que quan arribaven cap a l’altre cantó en comptes d’anar cap a Negrín se n’anaven cap 
a Franco. Hi havia crits i fins i tot n’hi havia que volien passar el riu, soldats que havien estat 
manats per aquests homes cridant-los traïdors, fills de no sé què... que si haguessin tingut armes 
els haguessin disparat perquè llavors els abandonaven en aquella situació.  

En fi, que allà ja hi començava a haver una mica de desesperació de tipus social i de represàlia. 

 

Nosaltres, el dia que vam poder, i que ens va tocar, vam passar cap a l’altra banda i vam ser 
conduïts amb grup cap a un camp de concentració que hi havia més avall de Prats de Molló. Era 
uns set o vuit quilòmetres avall, potser n’hi havia  més o n’hi havia menys.  

Allà ens vam adonar que la cosa fallava. Hi havia uns grups que ens feien quedar més amunt i 
altres més avall; hi havia els que anaven amb Franco i els que anaven amb Negrín i no ens 
volien ajuntar, però la veritat és que ens vam barrejar a l’entrada del camp de concentració.  

Al camp hi vam entrar per una porta que estava envoltada de filferro i de punxes d’espina, 
bastant altes. Tota aquella carretera estava protegida; anava en direcció a dalt a algun bosc.  

A l’altra banda del camp hi havia quatre carreteres que es creuaven, una casa de pagès, 
vaques.... 

 

La gent anava entrant allà a dins. Hi havia dues aixetes d’aigua que baixava d’algun riu i un tros 
més avall hi havia una rasa feta a terra, molt ampla i molt fonda amb uns taulons a sobre, que 
era allà on havíem d’anar a fer caca i pipí. Allò era una rasa d’un metre de fondària. Havies 
d’anar en compte de no caure perquè sinó haguessis quedat fet una calamitat.  

 

Allà vam començar a passar les primeres dificultats. Sobretot, el gran problema que hi havia és 
que feia un vent fred, gelat. No hi havia manera d’aguantar-ho. Però com que aquell terreny ho 
permetia vam decidir fer un forat protector de terra ben plana (que és el que tothom feia) amb la 
terra que podíem arrancar, perquè allà no et proporcionaven pic ni pales. Un cop fet el forat, 
posàvem una manta a terra de protecció i el Perelló, el Santacreu i jo, dormíem junts amb 2 
mantes a sobre.  

Com que jo era el que estava més cascat sempre em permetien dormir al mig, com si 
estiguéssim assentats a la falda l’un de l’altre. A la primera nit que vam fer això, quan ja 
suposàvem que dormiríem bé, va ploure i va nevar, i aquell forat se’ns va omplir d’aigua. Va fer 
una nevada no molt intensa.  

No sé si hi ha nevades de diferent temperatura, però us asseguro que aquella era molt freda. Allà 
hi va haver molta gent que es va tornar a posar malament, molta gent que es va posar malalta, 
que els havien de treure de la manera que podien i portar-los cap a l’altra banda de la carretera, 
que havien organitzat com una mena d’hospital ambulant. Allà hi havia molta gent que estaven 
morts de fred, que els estiraven embolicats amb una manta en el femer perquè retornessin.  

Jo vaig agafar un constipat, un grip, una cosa fabulosa. El Santacreu va portar-me en aquelles 
tendes de campanya de la Creu Roja. Allà em va deixar amb la maleta i va dir que l’endemà em 
vindria a veure. Allà em van mirar, em van posar el termòmetre, em van abrigar, em van posar en 
un camió i em van portar a l’estació. Ja no vaig veure més el Santacreu fins que vaig tornar a 
Manresa.  
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En aquella estació ens van tenir en uns vagons vells, molts d’ells sense vidres. Estàvem allà més 
o menys abrigats i ens van venir unes noies i dones de la Creu Roja internacional. Ens van donar 
unes cantimplores. Als que en portaven les hi omplien de cafè i als que no en portaven els hi 
donaven el cafè amb un vas. També ens van donar una mena de llengüet amb mantega a tots  

 

Aquell tren, sense cap mena d’explicació va marxar i ens va portar fins a Beziers.  Des de 
l’estació de Vissiers fins a la caserna “Marousant” ens hi van portar amb camions, òmnibus i 
ambulàncies. A mi m’hi van portar amb òmnibus que estava ple de gent.  La caserna estava 
habilitada com a hospital. Allà em van donar un llit amb un somier que era una lona. Era una 
mena de catre fet amb fustes posades en forma d’X. Allà em vaig adonar que m’havien pres o 
havia perdut tota la roba que jo portava.  
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ESTADA A LA CASERNA MAROUSANT 

 

La caserna de “Marosana” havia estat un quartel de tropa i ara l’havien convertit en un hospital. 
Estava molt preparada. Era molt gran. Allà van organitzar els assumptes de malalts i ferits de 
guerra d’una manera molt eficaç i bastant moderna.  

Els que estaven ferits de guerra greus estaven en un pavelló, els que estaven malalts en un altre 
pavelló, els que estaven mutilats i els havien d’ensenyar a caminar amb cames tallades estaven 
en un altre lloc.  

Allà hi treballaven molt metges espanyols de la retirada però sempre dirigits per metges 
francesos. Allà vaig tornar a veure aquella noia que vaig trobar a la retirada del Front de l’Ebre.  
Es deia Enrieta. Era la cap de tots els metges francesos i espanyols. Era una doctora 
especialitzada en cirurgia i malalties mentals. Tenia un títol nobiliari. Ella anava sempre amb el 
cap dels metges espanyols que es deia doctor Robert. Allà el respectaven molt i tenia molta 
fama. 

 

Allà va ser el primer lloc on vaig veure esgarrifat homes amb cames i braços tallats, que els hi 
faltaven els ulls, o mitja cara; veritables llàstimes. 

L’hospital estava preparat. Hi havia horaris; metges i infermeres de la Creu Roja, sanitaris 
especialitzats.  Perquè us en feu una idea: en els wàters hi baixava cada dos minuts una corrent 
d’aigua que s’emportava tota la porqueria, hi havia uns ferros agafats a la paret pels que no 
tenien possibilitat d’anar-hi amb certa facilitat; és a dir que estava tot molt ben organitzat.   

Fins i tot hi havia un full al capdavall del meu llit on indicava el meu nom i cognom i que era de 
Barcelona. També deia per què havia estat hospitalitzat.  

Cada dia abans de les 9 passava una noia acompanyada d’un practicant que estudiava medicina 
i que era català, per cert. Miraven la fitxa i em solien donar un xarop vora les 10. També em 
donaven un cafè i una torrada per esmorzar i per dinar també em donaven alguna cosa. Per 
berenar hi havia una peça de fruita i sopa i vianda per sopar. Això era sempre igual i cadascú 
tenia les seves condicions i la seva manera de curar-lo. 

 

L’Enrieta era la persona que decidia què es feia i manava, amb una gran cura i gran respecte. 

Un dia, quan acaba revista, jo li vaig demanar si havia estat al front de l’Ebre a Espanya, perquè 
a mi em semblava que la coneixia d’allà. Ella va mirar-me però no em va dir ni sí ni no, però tres 
dies després em va cridar i va dir-me que ja estava a punt perquè em donessin l’alta i que havia 
de decidir a veure si volia anar cap a Espanya, si em volia allistar a la legió francesa o bé si tenia 
manera de sortir a qualsevol lloc pels meus propis mitjans  

 

Des dels Centre Català Francesc Macià m’havien fet arribar una samarreta a l’imperi, uns 
calçotets, uns mitjons, un raspall per les dents i un tub de pasta de dents. Juntament amb això hi 
anaven uns impresos en els que podies escriure les teves referències i el que desitjaves fer. 
Aquell paper jo no el vaig contestar. 

També hi havia un imprès per escriure a Espanya per mitjà de Suïssa.  
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La doctora em va dir que tenia aquestes opcions i jo li vaig dir que el que tenia ganes de fer era 
anar-me’n cap a Mèxic. Em va donar uns paper, em va dir que els havia d’omplir i que ja em 
dirien alguna cosa o altra. Ella hi posaria interès, perquè si jo no volia tornar a Espanya no hi 
hagués de tornar. Va donar-me també un paper per poder enviar una carta a Espanya a través 
de la Creu Roja internacional per tenir notícies de casa meva. Em van assegurar que era 
confidencial i que el règim de Franco encara ho respectava  

 
 
FI DE LA GUERRA I ESTADA AL CAMP D’ HAUT 
 

Al cap d’uns quants dies, va arribar la notícia de que la guerra s’havia acabat. Mentre jo estava a 
la caserna de “Marosan” es va acabar la guerra d’Espanya. Allà, els francesos van rebre les 
notícies. Vaig veure homes grans, amargats, plorant, mutilats de guerra que aprenien a caminar 
amb unes fustes. 

Recordo molt bé del parte de guerra. Deixa: “En el dia de hoy cautivo y desarmado el ejército 
rojo, las tropas nacionales han ocupado los últimos reductos militares. La guerra ha terminado. 
Viva España. Arriba España. Firmado: Francisco Franco” 

 

Si haguéssiu vist el silenci, el dolor, l’angoixa i la impotència que es van sentir allà a dins 
d’aquella caserna...; és una d’aquelles coses que no oblidaré mai, sempre més ho recordaré.  

Per molt bé que us ho expliqui, no us ho podreu imaginar. Allà, en aquell moment es va crear un 
cert odi i antipatia perquè n’hi van haver que no ho sentien i que creien que ja era hora; que 
Espanya es recuperaria. Eren els que volien retornar a Espanya i els que en certa manera tenien 
simpaties amb el règim, o eren pràctics. Hi va haver moments amb molta tensió, entre els ferits 
sobretot, perquè a partir d’aquell moment no sabien el que havien de fer.  

 

A mi al cap d’uns quants dies van cridar-me a les oficines i van dir-me que per seguir la meva 
trajectòria cap a Mèxic, havia de canviar de camp. Que ja tenia l’alta i que m’enviaven cap al 
camp de “Mauhaus”, que era més cap a l’interior de França en direcció a Tolosa. Que d’allà 
sortien els que anaven a l’estranger, els que anaven cap a Franco o els que havien d’esperar un 
reconeixement o un familiar que els anés a recuperar i que tenien opció per quedar-se treballant 
o vivint a França com a francesos. Van penjar-me al coll una cartolina amb tota la documentació, 
vaig agafar la poca roba que tenia i vaig anar-me’n amb un tren de tercera, sempre conduït per 
gendarmes i de quant en quant un senegalès.  

Els gendarmes parlaven amb els que sabien parlar francès i els llegien i els explicaven coses del 
que deien els diaris d’allà.  

Vam marxar de “Beziers” que devia ser poc abans de l’hora de dinar i cap allà a les dues o les 3 
de la tarda vam arribar a al camp d’ “Haut”. El camp estava envoltat de filferro d’espines i a dintre 
hi havia unes cabanes fetes de fusta i amb teulada d’uralita. A cada barraca hi havia cent llits, 
lliteres, i a cada barraca hi havia un representant. A mi va tocar-me la barraca quinze. El jefe 
d’aquella barraca va donar-me una llitera de segona fila. A sota de cada llitera hi havia un 
departament perquè cadascú pogués guardar les seves coses.  

En el moment que vaig arribar allà, van cridar-me pel nom i vaig anar cap a les oficines. Allà, 
com a jefe d’oficines hi havia un manresà que es deia Rossinyol, que havia sigut del POUM i 
havia hagut de marxar de Manresa per idees polítiques, i perquè no es podia deixar agafar pels 
Nacionals. Per cert, jo aquest home el vaig conèixer de seguida perquè va viure els últims temps 
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de la guerra al Poble Nou. Coneixia molt a una família del Poble Nou que jo també coneixia (a la 
Ramoneta) i li vaig dir que un temps abans de marxar jo de Manresa (quan ell ja no hi era) vaig 
estar parlant amb la Ramoneta; vam estar una estona parlant i em va demanar què pensava fer.  

Jo li vaig explicar que m’havia fet la documentació per anar cap a Mèxic i ell va fer-me unes 
preguntes, va apuntar unes dades al paper i va dir-me que des del seu punt de vista jo 
m’equivocava, perquè a la meva edat i amb el meu historial no tenia per què tenir por de que 
m’hagués de passar res a Espanya. Sí que em farien passar per una depuració d’uns camps de 
concentració però que tard o d’hora necessitarien de gent jove, i que com a molt, com a molt, em 
farien anar a fer el servei perquè no l’havia fet amb els Nacionals. Em va dir: “el servei a Espanya 
dura com a molt dos anys i aquí voltejant i anant cap a Mèxic perdràs tot el contacte amb la 
família. No tens germans; deixaràs la teva mare sola. A Amèrica no tindràs contacte amb la teva 
mare, haurà passat molt temps, i aquí es preveu que dintre de poc temps això s’embolicarà 
perquè es preveu que hi haurà una guerra entre l’eix de Berlín i les nacions democràtiques 
d’Europa” 

Aquell home va convence’m de que no fos tonto i me n’anés cap a Espanya. I em va dir que hi 
havia una mitjà per poder avisar a Espanya. Que omplís els impresos que donaven a la Creu 
Roja dient que jo era a França.  

Em va donar un imprès que no era res més que una carta en blanc. Em va dir que en el moment 
que arribés a Espanya omplís aquella carta, hi posés un segell d’Espanya de correu urgent, i que 
amb dos o tres dies a casa meva sabrien el camp de concentració que jo anava d’Espanya.  

Va demanar-me els cèntims que portava a sobre i jo li vaig dir que portava tres-centes pessetes 
de monedes roges. Va dir-me que no servien per res però que de moment no les llencés. També 
portava una moneda de dues pessetes de plata i quaranta cèntims de calderilla. Em va dir que 
allò sí que servia, que no ho perdés que aquells cèntims em servirien a tot arreu. Em va dir: 
“aquests quaranta cèntims et serviran per posar el segell a la carta que ja pots portar feta, que a 
darrera hi haurà el segell de la Creu Roja Internacional. No la tanquis perquè ells la puguin obrir, 
però no pateixis que arribarà de pressa a casa teva. D’això sí que no et preocupis perquè les 
Nacions Unides ho vetllen molt “. I així vam quedar que ho faria 

 

En aquell camp de concentració jo em vaig rehabilitar. Vaig aprendre a jugar a poker, a “ajedrez”, 
a un joc que es deia el “golfo” i que s’hi jugaven diners. Eren vertaderament viciosos, però jo 
tenia molta sort i en aquells quinze dies que vaig estar en aquell camp de concentració aquelles 
tres-centes pessetes que jo portava a la butxaca, es van convertir en trenta tres mil. Tenia sort i 
sense saber-ne, jugava 

 

Allà a les nou o quarts de deu del matí et feien sortir en fila. Sorties amb el plat i et donaven 
l’esmorzar. Sempre hi havia cafè i una barra de pa que ells en deien “el chusquet” o una cosa 
així, que era com un llonguet però molt llarg. 

De dotze a una tornaves a anar a fora amb el plat, i allà t’hi posaven un plat de ranxo i una fruita 
diària. I et tornaven a donar un chusco molt petit de pa.  Llavors ja no et tornaven a donar més 
menjar fins a les sis de la tarda que et tornaven a donar ranxo que era sempre una sopa. A dintre 
a vegades hi havia pa, a vegades pasta però normalment no hi havia res. Els que tenien gana, 
passaven gana, però jo m’anava mantenint bé.  

Al matí abans de les nou hi havia un català que havia sigut boxejador, que havia sigut campió 
d’Europa de boxeu, un tal Xavier Aronès que feia classes de gimnàstica. Jo hi anava cada dia, 
perquè aquell home, amb les seves classes m’ajudava molt a recuperar-me de les cames i 
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físicament. Jo en aquells moments estava molt dèbil però m’anava recuperant. Ell em va dir que 
havia de fer una gimnàstica especial, com una mena de bicicleta que vaig muntar-me jo amb uns 
cordills a la llitera perquè se’m reforcessin les cames i deixés el bastó. El bastó el necessitava 
però com que no en tenia perquè a la caserna se me’l van quedar, anava d’aquella manera.  

Anava un cop la setmana al canal, a rentar-me i banyar-me. Jo em rentava amb un sabó que ens 
donaven que era com una mena de pedra molt forta, per no agafar sarna. Els que no es rentaven 
amb aquell sabó normalment agafaven sarna, però jo no en vaig agafar mai. El que sí que vaig 
agafar van ser polls, molt polls. A tot arreu. Als pantalons fins i tot a dins a la butxaca hi havia 
polls. I com més em gratava més polls agafava, però allà no hi donaven importància i de tant en 
tant, un cop a la setmana et donaven una ampolleta petita que era petroli perquè te’l poguessis 
posar al cap i a sota les ingles i les aixelles per matar els polls. Els polls s’estabornien, però 
l’endemà o l’endemà passat aquells polls tornaven a viure i se’ns tornaven a menjar a 
mossegades 

 

Després d’haver esmorzat i fins a l’hora de dinar cada dia ens treien a un separat que hi havia al 
centre d’aquelles barraques. De barraques n’hi havia vint o vint i cinc, no ho sé exactament, i a 
més a més la barraca de comandament, que deien que hi havia un “lletrero” a la porta que deia 
llibertat, igualtat i fraternitat amb francès, unes paraules molt boniques i que de cert tots 
respectaven bastant.  

Allà hi havia un professor, un tal Rovira que donava cada dia unes conferències explicant coses 
sobre l’origen de la vida, de com es formava el vent, com es va formar el món, la terra, de la 
manera en que es podien veure i comprovar les llunes, el sistema d’orientar-se al mar...donava 
unes lliçons magistrals, una cosa fabulosa. Jo hi anava cada dia perquè m’agradava molt. Ell 
també es va fixar que jo hi anava sempre i alguna vegada em donava explicacions a part. I em 
donava apunts que ell feia perquè jo me’ls pogués guardar i tenir.  
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TORNADA A CASA  

 

I va arribar el dia de marxar. El Rossinyol em va agafar i em va dir: “demà marxareu. Aneu amb 
grups de deu. T’he posat amb una colla que són valencians. Hi haurà 8 valencians, un aragonès i 
tu. L’aragonès és de Calatayud, tu que ets de Barcelona (o de Manresa) i els altres que tots són 
de la província de València. Hi ha un senyor d’aquests que és el cap del grup. No hi perdis 
contacte i recorda bé el que t’he dit. Que tinguis força sort i si algun dia tens algun problema, 
escriu-nos que nosaltres estarem molt interessats en saber què passa per Catalunya. 

Vam separar-nos i vaig pujar al tren. Amb les trenta tres mil pessetes, els documents plens i 
recordant-me molt bé del que ell havia dit. I estava convençut que en pocs dies arribaria a 
Espanya, perquè ell havia dit que no havia fet res i no m’havia de preocupar.  

Aquell va ser un viatge llarg. El tren anava endavant i endarrera. Es quedava parat en algunes 
estacions. Fins que vam arribar a prop d’Andaia no ens van donar res de res. Ell ja m’ho havia dit 
que al marxar m’emportés una mica de menjar perquè pel camí potser no ens donarien res.  

Aquell valencià que era el cap de la nostra colla es va preocupar força. Cada vegada que 
paràvem en una estació, demanava el temps que hi estaríem parats perquè tinguéssim manera 
d’anar al lavabo, a veure aigua... i els que tenien diners es podien comprar menjar. Jo portava 
trenta tres mil pessetes que no valien per res, i aquelles dues pessetes amb quaranta cèntims no 
me les vaig gastar mai. Vaig estar un parell de dies sense menjar massa, fins que vam arribar a 
Toulose i de Toulose fins a Andaia va ser amb un tren rapidíssim.  

Vam marxar de Toulose a la matinada i a mig matí, al voltant de les deu o les onze ja arribàvem 
a Andaia. Allà vam baixar del tren, els gendarmes van posar-nos en files de vint o trenta i ens 
acompanyaven al pont d’Andaia, el pont de la frontera, que és un pont pintat amb dos colors. Ells 
ens acompanyaven fins a mig pont. Allà ens esperava la guàrdia civil, que ens portava fina a 
l’altre cantó de pont i allà ens feien esperar. Allà hi havia uns “lletreros” que deien :”Español, si 
no has ofendido a tu patria, tu patria te espera”. I Arriba España i Viva España i viva el primer 
año triunfal i retratos del Caudillo per tot arreu. Feia una certa impressió. Però ningú ens va 
tractar malament, ni més bé.  

Vaig entrar cap allà, van dir-me que havia d’entrar per un lloc de depuració, per fer-me la 
documentació. Allà van demanar-me com em deia, em van prendre la nota, van agafar la 
cartolina que portava al coll, van escorcollar-me, em van prendre tots els documents que portava, 
les trenta tres mil pessetes perquè em van dir que no servien per res i em van deixar quedar les 
dues pessetes i quaranta cèntims, que van dir-me que “això sí que serveix i ara espera’t aquí 
amb aquest grup que us avisaran i us embarcaran”. Els vaig demanar si podia enviar una carta 
que portava escrita. La van agafar, la van llegir i em van dir que sí però que hi havia de posar 
segells. Em van dir que els segells em costarien setanta-cinc cèntims. Van donar-me canvi i 
aquell Guàrdia Civil em va dir que anés a l’estanc i que si allà no trobava segells, que tornés que 
ell me’n proporcionaria. Vaig anar a l’estanc i em van posar els segells. Em van costar setanta-
cinc cèntims tal com m’havia dit aquell guàrdia civil. Vaig anar allà amb ell a dir-li que ja tenia 
segell i va agafar la carta i la va tirar amb un tren de correus que se n’anava directament cap a 
Saragossa. 

 

Des d’Andaia ens van portar cap a Irun. A Irun vam estar bastants dies a l’estació, a les vies 
mortes. N’hi va haver que van anar cap a la plaça de toros, però nosaltres (aquells valencians i 
nosaltres dos, l’aragonès i jo) ens vam estar allà a les vies. Allà hi havia foc i cada dia al matí ens 
portaven un xusco de pa amb una llauna de sardines, que l’havíem de compartir entre dos.  
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Hi havia tres sardines. Ens tocaven una sardina i mitja per cap. Aquell aragonès i jo sempre 
anàvem amb la mateixa llauna. Un dia es quedava l’oli ell, l’altre dia me’l quedava jo perquè 
s’havia de partir. El pa cadascú se’l guardava, i jo amb l’experiència que havia passat a França, 
no me’l menjava tot. Procurava fer-ne tres trossos perquè mai t’ho passaves tant malament 

 

El segon o tercer dia aquell valencià que era el jefe del nostre grup (que havia marxat i havia dit 
que ja tornaria) ,va tornar vestit de falangista amb una camisa blava, amb les senyals posades 
aquí de les fletxes, amb un braçalet al braç, tot el que falti per ser falangista...Ara ja era l’amo. Ja 
ens tractava com si estiguéssim tots a les seves ordres, però tampoc ens tractava malament. 
Ens va dir que havíem d’aprendre a cantar el “Cara al Sol” i “Glòria Mendi” i ens va començar a 
ensenyar a cantar el Cara al Sol, Glòria Mendi por Dios y por la patria i totes aquelles coses.  

Una mica acollonits i una mica amb la il·lusió de tornar a casa, i amb ganes de no buscar 
problemes, en el meu cas, el vaig aprendre bastant de pressa. Al cap de dos  o tres dies ja 
cantava el Cara al Sol, el legionario i aquelles tres o quatre cançons que eren necessàries.  
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CAMP DE DEUSTO 

 

I així d’aquesta manera vam passar cap a San Sebastián amb tren i cap Bilbao. A Bilbao tots 
sabíem que anàvem cap a la universitat de Deusto. Ens havien dit que la Universitat de Deusto 
era un camp de concentració que estava molt bé perquè era un lloc que no era a l’aire lliure, i per 
tant allà per malament que s’hi estigués, quan plovia no et mullaves i si feia sol tampoc et 
cremaves. O sigui que era un gran avantatge.  

A peu, des de l’estació vam anar enfilant amunt arran de la ria; vam veure els “ponts penjants” 
damunt de la ria i a dalt de tot un gran edifici. Hi havia unes escales per pujar-hi. Era la 
universitat de Deusto. Vam entrar a dintre. Ens havíem d’esperar allà per entrar al pati.  Aquell 
pati era gran; tenia uns forats a les parets que deien que era perquè el volien tirar a terra els 
rojos abans de marxar però que no hi van ser a temps.  

Anàvem entrant i ens comptaven perquè havíem de fer cues de cent. El que ens comptava era 
un andalús que imagineu-vos si era tonto que ens comptava de dos en dos, però si per aquelles 
coses de l’empenta passàvem tres, ja es descomptava. Sabia comptar d’un en un i de dos en 
dos, però si havia de comptar de tres en tres ja es descomptava. Ens parava, ens feia tornar a 
sortit i ens tornava a fer entrar fins que nosaltres aprenguéssim a entrar només d’un en un o de 
dos en dos.  

Quan vam ser cent persones ens vam esperar allà al pati i després van venir uns quants vestits 
de falange (allà a dintre només hi havia gent vestits de falange), ens van dir que havíem tornat a 
la civilització, que veníem d’un infern de “maleants” i criminals separatistes que s’havien dedicat 
tots a matar capellans i matar a tot cristo i que havíem de redimir pel treball i per l’amor de la 
pàtria. Després ens va dir que ocuparíem la sala B del segon pis. Que ens col·loquéssim a terra 
espai per dormir. Que ens poséssim bé perquè sinó no hi cabríem i que procuréssim deixar 
sempre un passadís al mig. Per cert, que estava ben pensat, perquè vam anar pujant i quan vam 
ser a dalt ens vam trobar que el terra era de fusta. No hi feia fred; s’hi estava força bé.  

I cadascú portava els seus estris, les seves mantes i les seves coses i ens anàvem estirant allà a 
terra per passar la primera nit; ens van dir que l’endemà ja ens dirien alguna cosa o altra. Vam 
passar aquella nit allà i l’endemà al matí van tocar unes cornetes, ens van fer llevar i ens van dir 
que ens poséssim “firmes” i que de deu en deu havíem de baixar l’escala per anar a la primera 
planta per agafar l’esmorzar i el menjar del primer dia.  
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Tots estàvem allà més o menys enfilats i va venir un brigada manco i em va cridar pel nom: 
Miquel Serra Obradors, Miquel Serra Obradors...Jo vaig dir: present! Em vaig presentar i em van 
dir :”Vostè és Miquel Serra Obradors?” I els vaig dir que sí. Em va dir que el seguís.  

Vaig anar cap a les oficines. Jo em vaig pensar que ja hauria rebut notícies de Manresa perquè 
ja feia cinc o sis dies que havia enviat la carta. Vaig entrar allà i va tornar a fer-me la mateixa 
pregunta: Vostè és el Miquel Serra Obrandón? Era un tio andalús que no sabia escriure, no sabia 
parlar o almenys jo no l’entenia . I vaig dir-li que sí. Em va dir: “ De Barcelona?” i li vaig dir: “Sí, 
de Barcelona”, perquè jo estava acostumat des de que havia marxat que tots dèiem que érem de 
Barcelona, i després aclaríem si érem de Badalona. Mataró, Manresa o d’un altre lloc i així de 
seguida ens identificàvem.  

I va fer-me aquesta pregunta: “Miquel Serra Obradón?” Sí  “De Barcelona? “ Sí. “Siga a éste 
camarada”. I quan vaig entrar allà, tots els que estaven escrivint a màquina (que n’hi havia quatre 
o cinc) i que tots eren presoners de guerra fora dels oficials, vaig notar que em miraven.  Vam 
pujar a la sala gran, cap al segon pis i vam anar més amunt que en deien el Barri Xino, que era a 
sota la teulada de l’edifici.  

Em van obrir la porta. Era una porta petita que hi podia passar dret, però que després de fer tres 
o quatre passes ja m’havia d’acotar perquè tocava la teulada. Em va obrir la porta i el llum i així 
que vaig passar em va fotre una garrotada amb un “vilo” que portava a la mà a davant i jo vaig 
quedar parat. I me’n va fotre una altra i una altra i una altra i una altra... i sé que em deia: “ 
Cuéntalas hijo de puta; cuéntalas”... 

Entre els cops jo no sabia què fer, em vaig acotar a terra. Sé que em va donar algunes patades. 
Va donar-me una patada molt forta molt forta aquí a la panxa, aquí al pit i no em recordo de res 
més. Sé que em va pegar. I em va pegar aquell que es deia Solan i que era manco, però que a la 
mà dreta hi portava aquell “látigo” que era un “vilo” i us asseguro que feia mal.  

I no sé res més. Al cap d’una estona van obrir el llum, van posar-me un plat que hi havia allà i 
que van omplir d’aigua i em van deixar un xusco; van tancar el llum, no van dir-me res i van 
tancar la porta. I jo vaig demanar què passava però no em va contestar ningú. Al cap d’una 
estona vaig sentir que a baix el pati cantaven aquella cançó que m’havien donat per aprendre: 
Cara al Sol.  

Vaig estar-me allà. Cada dia, s’obria el llum i posaven aigua en aquell plat. Me n’hi posaven molt 
poca. Jo havia d’anar de ventre i havia de fer pipí. Quan vaig estar acostumat a la foscor vaig 
trobar que allà hi havia una galleda. En aquella galleda no hi havia aigua, no hi havia res. La vaig 
usar.  

Al cap d’uns quants dies de ser allà se sentien moltes orquestres i moltes músiques al carrer. Era 
perquè es commemorava que feia els anys de l’alliberament de Bilbao. I aquell any el Caudillo va 
visitar Bilbao. I per la ria hi baixaven les tropes nacionals. La marina amb barques de guerra 
cantava cançons que ja havíem sentit a cantar a les trinxeres del carascal, del camarada 
legionario... 

 

Però a mi ningú em deia res. La panxa i el pit em feien molt mal. No podia respirar. Però a base 
de resistir m’ho vaig haver d’areglar tot sol. Feia uns exercicis de gimnàstica amb els braços que 
va semblar que em calmaven. Respirava ben fort amb el nas, em posava les mans a l’esquena, 
que em feien mal i em quedava com si m’hagués pixat. M’ho vaig passar malament. Tenia una 
debilitat i unes ganes de beure molt gruixudes, però amb l’aigua que m’enviaven no en tenia 
prou.  
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I al cap d’uns dies va venir aquell mateix que m’hi va portar i em va dir que el seguís. I jo li vaig 
preguntar, i em va dir que no fes preguntes i el seguís. I em va tornar a portar a baix a les 
oficines.  

Llavors a les oficines hi havia un comandant de l’exèrcit i va identificar-me. Em va dir: “¿Usted 
cómo se llama?” I li vaig dir :”Miquel Serra Obradors” i diu: “Vostè és de Manresa?” I llavors va 
dir-me: “Qui és un tal Obradors que li envia a vostè una carta?” I jo li vaig dir que era el patró 
d’on jo treballava. “I aquest altre senyor, un tal Quintana qui és?” I jo li vaig dir: “Un amic de la 
família” que té una botiga de roba al carrer Urgell de Manresa i jo n’era un veí. “Així vostè és de 
Manresa? I Vostè com es diu?”  

Va dir: “De moment quedi’s aquí i marxi amb aquest senyor, que aquest senyor li curarà aquesta 
esquena que hi ha hagut una equivocació amb vostè. No hi doni massa importància, no en parli 
amb ningú i de seguida se li dirà el que ha de fer”. Vaig anar amb aquell senyor que va dir que 
m’acompanyava; aquell senyor es deia Aliaga i també era valencià però era metge de les forces 
republicanes. L’havien fet presoner i continuava fent de metge. I aquell home em va explicar tot 
el que havia passat. Va dir-me que m’havien apallissat perquè aquell Miquel Serra Obradón (que 
era Obradón i no Obradors) que era un altre que venia amb la mateixa colla que jo, només que jo 
vaig anar amb uns valencians i ell venia amb una colla de Madrilenyos.  

El que va suplir-me a mi no l’he conegut mai. Només sé que es deia Miquel Serra Obradon.  Era 
un noi també jove, d’uns vint i pico d’anys que havia sigut cap d’una txeca del carrer Muntaner de 
Barcelona. Que en aquesta txeca hi tenia tancat un capellà de l’església del Pi que era un home 
vell. Hi anava la seva neboda tots els dies a porta-li menjar i roba neta, i aquest Miquel Serra 
Obradon va salvar aquest capellà de que el portessin a afusellar-lo perquè es va enamorar 
d’aquesta noia, i mantenia el capellà en aquella txeca per poder encapritxar-la.   

Aquell xicot a la retirada va marxar cap a França i quan va ser a França al camp de concentració 
li van dir que tornés cap a Espanya perquè a ell no li havia de passar res. Que gràcies a ell 
aquell capellà s’havia salvat. Que havia fet una gran feina.  

Aquell home va tornar cap a Espanya i vam entrar el mateix dia, només que ell segurament que 
no va tornar a casa i jo sí. Ell es deia Miquel Serra Obradón i jo em deia Miquel Serra Obradors.  

Per això, sempre que firmeu un document o que escriviu un cognom, procureu que us identifiqui 
bé i que sigueu vosaltres. Que no hagueu de pagar per coses que no heu fet i que pagueu els 
vostres deutes si és que en teniu. 

 

 

Van dir que si jo volia em farien la documentació per anar-me’n cap a casa perquè m’havien 
arribat els paper que em permetien anar-me’n cap a Manresa. Que a Manresa m’havia de 
presentar a les autoritats i que podria marxar ben aviat, tan aviat com hi haguessin mitjans. Però 
que no marxés perquè anava fet una calamitat. Que m’estigués set o vuit dies més allà, que em 
pogués curar una mica perquè sinó em podia trobar que m’ho passés molt malament.  

Tenia l’esternó i dues costelles trencades, l’esquena plena de llagues, la cassoleta del genoll 
s’havia desplaçat i que m’esperés que quan estigués bé ja em farien marxar i que metres 
estigués allà em  donarien la feina de que no faltés mai una ampolla d’aigua ni el vas quan me’l  
demanessin, en el jutjat on jutjaven els rojos per fer-los anar cap a un camp de concentració. 

 Que jo em limités a estar-me allà i que aquelles ampolles i el vas estiguessin sempre plenes 
davant del jutge. Hi havia dies que n’hi havia sis de jutges, i altres que només n’hi havia un; que 
sobretot que el que feia d’acusador tampoc li faltés aigua perquè era el que parlava més. Jo 
havia d’anar des de la cuina cap allà.  
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Em van posar una camisa blava neta. Portava uns esparadraps a la cara i també podia menjar 
amb els enxufats.  

Allà vaig estar-m’hi uns quants dies. Aquell home em va curar i va explicar-me que el que va 
pegar-me era un senyor de Logronyo que deia que havia estat ferit de guerra; portava unes 
medalles de sofriments per la pàtria. Li havien tallat el braç però aquell metge va dir-me que no 
era veritat, que tocant unes bombes de mà que tenien per llençar i per fer-ne proves n’hi va 
explotar una i li va tallar la mà; però que no havia estat al front. Que havia estat per una 
imprudència que havia fet ell mateix. Però això la gent no ho sabia. Ell portava les creus de 
guerra i les creus de sacrifici i estava destinat, dins del camp de concentració, a fer justícia. 

  

El capellà que hi havia allà era un capellà militar . Feia missa dominical. A terra estava marcat el 
tros que no es podia xafar perquè era el lloc on hi havia l’altar els diumenges.  El capellà 
confessava a qui ho volia. L’Aliaga em va dir que molts quan anaven a confessar ja no tornaven 
a la sala. I allà cada nit a la matinada cridaven uns noms i tots se n’anaven cap a casa. Tots 
estaven alliberats per sempre més... Jo no hi vaig haver d’anar amb aquells perquè vaig estar 
molt de sort.  

 

Al cap d’uns quants dies, a part dels documents que m’havien arribat i que em permetien anar 
cap a casa, van enviar-me vuitanta pessetes, que eren moltes pessetes), que em permetien anar 
de Bilbao a Manresa en tren. Jo havia passat tantes privacions i ho havia passat tan malament, 
que com que em vaig haver d’estar uns dies a Bilbao i me’n vaig gastar unes quantes, a l’hora 
d’anar a buscar el bitllet, no en tenia prou.  

I aquell Solano, que va ser el que em va pegar, va donar-me un sobre amb diners i em va dir que 
me n’anés a casa seva, que era a Logronyo, i que allà ja em comprarien un bitllet perquè me 
n’anés cap a Manresa. Que amb aquella carta que anava dirigida a la seva mare, la seva mare ja 
m’atendria. També va donar-me una capsa de sabates plena de no sé què, perquè estava 
embolicada i jo no la vaig pas obrir.  

I vaig anar cap aquella direcció. Era als afores de Logronyo. Aquella dona, junt amb dues altres 
noies i un noi van atendre’m molt bé. Van deixar-me dormir en aquella casa; em vaig rentar amb 
aigua calenta en un safareig que hi havia allà. Jo portava polls. Vaig procurar no dormir en el llit 
perquè els l’hauria embrutat tot. Ells van dir-me que en aquell llit hi podia dormir tranquil·lament, 
que ja estava preparat per això. 

L’endemà al matí quan vaig marxar, ningú va parlar-me dels cèntims ni del bitllet, i jo no em vaig 
atrevir a demanar-ho. Vaig anar cap a l’estació acompanyat per una d’aquelles noies que se 
n’anava a missa i amb aquell paper que jo portava de l’exèrcit que havia de tornar-me’n a casa, 
vaig demanar com ho havia de fer i van dir-me que pugés en un “mercancies” que se n’anava 
cap a Saragossa i que de Saragossa agafés un altre “mercancies” que se n’anava cap a Lleida i 
que de Lleida a Barcelona ja trobaria un altre tren. 

 

Vaig comprar una mica de menjar perquè aquella gent em van donar un llengüet amb una truita 
de patates a dintre i un tros de botifarra, però de pa n’hi havia poc. I allà a l’estació vaig veure 
que podia comprar una mica més de pa i una cantimplora, i així vaig pujar en direcció a 
Saragossa. 

A Saragossa vam arribar pel costat de l’Ebro. El tren hi va estar parat moltes hores, però a 
l’estació es podia anar al lavabo; em vaig rentar la cara i vaig tornar a omplir aquella ampolla 
d’aigua que portava. D’allà vaig anar cap a Lleida. El tren amb que vaig anar cap a Lleida era 
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una tren de bestiar, però hi havia uns vagons sense bestiar, que és on vam pujar nosaltres. Allà 
ja hi havia molta gent; era ple; ens podíem assentar a terra amb dificultats.  

Vam passar per tots els pobles de l’Aragó i quan vaig arribar a Lleida, vam estar tota una nit a 
l’estació de Lleida, que per cert ja era més cap a l’estiu però encara hi feia fred.  

Jo portava un abric. El portava des del camp de concentració. Era d’un manresà. Era un abric 
molt maco que em servia de capa i no el vaig perdre mai. 

Allà vaig agafar un tren que en deien el tren de l’aigua que anava fins a Calaf, i de Calaf vaig 
agafar el tren que portava cada dia aigua de Manresa fins allà a dalt, fins que vaig arribar a 
Manresa  
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ARRIBADA A MANRESA  

 

Era ja cap a l’estiu. Vaig arribar amb ferides a l’esquena. Caminava malament. Però en realitat 
estava bo. Estava bo i vaig anar-me’n cap a casa. Quan vaig arribar a casa, la primera cosa que 
vaig fer, com podeu comprendre va ser rentar-me, vaig posar tota aquella roba que portava a 
bullir. Els polls es van quedar desfets. 

Va baixar la tia Maria de Santpedor a portar-me menjar i a veure’m. Tots van veure que havia 
arribat pràcticament més bé del que vaig marxar, perquè vaig marxar amb bastó i vaig tornar 
sense. Vaig explicar el poc que li podia explicar a la meva mare i vaig anar a veure al Santacreu. 
Amb el Santacreu vam tenir una gran alegria.  

Li vaig explicar al Vicenç tota la odissea, i una vegada més va aconsellar-me que anés a 
presentar-me al quartel, tal com deien aquells papers, perquè si no hi anava podien venir a 
buscar-me. I que només expliqués lo just. Que no expliqués res del que m’havia passat; que el 
mal de l’esquena ja s’esborraria, però que no en digués res a ningú.   

Vaig anar al matí a presentar-me al quartel. Van fer-me unes preguntes. Es van quedar els 
documents que jo portava i van donar-me’n uns altres. I van dir-me que dintre de nou o deu dies 
m’havia de tornar a presentar al quartel. 

A la tarda vaig anar a veure el doctor Planas. A ell sí que vaig explicar-li tot el què m’havia 
passat. Va donar-me una pomada per posar-me a l’esquena, va fer-me unes radiografies al pit, 
va dir-me que m’havien trencat tres costelles, dues del cantó dret i una del cantó esquerre, però 
que ja es veien ben posades. Que si em feien mal, m’enfaixés però que sinó, no calia. Que fes 
una vida tan sana com pogués, que procurés nedar i sobretot que prengués unes injeccions que 
va receptar-me. Que me les prengués totes i que no les deixés que eren molt bones per mi. Les 
vaig anar a comprar. Els cèntims d’aquelles injeccions ens els va deixar no sé qui, perquè la 
meva mare no en tenia prou. La meva mare es va vendre uns valors de l’estat que eren bons per 
pagar aquell deute de les injeccions. Vam anar amb el doctor Vern que em va posar les 
injeccions. 

 

Vaig anar, com tenia l’obligació, a presentar-me per treballar. Allà hi vaig tornar a veure molta 
gent que havia marxat; aprenents com jo que ja treballaven. Tots els que havíem marxat cap a 
França i érem de ca l’Obradors vam anar a ca l’Obradors, tots els que eren de Cal Novell van 
anar cap a cal Novell, els de Cal Quinto cap a Cal Quinto, els del Moya cap a cal Moya i els del 
Planell cap a Cal Planell...Així, d’una manera indirecta ens van controlar a tots. Jo cada dissabte 
a les dotze del migdia havia d’anar a presentar-me al Cuartel del Carme. A mi no em feia res. 
Anava allà, em presentava, em posaven el timbre allà en un paper que m’havien donat i ja me’n 
podia tornar cap a casa. I això cada setmana. Al cap de tres o quatre setmanes van dir-me que 
fos cada mes i llavors van enviar-me a buscar a l’Ajuntament per anar a fer el servei militar, però 
el Santacreu em va dir que jo podia entrar segurament com a fill de viuda i que fes alguna gestió 
per no anar a fer el servei militar.  

Vam anar amb el secretari de l’Ajuntament que per cinc duros ens va fer tota la documentació, 
que viva allà a la plaça de la farmàcia de Sant Miquel.  Va fer-me tota la documentació i van 
concedir-me pròrroga de primera classe per fill de vídua. De moment no vaig haver d’anar a fer el 
servei, però havia d’estar a les ordres del règim militar amb destí a Figueres. Cada setmana, si hi 
havia alguna circumstància especial m’havia de presentar. Després, enlloc de presentar-me cada 
setmana, em presentava cada mes. 
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Jo ara no us explicaré les circumstàncies i les vivències que vaig passar a casa, amb la meva 
mare, amb la Lola que estava refugiada a casa meva...No us explicaré res d’això per no cansar-
vos.  

Aquí s’acaba una mica el que volia explicar-vos de les meves vivències al camp de concentració. 
Hi ha moltes coses que m’han marxat del cap; que se m’han oblidat; que ara no recordo, però tot 
i així em recordo molt d’aquells dies.  
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Sí que haig de dir-vos que cap a final d’agost, jo pujava pel passeig al vespre. Sortia de l’Olímpia 
a veure quina pel·lícula feien, i me n’anava cap a casa, al Poble Nou. Vaig sentir per ràdio que 
les tropes alemanyes havien ocupat Polònia i que els russos ocupaven també Polònia per la 
banda de l’est. I que els governs de França i Anglaterra havien dit a les forces alemanyes que si 
no es retiraven en dotze hores, es considerarien en guerra contra les tropes que havien ocupat 
Polònia, i que al cap de vint-i-quatre hores estaria declarada la guerra. L’eix Roma- Berlín 
van ocupar més posicions i des de Londres i des de França van considerar que estaven en 
guerra amb Alemanya. La Segona Guerra Mundial acabava de començar. Era a finals d’agost. 
Era al voltant de la Festa Major manresana. Llavors va començar una altra odissea, amb 
molts mals records, i amb moltes altres vivències especials i estranyes. Allà es va 
començar una altra vegada un reafirmament contra les nostres llibertats, contra el dret de ser 
home, contra poder dir el que pensaves. No podies parlar amb segons qui perquè també 
podia ser un que no interessava dir-li el què pensaves. Havies de cooperar. Jo complia 
amb el que havia de fer. Havia d’esperar que se m’acabés el temps obligat de treball a ca 
l’Obradors.  

Jo pel que podia fer i per la feina que feia a ca l’Obradors, quan vaig començar a treballar vaig 
suposar que podria anar a treballar per seixanta pessetes. Dotze duros, que és tirant curt per lo 
que jo sabia fer, el que em corresponia. Però dissabte anava a cobrar. En comptes de seixanta 
pessetes me’n van donar trenta cinc. Vaig tenir un disgust. Vaig dir-ho a la meva mare, però la 
meva mare em va dir que no li donés importància que amb trenta cinc pessetes 
també passaríem. Però llavors jo no podia jugar a futbol i no en podia guanyar d’extres, 
perquè amb molta feina i moltes dificultats encara gràcies que podia anar a treballar perquè ja no 
anava amb bastó però tenia certes deficiències al caminar.  

Vaig dedicar-me a fer molt esport. Tot l’esport que podia. Anava a nedar, em cuidava; allà al pati 
de casa meva vaig fer-me uns “trapecios” per poder anar reforçant-me les mans. Vaig anar en 
bicicleta una mica. Anava al camp de futbol i anava anant en bicicleta i cada vegada recuperava 
més, però tenia una vida bastant limitada. 

Al cap d’uns quants dies, cap al voltant de Nadal, va presentar-se’m l’oportunitat de canviar de 
feina. En comptes d’anar a ca l’Obradors a treballar, podia anar a cal Novell, que em donaven 
aquelles seixanta pessetes que a mi m’interessaven, però l’Obradors no em va deixar marxar 
perquè va dir-me que encara em faltava un any per acabar l’aprenentatge. Jo li vaig dir que ho 
feia per calers de marxar, i va dir-me que em donaria un duro més, que no me’l mereixia, però 

que amb un duro més ja podia esperar l’any . (.....) 

(......) I aquí em teniu doncs una altra vegada a casa amb una vida que en realitat havia de ser 
normal i no va tardar molt temps a ser-ho. Havia de presentar-me un cop cada mes al quartel; jo 
sabia que estava més o menys observat. No em servia el carnet de conduir perquè ho havia 
après durant la guerra i no em servia. No em servien les hores d’aprenentatge perquè les havia 
fet durant una guerra i en unes situacions especials. Havia de continuar treballant sense cobrar. 
No podia ni canviar de feina, perquè em faltava un any mínim per poder considerar que era un 
operari. La feina la feia però no cobrava. Els pocs coneixements que tenia no em servien per res 
més que anar fent la viu viu i viure al costat de la meva mare i al costat de la tia Maria de 
Santpedor. Vaig fer-me molt amic del doctor Planas. El Doctor Planas va ser per mi un gran 
metge i un gran amic. Va donar-me uns consells molt importants, perquè pogués conduir la meva 



37 

vida de cara a una salut, a un sistema de vida física, moral i m’atreveixo a dir-vos que inclús 
sexual. Ell va donar-me unes explicacions que jo mai hauria imaginat que havien de ser donades 
perquè la meva mare no sabia com fer-ho i no ho va fer mai.  

Vaig tenir coneixements i hi va haver una cosa que no em van poder privar mai. Els records que 
jo tenia de les meves coses, de les amistats, dels amics que eren bons, entre ells hi havia el 
Santacreu, els records del capità Esparsa, d’aquells dos amics que van morir al camp de la 
batalla de l’Ebre, em venien circumstàncies a vegades de tipus familiar; no oblideu que durant 
una temporada molt llarga va viure amb mi la Lola. A casa meva va viure també la Guireta i hi va 
néixer la Irene.  

Jo, el que en aquestes circumstàncies havia de fer era passar desapercebut, procurar preparar-
me i sobretot posar-me a l’alçada de les circumstancies pels meus propis mitjans sobretot en 
l’aspecte de la malaltia. Jo m’estava recuperant i també vaig dedicar-me al bàsquet d’una 
manera bastant forta, perquè era l’esport, aquest i la natació, que em permetien desarrollar el 
meu estat físic. Però jo no podia ser un jugador. Havia de ser una altra cosa. I per això vaig 
dedicar-me als aspectes tècnics. Mes tard em va fer passar molts bon ratos com a entrenador i 
com àrbitre. Això va donar-me certa importància moral i de reconeixement de la ciutat de 
Manresa. Hi havia molta gent que m’”apoiaven” i volien la meva col·laboració i jo no la negava 
mai a ningú però tampoc la donava completament a ningú. 

Vaig fer uns cursets que em va proporcionar el Gabriel Mora, aquest poeta que encara avui és 
conegut aquí a Manresa, d’una acadèmia d’estudis per correspondència de San Sebastián que 
ell representava i que coneixia.  Vaig procurar agafar el coneixements i situar-me i així d’aquesta 
manera vaig deixar que passés aquell temps reglamentari que em permetia ser lliure, que era el 
de deixar de dependre de les visites mensuals al Cuartel del Carme i després va arribar el 
moment que vaig acabar el temps de l’aprenentatge. Amb aquell any que havia de passar, 
l’Obradors va dir-me que ja havia acabat l’aprenentatge i que m’augmentava el sou a les 
seixanta pessetes somiades i que jo ja estava considerat operari de tercera. Al cap de quinze 
dies vaig dir-li que deixava la feina, que me n’anava a treballar a la metal·lúrgica perquè com que 
ja era operari, podia llogar-me per operari i que allà em donaven un sou que em semblava millor. 
Era una feina totalment diferent, passava de l’art de l’automòbil al de les màquines. Maquinària 
industrial, tèxtil (metal·lúrgica-textil exactament). No tenia rea a veure amb l’art de l’automòbil. Li 
vaig donar vuit dies de temps i vaig dir-li que plegava. Va dir-me que per què, que ara que ja 
havia acabat l’aprenentatge, i que què em donaven a la metal·lúrgica. Li vaig dir que em donaven 
vint i un duros setmanals i ell va dir-me que si m’esperava quinze dies i no em movia del treball, 
ell també me’ls donaria perquè ja tenia previst apujar-me. Li vaig dir rotundament que no. Que si 
me’ls mereixia me’ls havia d’haver donat abans i que si no me’ls mereixia abans, tampoc me’ls 
mereixia ara. I per tant quedàvem en paus, però no considerava raonable que jo l’estafés a ell, 
perquè si llavors ell perquè jo estigués content em donava vint-i-un duros no faria res més que 
estafar-li, i jo no volia estafar a ningú. I que per tant jo me n’anava a un altre “puesto” i a veure 
què passaria.  

I vaig anar-me’n a treballar a la metal·lúrgica. Allà hi vaig entrar de planxista i vaig obrir-me 
relativament ràpid i amb molta eficàcia als coneixements de planxista que ja portava. I 
ràpidament vaig veure’m acollit i representat com els altres operaris d’allà i s’ha de dir que 
pràcticament la realitat era que cada tres o quatre mesos m’augmentaven el sou. Vaig entrar 
amb un règim de primes. Van fer-me responsable de tota un colla de feines tècniques que hi 
havia allà de la metal·lúrgica i jo si no hagués deixat la metal·lúrgica per les circumstàncies de la 
vida, i del casament i de tot plegat, jo a la metal·lúrgica hi estava bé i em tenien un respecte. En 
el moment en que es va necessitar que a la metal·lúrgica hi haguessin planxistes perquè la idea 
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del ferro colat s’anava traient de base i anava entrant planxisteria, com que jo ja tenia una 
cooperació seva, vaig anar a fer un viatge a Alemanya per fer el desplegament d’unes màquines, 
perquè a aquí a Espanya ja no hi havia guerra però a Alemanya encara hi estaven. Per la 
metal·lúrgica vam anar a fer un viatge d’avió bastant èpic. Jo estava molt ben considerat i allà i 
treballava i m’hi trobava molt bé. Aquesta secció es va haver d’augmentar i uns dels que va 
entrar va ser el Vicenç Santacreu. Va anar passant diferent gent i la secció de planxisteria estava 
entrenada, bastant eficaç i tenia certa importància dins de la metal·lúrgica. Jo em sentia 
plenament alimentat i estimat i així vaig  anar esperant fins que les circumstàncies van fer que jo 
hagués de deixar la metal·lúrgica, al casar-me i altres circumstàncies especials que després es 
van donar, però sempre vaig notar un tracte de favor i un tracte de cooperació amb la 
metal·lúrgica- tèxtil, que fins que la metal·lúrgica va anar de cap a caiguda, jo vaig estar amb la 
metal·lúrgica cooperant i col·laborant, d’una manera molt ferma i professional. 


