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em semblaven nens pegant-se
per una joguina. Pero eren
adults barallant-se per un tros
de terra». Malgrat la seva poca
edat, Zlata ja tenia molt clar qui
havia acabat convertint la seva vi-
da en un malson. «La politica ha
provocat aquesta guerra. Els
politics pensen en serbis, en
croats i en musulmans. Pero tots
ells son persones. Son tots
iguals. Tots tenen bracos, cames
i caps, pero ara hi ha alguna co-
sa que vol fer-los diferents. Entre
els meus amics hi ha serbis,
croats i musulmans. | mai he sa-
but qui era serbi, croat o mu-
sulma», va reflexionar en el seu
diari.

El sentiment de perdua i la por
incontrolable s6n els denomina-
dors comuns de tots els diaris in-
closos a Voces robadas. Piete Kurh,
que va viure la primera guerra
mundial a Alemanya quan tenia
12 anys, no podia deixar de pen-
sar en la mort. «<En la guerra,
quan mor un fill la mare plora
sense consol, pero no perqué el
fill hagi mort com un heroi siné
perqué esta enterrat. Ja no tor-
nara a asseure’s a taula, ella ja
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«Aqui tinc
menjar. Pero
Jque passara
dema?», diu
autora

no podra tallar-li una llesca de
pa o sargir-li els mitjons. Aixi
que -reflexiona aquesta nena al
seu diari- no pot dir gracies per-
que el seu fill hagi mort com un
heroi».

Viure una guerra no aporta res
de positiu. El que si que fa és in-
culcar una dolorosa 1li¢é sobre la
vida: «Tot pot canviar, aixi que
disfruta el moment». Zlata asse-
nyala uns entrepans que hi ha a
sobre de la taula i assegura: «Aqui
i ara hi ha menjar. Pero qué
passara dema? Dema, potser, el
menjar no sera aqui». De fet, el 5
de juny de 1992 Zlata va escriure
al seu diari: «<Déu meu, ¢é¢que
potser ens morirem de gana???
Ja estic parlant una altra vegada
de menjar. Sovint em sorprenc a
mi mateixa somiant amb un po-
llastre, un bon filet, una pizza,
una lasanya...».

Zlata, de moment, es menja el
seu entrepa mentre finalitza I'en-
trevista i recomana la lectura del
volum Voces robadas a tots els jo-
ves que han estudiat les guerres
tenint com a guia els manuals
d’historia. «<Perqué sapiguen qué
hi ha darrere de les bombes»,
conclou. =

Josep M. Planes
cl somnl truncat

ES COMPLEIX ARA EL GENTENARI D'UN «PERIODISTA
POLIEDRIC» QUE VA MORIR PER PERSEGUIR LA VERITAT.

JORDI AMAT
BARCELONA

1 dimarts 28 d’abril de
1936, cap a les tres de la
tarda, davant del nime-
0 38 del carrer Munta-
ner, Miquel i Josep Ba-
dia -figures notables
del catalanisme radical
des de la dictadura de Primo de Rive-
ra- van ser tirotejats per uns pisto-
lers que van fugir després de come-
tre un assassinat que va commoure
tot el pais. Al Casal d’Esquerra Estat
Catala, situat al carrer Girona, s’hi
va instal-lar la capella ardent i joves
independentistes van custodiar els
cossos coberts amb la bandera este-
lada. La Generalitat, afegint-se al dol
majoritari i reconeixent la tasca dels
Badia en pro «del nostre moviment
nacionalista» (aixi es llegia en la no-
ta oficial), es va fer carrec d'un enter-
rament que el dia 30 va paralitzar el
centre de Barcelona. Milers de perso-
nes, des de politics fins a floristes de
la Rambla, es van llancar al carrer
per acomiadar uns homes la mort
dels quals va preludiar la sagnia que
al cap de menys de tres mesos asso-
laria la ciutat.

1’1 de maig, en la seva columna
de la primera pagina del diari La Pu-
blicitat, el periodista Josep Maria Pla-
nes (Manresa, 1907) va afirmar: «Séc
un periodista que, potser, cometo
la imprudéncia de dir en veu alta el
que el noranta per cent dels cata-
lans diuen en veu baixa». Tenia 29
anys, més valentia que impruden-
cia, i era (segons Eugeni Xammar)
«ja eminent figura de les lletres i el
periodisme catala». Tan sols ell i un
altre company d’ofici —~Avelli Artis-
Gener, Tisner— es van atrevir a escriu-
re el que era un secret de domini
public: els assassins dels Badia eren
membres de la Federacié Anarquista
Ibérica, la FAL

El preu de la veritat

Durant la Segona Reptblica, ja fos
com a dirigent de les Jerec —les Jo-
ventuts d’Esquerra Estat Catala- o
com a responsable de les forces de
seguretat de la Generalitat, Miquel
Badia —conegut popularment per la
seva fanfarroneria com a Capita Co-
llons- va combatre el sindicat anar-
quista, en ocasions infringint la llei.
Des de molt aviat la FAI havia tingut
com a objectiu sabotejar la repiiblica
burgesa proclamada el 1931. Per
aconseguir-ho va fer servir uns meto-
des criminals que Josep Maria Pla-

ARXIU

»» Un dandi munda > Josep Maria Planes, en un retrat d’estudi.

nes va denunciar en una serie d’arti-
cles d’investigacié pioners (el 2002
es van recopilar en el volum Els
gangsters de Barcelona). La veritat tin-
dria el seu preu. Igual que no ho van
fer amb els germans Badia, a Josep
Maria Planes no li van perdonar mai
Tatreviment.

Una de les poques fotografies que
es conserven de Planes és un retrat
d’estudi. De perfil, amb els cabells
engominats i perfectament retallats,
una pipa a la ma i gavardina de pell,
escenifica el clixé d'un dandi mun-
da. L’estereotip —el d’un jove com-
promes amb les ultimissimes palpi-
tacions de la seva época- el traspas-
saria als articles esportius que va pu-
blicar a la premsa barcelonina a mit-
jans dels anys 20, alguns dels quals
estan reunits en el llibre Planes d’es-

|
Planes va
denunciar els
métodes criminals
de la FAl i va pagar
car 'atreviment

port que recentment ha publicat
T’editorial Proa coincidint amb el
centenari del naixement del perio-
dista.

E1 1929, quan amb motiu de I'Ex-
posicié Universal Barcelona va pujar
al carro de la modernitat, Planes va
comencar a brillar. Passava les tar-
des a I'agora de I’Ateneu atent a les
paraules del seu admirat Josep Ma-
ria de Sagarra, llegint publicacions
franceses a la page o participant en
tertilies presidides per I'agudesa. E1
perfum dels dies d’aquell microcos-
mos cosmopolita i catalanista es res-
piraria en una revista mitica que es
comengava a publicar llavors, I'euro-
peista setmanari Mirador, que Josep
Maria Huertas i Carles Geli van dis-
seccionar en l'assaig titulat La Cata-
lunya impossible.

Barcelona de nit

Planes també hi era. Davant els lec-
tors va ser un «periodista poliédric»
(ho afirma Jordi Finestres, el seu
principal estudiés), un tot terreny
exercitat en tots els géneres. Planes
podia reconstruir amb gracia una
conversa amb el futbolista Josep Sa-
mitier, descriure un concert de tan-
gos, dissertar sobre el treball en una
agencia de detectius o relatar Com es
fa una miss Espanya. El mes de marg
d’aquell any va escriure un article
sobre un pintoresc tablao flamenc,
el Villa Rosa. Va ser el primer d’una
série sobre locals nocturns —des del
canallesc La Criolla fins al xic Excel-
sior— que el 1931 va recopilar a Nits
de Barcelona. ¥s 1'tinic llibre que va
publicar en vida i es va reeditar el
2001. Prologat per Sagarra, epilogat
pel fi Carles Soldevila i il-lustrat per
Oleguer Junyent, barrejant-hi jazz,
fum i alcohol, Nits de Barcelona —Pla-
nes en estat pur- radiografia la cara
terbola i hedonista d’una época me-
morable.

El periodista va fer servir una mi-
rada complice per contemplar el
mon de I'oci i les estrelles de 'acaba-
da d’estrenar societat de masses. La
formula era una capacitat prodigio-
sa per transformar la seva actitud
1liure de prejudicis en una prosa ele-
gant, incisiva, desenfadada. La con-
creci6 visual del seu estil I'exemplifi-
caria I'efimera revista Imatges dirigi-
da per ell mateix (vegi’s el llibre que
Sergi Doria li va dedicar el 2004). La
portada I'ocupava una gran fotogra-
fia que tan aviat podia presentar
Buster Keaton com la ballarina Tere-
sina Boronat, I’estatua de Rafael Ca-
sanova o el ciclista Maria Canardo.
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En cada pagina hi bategava una pul-
cra modernitat. Setmanari luxosa-
ment il-lustrat, comparable als pu-
blicats a les principals capitals euro-
pees, Imatges testimonia un temps
que va tenir Paris com a referent i la
reptiblica com a somni.

Fent republica

«Un crit triomfal i ple de tendresa,
un ‘Visca I'Avi’ que tot el poble res-
pon, desfa un punt la magia
d’aquell somni i ens torna a la reali-
tat, una realitat molt més bella que
cap somnil». Francesc Macia era
I’encarnacié d’una utopiaiel 14
d’abril de 1931 Josep Maria Planes
era alla, veientlo, explicant el naixe-
ment de la Segona Republica. Al cap
de 10 dies, amb el mateix esperit es-
perangat, el periodista va assistir al
partit de futbol que les seleccions
d’Espanya i Irlanda van disputar a
I’estadi de Montjuic. Els especta-
dors, explica Planes, van estar més
pendents dels que van presidir el
partit —els presidents Macia i Alcald
Zamora- que dels jugadors. La croni-
ca es tancava plantejant una incog-
nita. «l dominant tot aquest espec-
tacle joiés, un immens interrogant
s’aixeca sobre I'horitzé. Catalunya?
Espanya?».

El compromis de Planes amb els
nous temps va passar, Com sempre,
pel periodisme. Per dir la veritat, per
tensar els limits de la llibertat d’ex-
pressié que el nou regim hauria de
respectar. No és estrany que ell sigui
el director del satiric El Be Negre.

1
Tisner va ser qui
va reconeixer el
seu cadaver al
soterrani de
’Hospital Clinic

Amb Le Canard Enchainé com a mo-
del, el setmanari va comencar el seu
trajecte el 25 de juny de 1931. Des
del primer nimero va repartir cops
adreta i esquerra a base de versos,
parodies, caricatures i tota mena de
registres humoristics. A més de cen-
sura i sancions, El Be Negre va haver
de suportar I’assalt a la seva im-
premta per part de les joventuts
d’estetica feixista d’Esquerra Repu-
blicana.

El 4 d’abril de 1934, La Publicitat
va publicar la primera entrega
d’Els gangsters de Barcelona. Firmava
Josep Maria Planes. Per escriure-a, el
periodista va bussejar a les clavegue-
res on la policia ni treia el nas. El dia
5va informar d’una reunié dels
gangsters en la qual es va decidir re-
prendre I'estrategia dels atemptats
personals; aquella nit, va escriure
Planes, «fou condemnat a mort Mi-
quel Badia». La sentencia es va com-
plir al cap de dos anys. Planes ho va
saber perqué havia contactat amb
bandes de lladres i assassins a sou.
Al documentar els vasos comuni-
cants que unien els sindicats anar-
quistes amb el mén criminal, es va
posar en el punt de mira de I'<orga-
nitzacié grotesca» que era la FAL
Anonims «farcits dels insults i les
amenaces del cas» van collapsar la
seva bustia.

El 5 de maig de 1936, una setma-
na després de I’assassinat dels ger-

mans Badia, Planes va dictar la con-
ferencia Confessions d’un periodista al
Grup Escolar Renaixement de Man-
resa, la seva ciutat natal. La cronica
de I’acte per a La Publicitat 1a va es-
criure Avel-li Artis Gener. Mig segle
després, en les seves memories, Tis-
ner encara recordava com aquella
tarda Planes «havia anunciat com a
imminent una guerra civil a un audi-
tori aterrit i estupefacte». Al tornar
a Barcelona, Tisner va anar a la pre-
fectura de policia de la Via Laietana.
L’havia citat el seu amic Joan Fran-
cesc Vidal Jové, secretari general de
la Comissi6 d’Ordre Public. Vidal el
va informar que la FAI els tenia a ell
ia Planes a la seva llista negra. I va
afegir que no els podia garantir la se-
va seguretat.

1
Va dirigir la
revista satirica
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El mundo de Planes >
A dalt, Macia, Alcala
Zamora i Companys,
alallotja durant el
partit entre Espanya

i Irlanda poc després
de la proclamaci6 de
la Republica. Al centre,
les portades de Nits de
Barcelona i Planes
d’esport. Al'esquerra,
el ciclista Maria
Canardo. A sota,

a la dreta, el seu amic
Avelli Artis Gener,
Tisner, durant

Pocs dies després, a mitjans del
mes de juny, com havia fet I'any an-
terior, Planes va cobrir per a La Publi-
citat la Volta Ciclista a Catalunya (les
croniques es poden llegir a Planes
d’esport). Per a Planes van ser dies de
tranquil-litat, en els quals va poder
oblidar el clima de creixent tensié
que vivia a Barcelona. A I'article que
va dictar des de Valls confessava:
«Ens fa I’efecte que les vagues, la
politica i totes aquelles coses que
solen dur els diaris passen exacta-
ment a la Lluna. Permeteu-nos que

| ys fins di ge pug
viure en aquest moén a part». Com
estava previst, Maria Canardo, I'idol
local, va guanyar la carrera. El 23 de
juny Planes va publicar la seva ulti-
ma cronica.

Al cap de menys d’un mes, va es-
clatar la guerra civil. E1 19 de juliol
militants de la CNT i la FAI van apo-
derar-se d'una gran part de I'arsenal
dels diposits d’armes barcelonins.
Eren els primers compassos d’una
revoluci6 sense precedents. Planes,
assenyalat pel diari d’orientacié
anarquista Solidaridad Obrera, va op-
tar per amagar-se. Quan el 24
d’agost el van descobrir en un pis
del carrer Muntaner, al costat de la
placa d’Adria, la seva sort ja estava
tirada. Massa veritat. Set impactes
de bala, un cos més en un raco de la
carretera de I’Arrabassada. Tisner va
haver d’anar a reconeixer el seu
cadaver al soterrani de I'Hospital
Clinic. Com als Badia, tampoc no
T’havien perdonat. =



