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Santos Valladolid Brizuela

EL PAPER DELS ADVOCATS. ADVOCATS TITLLATS DE ROJOS

Me propusieron creo que era CC.OO., porque yo entonces acababa de
hacer la mili y de cuestiones militares estaba al tanto, pero de las
cuestiones ideológicas estaba un poco despistado porque no estaba
organizado. En la Facultad era de los libres y podía simpatizar con tal
y con cual, pero vamos, no estaba organizado.

Y me encontré en Manresa, por ejemplo, con Sala y compañía, como
que entrabas en una… como que éramos intrusos, o sea, yo por lo
menos. Marc acabó organizado, acabó dentro del PSUC y lo echaron,
se pasó a los Verdes. Pero en mi caso la acusación era de ácrata,
pues la asumía como una persona que tenía unas ideas y unas
inquietudes, pero que cuando te encontrabas con gente organizada,
como estaba todo encriptado, todo era oscuro, porque nadie se
atrevía a decir que estaba dentro de un partido o que formaba parte
de una organización y demás.

Las conversaciones que tenías con ellos, por ejemplo, con Sala, eran
conversaciones triviales, eran conversaciones de información sobre el
código penal, o en otros casos que había por aquí sobre el código de
justicia militar. Pero yo no tuve oportunidad de hablar a calzón
quitado de cuestiones políticas o de otras cuestiones que no fueran
puramente las de hacer de mensajero entre los que estaban fuera y
los que estaban dentro.

O sea, hacíamos lo que podíamos. Cuando estaban en la Modelo pues
hacíamos lo que podíamos; nos ponían vidrios cuando veían que
habíamos metido cositas, incluso papeles. Todo tenía que pasar por el
cabo de galería o por el cabo de comunicaciones.

Y dependiendo de la administración que tuviéramos en el momento o
de la represión que tuviéramos, pues cuando inicié las visitas a la
Modelo estaba sin vidrio. Al cabo de unos meses pusieron un vidrio
blindado y con unos agujeritos para que pudiéramos hablar a voces
con los de dentro. Después hubo una aperturita y quitaron los
vidrios; al cabo de cuatro días volvían a ponerlos. Eran unas políticas
así.
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Recuerdo la conversación con Sala, pero una nebulosa. Recuerdo la
conversación con un joven, no sé si de mi edad, pero era el más
joven del grupo de los detenidos, me parece, y lo recuerdo en
Manresa, en el Juzgado y en la Guardia Civil. Pero si me preguntan
sobre hechos, yo recuerdo la entrada al cuartel de la Guardia Civil
que estaba bajando hacia el río, a la derecha. Yo Manresa la conocí
en aquellas fechas, no conocía Manresa.

Entonces iba al despacho, atendía las visitas que teníamos desde el
tercer piso de la calle Canal hasta la acera. Había un montón de
gente, pero éramos los únicos que mínimamente hacíamos alguna
labor. A lo mejor en la clandestinidad hacían muchas cosas, pero
como despachos marcados como... rojos, era el de Marc Viader.

Entonces a mí me ofrecieron quedarme en la zona. Recuerdo que me
ofrecían incluso una casa en Sant Joan de Vilatorrada, entonces era
de Vilatorta, recuerdo.

— Era San Juan de Torroella.

Pues en Sant Joan de Vilatorrada un grupo que había, con una chica
que no recuerdo el nombre, y que fueron estupendos y me acogieron
estupendamente, y tenían ganas de tener a alguien. Pues claro, Marc
estaba en Barcelona, yo estaba en Manresa, y parecía que venía el
obispo a dar la confirmación.

Íbamos a hacer los juicios laborales e íbamos a Manresa, pero bueno,
era el de Barcelona que venía a Manresa. Entonces buscaban algo
para tenerlo dentro de la comarca, para tenerlo así. Y la verdad es
que el sentimiento que tuve entonces, ligando con todo esto, es: “Si
vengo a Manresa no puedo ir a la Filmoteca, y yo quiero la
Filmoteca”.

No había las comunicaciones que hay ahora, no había tal, no había
cual. Entonces estaba buscando: “¿Qué es lo que quieres tu? Pues yo
quiero hacer otras cosas diferentes al agobio del terreno jurídico”,
porque el terreno jurídico a mí me dejó marcado al cabo de un par de
añitos de estar ejerciendo, y lo dejé. Lo dejé porque aparecían
demócratas de debajo las piedras, que te habían estado impidiendo el
ejercicio de cualquier derecho fundamental en los tribunales y en los
juzgados, y los funcionarios de los juzgados, que no dejaban ni
presentar un papel, y cuando ibas con el papel te miraban con cara
de no sé qué, amenazándote constantemente con cosas de “te abro
expediente” o “doy cuenta al colegio de abogados”. Y luego te los
encontrabas con una cara de sonrientes así de grande, hablándote de
que en su familia había habido también experiencias de demócratas,
y de que ellos en el sentimiento… Esto lo habéis encontrado supongo
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hasta en Manresa, pero en Manresa yo encontraba un gueto de gente
que te tenía en los juzgados. Cuando entrabas decían: “Ah, mira, el
de Marc”. Pues ya está, comunista.

Y eran comunistas o de nada, o del sistema, no había intermedios ni
había nada. Y me resultaba curioso; cuando surgieron estas
detenciones a mí me abrieron los ojos acerca de que había un
movimiento dentro de Manresa.

Cuando entrabas en el cuartel de la Guardia Civil, si habías hecho la
mili ya sabías el comportamiento que tenías y la forma de trato y el
comadreo que podías tener, y no era aconsejable entrar con cara de
psuquero, digamos con cara de político. Iba con cara del abogado que
trasciende a todas estas cosas y demás.

Ahora, tratar de enterarse de… A ver, en síntesis era una política —yo
al menos personalmente la tenía así— de no provocar problemas
accesorios a los que se tenían. Es decir, si una persona estaba
detenida, yo no iba a montar un cirio para que a la persona detenida
la molieran a bofetadas. Es decir: “A ver, que salgo en cuanto pueda
y sacarle de esta historia que pueda tener”. Pues era lo que hacía; no
me metía en más consideraciones.


