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EL TRASLLAT I L'ESTADA A LA MODEL. EL TRASLLAT A LA 
MODEL

- A las ocho ya te pasan [revista] porque te encierran en la celda. 
¿No la has visto nunca, la Modelo? Son unos pasillos largos que hay 
tres plantas. Entonces, en cada una de las plantas hay una especie de 
balcón, que es un pasillo, y están las celdas. [Hay] unos cerrojos muy 
grandes, muy bien engrasados de tanto utilizarlos y que corren muy 
bien.

Entonces resulta que a las ocho de la mañana ya pasa el funcionario 
de  turno  abriendo las  celdas.  No  abriendo las  celdas,  quitando el 
cerrojo, porque la celda no se puede abrir hasta que ellos no dan 
permiso. Te quitan el cerrojo y van pegando cerrojazos. Vas oyendo 
todos los porrazos a las ocho de la mañana. 

Después, al poco tiempo te traen una especie de café -que supongo 
que seria Malta, un “aguachirri”-, te traen café o café con leche, en el 
que te ponían un poco de leche, pero casi nada. Y a lo mejor te daban 
una magdalena o te daban picatoste que le llamaban que era pan 
frito.  Y entonces lo cogías o no lo cogías,  dependiendo de lo que 
había y de las ganas que tú tenías o las reservas que tú tenías, lo 
cogías o no lo cogías.

Te  daban el  desayuno.  Después  de  eso,  te  pasaban recuento.  Te 
hacían poner firme en la celda, dejaban la puerta abierta, pasaba el 
funcionario y te contaba. Una vez que te ha contado, “tantos, tantos, 
vale están todos”, después te sacaban al patio. Estabas en el patio, 
los cincuenta y dos pasos que tiene el patio, porque ya se lo sabe uno 
de memoria porque caminar no puedes caminar más de cincuenta y 
dos pasos. Decían algunos, que yo no lo sabía al principio, decían: 
“Tengo unas ganas de contar cincuenta y tres…”, porque claro, tiene 
cincuenta y dos pasos. Allí es donde cambias impresiones con unos, 
con  otros,  se  te  acercan  [otros  presos],  que  es  lo  que  explicaba 
antes, lo de los comunes. 

Te tienen allí me parece que hasta las diez o las doce. A las doce te 
dan permiso para ir  al  economato a comprar. Después te vuelven 
otra vez a meter  dentro,  te  ponen en fila  otra vez en formación. 
Vuelta  otra  vez  a  la  celda.  Cuando  estás  en  la  celda,  otra  vez 
recuento. Después pasa lo de la comida. Coges la comida si quieres, 
si no quieres no la coges. Pasan lo de la comida. Te dan luego, me 
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parece que una hora o  dos de descanso allí  para la  migdiada,  la 
siesta. Después a las cuatro o a las cinco otra vez vuelven a abrir la 
celda, otra vez recuento, otro ratito al patio y otra vez dentro. 

Y esta es la vida de la [cárcel]. Muchos recuentos, recuentos en cada 
acción que haces colectiva, te cuentan antes y después. Y entonces 
después de la comida si esperas cartas, pues entonces es cuando te 
reparten las cartas. O si esperas un giro para poder comprar en el 
economato pues te llaman, y entonces tienes que contestar tu, desde 
dentro  de  la  celda,  y  entonces  ellos  ya  te  autorizan  para  ir  a 
[comprar]. 

Cuando te mandaban un giro te lo decían a estilo romano, te decían 
el nombre romano. En romano el dinero es pecunio. Y te decían, -yo 
me acuerdo porque se lo decía de broma al Fuentes le decía: “José 
Fuentes  Ribas  para  pecunio”,  que  pecunio es  que  le  mandaban 
dinero, entonces eso, te mandan dinero cuando te dicen pecunio, no 
te dicen dinero y entonces ibas a cogerlo. Esa es la vida de allí de la 
cárcel. 

- Podíeu escriure i podíeu rebre cartes sense problemes?

-  No,  sin  problemas  no.  Allí  todas  las  cartas,  al  menos  en  aquel 
tiempo, te las revisaban todas. Te lo digo con conocimiento de causa 
porque yo escribí a mi mujer, -claro, yo llevaba un año y pico casado. 
Mi exmujer era hija de un guardia civil. Y claro, ellos no asumían la 
situación esta,  estaban mejor en aquel  régimen, y entonces yo le 
escribí  casi  pidiéndole  disculpas  porque  la  había  metido  en  este 
embrollo, que ella era de otra cultura… Que si para aquí, que si para 
allá... Y entonces me llamó el funcionario diciendo que si quería de 
verdad mandar aquella carta. Y yo le digo: “Si la he escrito es para 
mandarla”.  O sea que quiere  decir  que me la  habían leído,  y  las 
habían leído todas. Todas las cartas las leían.

Además  resulta  que  ya  no  iban  directamente  a  la  calle  Entença 
número 20, sino que las mandaban a otro sitio, ellos las mandaban a 
otro  sitio  que  supongo  que  era  donde  se  las  leían  y  luego  las 
mandaban a calle Entença.

Nosotros  nos  reuníamos  allí  cuando  nos  sacaban  al  patio,  pues 
teníamos  no  reuniones  formales,  pero  claro,  comentábamos  la 
situación: “¿Qué te ha dicho el abogado a ti, qué no te ha dicho? 
¿Qué es lo que pasa? ¿Qué dice tu mujer, qué le dice la del otro? 
¿Cómo  está  Manresa,  cómo  está  la  situación?  Y  veíamos  que  al 
menos desde allí, -lo valorábamos mucho y muy bien- el papel que 
estaba  teniendo  aquí  el  Comité  de  Solidaridad  y  el  trabajo  que 
estaban haciendo nuestras mujeres. La verdad, [le dábamos] mucha 
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importancia  porque  además  ellas  con  las  iniciativas  que  tenían 
decíamos: “Lo están haciendo muy bien”. 

Sabíamos lo  que estaba ocurriendo aquí  en Manresa,  y  decidimos 
hacer  una  octavilla.  Aplicando  los  mismos  métodos  o  métodos 
parecidos que los que hacíamos cuando estábamos en el depósito de 
aquí, que también hicimos una hoja. Pero claro, allí era mucho más 
difícil  sacarla. Entonces analizamos la situación y correspondía que 
nosotros  nos  dirigiéramos  a  la  ciudadanía  de  aquí,  de  Manresa, 
agradeciéndoles esto, explicándoles en la situación que estábamos. 
Más o menos creo que son los  términos de la  carta,  ahora no la 
recuerdo muy bien. Y sí que nos planteamos como sacarla. 

Porque cuando llevas mucho tiempo, o cuando estas ya en un penal 
de temporada, [como] preso político, pues allí hay los conductos, allí 
hay  conductos  siempre  de  un  funcionario,  de  otro,  alguno  que 
simpatiza con tus ideas, y ellos te sirven de transporte. Pero nosotros 
éramos nuevos allí y además, como ya he dicho, los más veteranos 
estaban  en  celdas  de  castigo.  Total,  que  dijimos:  “¿Cómo  lo 
hacemos?”,  y  al  final  decidimos  que  el  Sala  se  la  aprendiera  de 
memoria y se la aprendió como una canción. 

Yo muchas veces digo, yo que de memoria no tengo mucha cuando 
veo un alarde de memoria de este tipo pues dije: “¿Pero te vas a 
acordar, Jaime?” y al cabo de un rato paseando él solo, aprendiéndola 
de memoria, hasta que nos la recitó, o sea que nos la leyó y dijimos: 
“Pues  está  bien”.  Él  nos  preguntaba:  “Preguntadme  a  ver  si  me 
acuerdo de la carta”, y nos la decía a nosotros. Entonces pues se la 
pasó al abogado. Supongo que el abogado tomaría nota allí de lo que 
él le estaba diciendo y salió de esta manera. Y esta fue la manera de 
poder dirigirnos a la población de Manresa.

- Qui la va redactar?

-  Creo que Jaime Sala  también.  Sí,  entre  todos,  cada uno decía: 
“Bueno tenemos que decir esto, tenemos que decir lo otro, o le falta 
[esto]”. La analizamos entre todos pero el que redactó la carta fue el 
Jaime Sala.
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