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Manolo Ramos Gomez

EL TRASLLAT I L'ESTADA A LA MODEL. EL TRASLLATA LA
MODEL

- A las ocho ya te pasan [revista] porque te encierran en la celda.
¢No la has visto nunca, la Modelo? Son unos pasillos largos que hay
tres plantas. Entonces, en cada una de las plantas hay una especie de
balcon, que es un pasillo, y estan las celdas. [Hay] unos cerrojos muy
grandes, muy bien engrasados de tanto utilizarlos y que corren muy
bien.

Entonces resulta que a las ocho de la mafiana ya pasa el funcionario
de turno abriendo las celdas. No abriendo las celdas, quitando el
cerrojo, porque la celda no se puede abrir hasta que ellos no dan
permiso. Te quitan el cerrojo y van pegando cerrojazos. Vas oyendo
todos los porrazos a las ocho de la manana.

Después, al poco tiempo te traen una especie de café -que supongo
qgue seria Malta, un “aguachirri”-, te traen café o café con leche, en el
gue te ponian un poco de leche, pero casi nada. Y a lo mejor te daban
una magdalena o te daban picatoste que le llamaban que era pan
frito. Y entonces lo cogias o no lo cogias, dependiendo de lo que
habia y de las ganas que tu tenias o las reservas que tu tenias, lo
cogias o no lo cogias.

Te daban el desayuno. Después de eso, te pasaban recuento. Te
hacian poner firme en la celda, dejaban la puerta abierta, pasaba el
funcionario y te contaba. Una vez que te ha contado, “tantos, tantos,
vale estan todos”, después te sacaban al patio. Estabas en el patio,
los cincuenta y dos pasos que tiene el patio, porque ya se lo sabe uno
de memoria porque caminar no puedes caminar mas de cincuenta y
dos pasos. Decian algunos, que yo no lo sabia al principio, decian:
“Tengo unas ganas de contar cincuenta y tres...”, porque claro, tiene
cincuenta y dos pasos. Alli es donde cambias impresiones con unos,
con otros, se te acercan [otros presos], que es lo que explicaba
antes, lo de los comunes.

Te tienen alli me parece que hasta las diez o las doce. A las doce te
dan permiso para ir al economato a comprar. Después te vuelven
otra vez a meter dentro, te ponen en fila otra vez en formacion.
Vuelta otra vez a la celda. Cuando estds en la celda, otra vez
recuento. Después pasa lo de la comida. Coges la comida si quieres,
si no quieres no la coges. Pasan lo de la comida. Te dan luego, me
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parece que una hora o dos de descanso alli para la migdiada, la
siesta. Después a las cuatro o a las cinco otra vez vuelven a abrir la
celda, otra vez recuento, otro ratito al patio y otra vez dentro.

Y esta es la vida de la [carcel]. Muchos recuentos, recuentos en cada
accién que haces colectiva, te cuentan antes y después. Y entonces
después de la comida si esperas cartas, pues entonces es cuando te
reparten las cartas. O si esperas un giro para poder comprar en el
economato pues te llaman, y entonces tienes que contestar tu, desde
dentro de la celda, y entonces ellos ya te autorizan para ir a
[comprar].

Cuando te mandaban un giro te lo decian a estilo romano, te decian
el nombre romano. En romano el dinero es pecunio. Y te decian, -yo
me acuerdo porque se lo decia de broma al Fuentes le decia: “José
Fuentes Ribas para pecunio”, que pecunio es que le mandaban
dinero, entonces eso, te mandan dinero cuando te dicen pecunio, no
te dicen dinero y entonces ibas a cogerlo. Esa es la vida de alli de la
carcel.

- Podieu escriure i podieu rebre cartes sense problemes?

- No, sin problemas no. Alli todas las cartas, al menos en aquel
tiempo, te las revisaban todas. Te lo digo con conocimiento de causa
porgue yo escribi a mi mujer, -claro, yo llevaba un ano y pico casado.
Mi exmujer era hija de un guardia civil. Y claro, ellos no asumian la
situacion esta, estaban mejor en aquel régimen, y entonces yo le
escribi casi pidiéndole disculpas porque la habia metido en este
embrollo, que ella era de otra cultura... Que si para aqui, que si para
alla... Y entonces me llamod el funcionario diciendo que si queria de
verdad mandar aquella carta. Y yo le digo: “Si la he escrito es para
mandarla”. O sea que quiere decir que me la habian leido, y las
habian leido todas. Todas las cartas las leian.

Ademas resulta que ya no iban directamente a la calle Entencga
numero 20, sino que las mandaban a otro sitio, ellos las mandaban a
otro sitio que supongo que era donde se las leian y luego las
mandaban a calle Entenga.

Nosotros nos reuniamos alli cuando nos sacaban al patio, pues
teniamos no reuniones formales, pero claro, comentabamos la
situacion: “éQué te ha dicho el abogado a ti, qué no te ha dicho?
éQué es lo que pasa? ¢Qué dice tu mujer, qué le dice la del otro?
{COmo estda Manresa, codmo estda la situacién? Y veiamos que al
menos desde alli, -lo valordbamos mucho y muy bien- el papel que
estaba teniendo aqui el Comité de Solidaridad y el trabajo que
estaban haciendo nuestras mujeres. La verdad, [le ddbamos] mucha
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importancia porque ademas ellas con las iniciativas que tenian
deciamos: “Lo estan haciendo muy bien”.

Sabiamos lo que estaba ocurriendo aqui en Manresa, y decidimos
hacer una octavilla. Aplicando los mismos métodos o métodos
parecidos que los que haciamos cuando estabamos en el depdsito de
aqui, que también hicimos una hoja. Pero claro, alli era mucho mas
dificil sacarla. Entonces analizamos la situacién y correspondia que
nosotros nos dirigiéramos a la ciudadania de aqui, de Manresa,
agradeciéndoles esto, explicandoles en la situacién que estdbamos.
Mas o menos creo que son los términos de la carta, ahora no la
recuerdo muy bien. Y si que nos planteamos como sacarla.

Porque cuando llevas mucho tiempo, o cuando estas ya en un penal
de temporada, [como] preso politico, pues alli hay los conductos, alli
hay conductos siempre de un funcionario, de otro, alguno que
simpatiza con tus ideas, y ellos te sirven de transporte. Pero nosotros
éramos nuevos alli y ademas, como ya he dicho, los mas veteranos
estaban en celdas de castigo. Total, que dijimos: “¢éCémo lo
hacemos?”, y al final decidimos que el Sala se la aprendiera de
memoria y se la aprendié como una cancion.

Yo muchas veces digo, yo que de memoria no tengo mucha cuando
veo un alarde de memoria de este tipo pues dije: “éPero te vas a
acordar, Jaime?” y al cabo de un rato paseando él solo, aprendiéndola
de memoria, hasta gue nos la recit6, o sea que nos la ley6 y dijimos:
“Pues esta bien”. El nos preguntaba: “Preguntadme a ver si me
acuerdo de la carta”, y nos la decia a nosotros. Entonces pues se la
paso6 al abogado. Supongo que el abogado tomaria nota alli de lo que
él le estaba diciendo y salid de esta manera. Y esta fue la manera de
poder dirigirnos a la poblacion de Manresa.

- Qui la va redactar?

- Creo que Jaime Sala también. Si, entre todos, cada uno decia:
“"Bueno tenemos que decir esto, tenemos que decir lo otro, o le falta
[esto]”. La analizamos entre todos pero el que redactd la carta fue el
Jaime Sala.
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