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MANOLO RAMOS GÓMEZ

LES  DETENCIONS  I  EL  TRASLLAT  A  LA  CASERNA  DE  LA 
GUÀRDIA CIVIL. “ESO HAY QUE PARARLO”

Otro que te quedaba de esto, el Jaime Sala, que en paz descanse, 
también lo tuvo claro: dijo, “eso hay que cortarlo”. Resulta que él 
tuvo la habilidad de declararse en huelga de hambre, y fue más 
fuerte que ellos. Porque ellos todavía le querían decir, -por lo del 
bocadillo a lo mejor-, “quieres comer algo?” y él decía: “Yo no, yo me 
declaro en huelga de hambre”. Y estuvo allí, todo el tiempo que 
estuvo, haciendo huelga de hambre. Y le ofrecían, y venga ofrecerle, 
porque pensaban: “Este tío con lo canijo que es y demás, se nos va a 
quedar en la mano”. Y no. Hizo huelga de hambre en aquel [cuartel].

Mi detención me parece que fue el día 11, pero vamos a quedar que 
fue el día 12, el día del Pilar, que era la fiesta de ellos, suspendieron 
las fiestas. Me vinieron a buscar a mi casa, me esposaron y allá me 
cogieron. Primero me decían que les acompañara, que me querían 
hacer unas preguntas, digo: “No, yo no les acompaño”. Allí mismo me 
dice: “El coche que usted lleva…”, digo: “Es el coche de mi cuñado”. 
Y dice: “Pues acompáñenos” y digo: “Que no, que yo no lo 
acompaño” y entonces resulta que me cogieron esposado y me 
metieron en el coche, y me llevaron para allá. 

Nada más llegar, me enseñan la foto del Jaume Sala. Dice: “¿Conoces 
a éste?”, y digo: “Claro”. Yo no tenía porque conocer. Esa es una de 
las normas, -ya que se ha hablado de cosas aquí-, que lo teníamos 
bastante claro: Yo no tenía porque tener relación con el Jaume Sala. 
Uno del Xup, emigrado de allí del Xup, [no tenía porque] tener 
relación con el Jaume Sala o con el Luis Maruny, ¿yo de que los iba a 
conocer a estos? Pues claro, resulta de que yo, a partir de ahí, no 
podía decir nada. Al Jaume Sala, cuando me enseñaron el carné de 
identidad, dije: “Sí, que lo conozco, lo conozco de la escuela”, yo iba a 
la escuela de Maestría y entonces [Jaume Sala] estaba en la escuela 
de Maestría. 

Total, que no se lo creyeron y entonces ya empezaron. Yo me 
acuerdo que estaba sentado y esposado. Y el rubio, aquel de la Font 
de los Capellans, que no sé como se llama, -es el que peor se portó 
conmigo-, lo primero que hace, que estaba yo así sentado, me pega 
un pisotón en el pie diciendo: “Tu eres muy espabilado”. Total, que yo 
lo dejé. Luego a media tarde, -porque eso fue sobre las dos-, a media 
tarde empezaron otra vez conmigo, queriéndome sacar esto, 
diciéndome que desde cuando yo estaba militando. Yo dije que yo no 
militaba en ningún sitio, así, en este plan.
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La verdad, tengo que reconocer, -a parte de los pisotones y algún 
tortazo que me dieron-, la tortura más simple y más tonta que me 
colocaron, -yo no se si fue coincidiendo o fue por un acto fortuito-, 
que el guardia civil que estaba en la puerta, -que todavía pulula por 
ahí, que ahora está jubilado, subnormal perdido-, le encargaron de 
custodiarme a mi durante toda la noche. Bueno, toda la noche no, un 
rato. Y me preguntaba: “Tú, donde trabajas?”, yo le digo: “Yo en la 
Telefónica”; dice: “¡Buf! ¿Y te metes en este follón?, hombre, si tanto 
tienes, tanto vales”. 

- ¿Era un señor ya mayor?

- No, al mayor le apodamos nosotros el “pillamoscas”, porque estaba 
tonto pillando moscas por ahí. No, este es uno que pillé yo por ahí. Y 
el tío todo el rato, todo el rato. Terminaba la frase y otra vez me 
volvía a preguntar: “Y, ¿cuánto cobras?, y yo decía: “Pues lo normal”; 
“¿Y cuánto es, la nómina, cuánto?” No sé qué cobraba en aquel 
momento, me parece que 80 o 90 mil pesetas. Decía: “Buf, ¡si las 
cobrara yo!”. Y todo el rato así, todo el rato así. Yo pensé: “A este tío 
que me han puesto a mí aquí, ¿para qué coño...?”. Con los nervios 
míos, con este tinglado, pues resulta que es así.

Vinieron a buscarme, me empiezan otra vez a interrogarme, me 
hacían el pato, esposado, y resulta que me ponían las manos aquí así 
[s'ajup], yo agachado, y ellos de pie, que no te sientes nada. Te 
sientes ridículo y empiezan a preguntar cosas. Que si el “Mundo 
Obrero”, que de dónde sale el “Mundo Obrero”, que quién lo reparte, 
cuándo es repartido, en dónde estoy organizado... Yo les dije que no 
les iba a decir nada. Y la verdad [es] que me pude mantener, entre 
otras cosas, porque como dije que estaba desubicado, nadie me 
relacionaba con nada, todo era nuevo. 

Entonces me sacaron al patio, que era otra vergüenza, porque resulta 
que era dentro del cuartel del la Guardia Civil, -que esto lo hemos 
denunciado alguna vez-, dentro del cuartel de la Guardia Civil, donde 
hay familias que viven allí, que las ventanas dan al patio, pues resulta 
que te ponen allí, desnudo de cuerpo para arriba, amarrado al banco. 
Hay que recordar que entre los nervios, -como ahora Maria Teresa, 
que tenía frío-, el 12 de octubre, en Manresa, allí atado a un banco. 
Hacía frío, aquel año hizo mucho frío. Te venían con un vaso de agua 
y te decían: “Habéis pedido agua?”, y decías: “No, no quiero agua”. 
“Toma agua”. “Que no quiero agua”, y te la echaban por encima.

Cuando me quitaron de allí, que estuve, no sé… a mi me pareció 
eterno. Ya, a lo mejor, a las seis o las siete de la mañana me quitaron 
de allí y me amarraron a un tubo de la calefacción. Allí tirado en el 
suelo, y todo [el mundo] que pasaba, pues yo estaba allí tirado como 
si fuera un perrillo.
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Después, se ve que alguien ya había dicho que yo estaba organizado, 
que si para aquí, para allá. Entonces me viene el sargento, un 
sargento que era aquel gordo, ahora no me acuerdo como se llama. 
Me pone así delante, se me pone con la máquina de escribir, a 
hacerme ya el interrogatorio por escrito. Decía: “Preguntado sobre 
cuanto Mundo Obrero recibe cada adepto. Contesta…” Y yo me lo 
quedaba mirando y decía: “Yo he dicho que no voy a decir nada”. “No 
responde”. Empieza otra pregunta y le dije: “Que no. Que no voy a 
decir nada”. Entonces como no le contestaba, el tío aparta la máquina 
de escribir, me va a dar una patada, me levanto yo también, le pegué 
una patada a la silla, y se fue la silla por ahí volando. Entonces me 
cogían y me decían los demás guardias civiles: “Hombre, ¿pero como 
le haces esto al sargento?”, y yo digo: “¿Pero yo, que coño le he 
hecho al sargento? Si es el sargento el que le ha pegado una patada a 
la silla”. Total, en este plan.

Luego, me di cuenta que cuando ya me detuvieron, cada dos por tres 
nos  llevaban  allá...  Cuando  te  iban  a  interrogar,  te  sacaban,  te 
llevaban al cuartel, y cuando terminaba el interrogatorio, te llevaban 
otra vez a la cárcel. Entonces fue, la anécdota esta, de decir: “Bueno 
que sepan como mínimo que estoy aquí”, porque no lo sabía nadie. Y, 
saber yo quién había. […] Como la celda estaba vacía y había muy 
buen eco, entonces empecé a cantar “Andaluces de Jaén”, que dice 
que el amigo Mora se echó a llorar.           
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