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Rememoranga d'un sagnant
episodi de la Guerra
d'Espanya 19%-39, al
front de Catalunya

Apunts autobiogrdfics d'un supervivent:

FERRAN TORRESCASANA I OLIVA

www.memoria.cat/llevadelbibero



L'autor ha intitulat aquesta obra amb el nom de "Sant Corneli, 1la
mintanya sinistra", segurament perqud® en aquest lloc que indica fou
on esdevingué, per ell, l'encontre més mgnant i boirés d'aquell pe-
rfode 1936-39; perd en realitat aquest 1llibre no é€s solament agquella
batalla, 8iné que €s una meticulosa narracid de tota une autobiogra-
fia d'aquells tres anys,

Es d'admirar i molt significatiu l'envejable memdrias que ens
demostra en la transcripcid de tots aquells fets que es veié embol-
callat en dit temps. El11 fa gala recordant noms dels seus amics, de
pobles i poblets, contrades, hospitals, llocs de captiveri, unitats
per on ha passat i llur nimero corresponent. Es un treball per
arxivar, .

Ell explica amb tota cruesa el desenvolupament dels combats vis-
cuts des de quan encara se'l considerava de la "lleva del biberdn,
fins que acabk com un experimentat veterd; aixd 1li féu comprendre
que, en algunes situacions, lamentablement no pogués comptar amb un
més bon fusell, ni emb granades pel moment oportd. E11 ja sabia que
81 queia presoner a mans dels moros no les passaria gens bé; en
canvi 1li havien dit que els italians solien donar m€s bons tractes
als presoners,

I ara permeteu-me un petit incfs propi, perqud d'aixd en puc
donar fe jo que vaig caure presoner davant la motoritzada italians
composta d'una vintena de tancs -que podien agafar els 80 Kms. per
hora- i altres tantes motocicletes, components de la Divieid Litto-
rio -forces regulars, eficagment equipades i amb la banderas italiana
en lloc visible en cada tanc i moto-. Passats els sorprenents pri-
mers moments, que hi hagué perill de vida, els tractes foren correc-
tes, perd aixd no donava opcid a que no et requisessin totes les
peces bones de cuir que portessis a sobre, I tot aixd, no amb els
crits de "arriba Espafia" i "viva Franco", siné amb la incongruent
eufdria de "viva Itdlia"™ i "viva Mussolini", Aquestes forces eren
provinents de le campanya a Etidpia on havien acabet amb 1'Abissfnia
del negus Haile Selassie, Tot aixd sabut pels propis soldats ita-
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lians que ens ho narraren dins una caixa de camiéd en merxa durant el
trajecte des de la provincia de Tarragona -on vaig caure presoner-
fins Lleida; -hdhuc ens conteren, pobres xicots italians, que ja es-
taven tips de guerra i que-esperaven poder tornar aviat a casa seva,
i... no sabien que 211f ja els n'estaven preparant unas altra molt

més sagnant-, aleshores vam passar a mans espanyoles on notarem oéten—
siblement el canvi de tracte com de vils presoners. ;Quina profundi-
tat de terreny dominave la Divisié Littorio del general Gambara,
davant del qual vem haver de fer les primeres declaracions com a ofi-
cials d'artilleria de la Repdblica espanyola!

Per aixd séc ten repropi d'acceptar les denominacié de "guerra
civil espanyola". I si amb aquests detalls que dono no n'hi hagués
prou, vegeu el que es pot llegir al Salvat Catald: "Legid Cdndor.
Conjunt de forces altries alemanyes que van combatre durant la guerra
civil espanyola al costat de les tropes del general Franco (1930-39).
Lla condicid posada per Hitler, i acceptada per Franco, fou que la
Legid Cdndor fos comandada per un oficial alemany responsable només
davant les autoritats alemanyes., La Legié Cdndor atorgd a l'ex®rcit
del general Franco el domini de l'aire i col.labord amb eficlcia en
el resultat de la guerra, D'altra banda, fou utilitzade com a banc
de proves de material i de preparacid d'homes, de cara a la futura
intervencid en la II Guerra Mundial",

Després de constatar, doncs, aquestes col.laboracions, corroboro
en dir que aquesta guerra en sdl espanyol durant el perfode 1936-39,
no crec que tingués gaire de civil,

Perd tornem a la nostra cleda que €s la de prologar 1l'obra del
nostre amic Torrescasana, que fins ara solament haviem conegut
les seves afeccions literdries a través de les habituals crdniques
esportives en llengua castellana, encara que no ens ha sorprés el
seu bon catald que 1li ha servit de bona imatge per plasmar les
seves viciesituds de la guerra en bones frases emocionals i vives
degut a la idiosincrdsia dels catalans. Aixf ens sona b€ quan ens
parla de la bogeria d'aquesta guerra; que tamb€ passa per la por,
perd a la seva hora igualment tira endavant; sep contixer els
porucs i sap exclamar en el moment oporty alld de: Senyor meu!, i
plora al veure i sentir els gemecs dels companys ferits prop de
tants morts. Es equinime al dir: Que poc val aquf la vida d'un

www.memoria.cat/llevadelbibero



-3

fill de mare! I no deixa, perd, de ser optimista al considerar-se
un ferit amdb sort, i aixf se sent més experimentat al tornar al
front després de guarides les feridee i haver passat per distints
hospitals. |

Abans d'acabar la guerra ja la donava per perduda -no n'hi
havia per menys després de la demostracié de l'eficac¢ intervencid
estrangera- 1 amb agquest estat d'Anim can presoner,

Creie haver-se acabat la guerra per ell, I, poc després, veid
que e n'hi comengava una altra: conegué el tracte en els camps
de concentracié, també comprovh el ferotge anticatalanisme i visqué
el fer d'aquells menyspreables anomenats "xivatos",

I, ara, fent Us d'una mica d'ironia, i per acabar, el nostre
amic Ferran, des de casa seva, transcorreguts aquest grapat d'anys,
veu que va guanyar l'ultima batalla, gricies a la resistdncia dels
seus muscles del brag dret que aguantaren els intermitents "brazo
en alto", encara, perd, no enterrate per tothom.

M. B. AMELLA

Membre de 1'Associacid de
Militars de la Repdblica

(T. M. i A,) - Barcelona - 1981
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Als qui foren companys meus de la quarta

Companyia, quart Batalld, 134 Brigada Mixta,

31 Divisid de l'ex®rcit republick; als enterrats
a2 l'entorn de la muntenya de Sant Corneli (Serra
de Carreu) i en una fossa comuna situada en un
paratge proper al poble de Sant Romd d'Abells
(Conca de Tremp), i als qui varen sobreviure a
la mortaldat d'aquells darrers dies de meig

de 1938,

Als qui quedaren, per sempre, en llocs
ignorats de la Serra de Comiols, al Montsec de
RUbies, no lluny del caseriu de Mereia, pertanyents
a2 la quarta Companyia, 702 Batalld, 176 Brigada
Miita, 55 Divieid, i als qui d'aquella unitat,
destrossada al mateix indret, a 1l'alba del dia
26 de desembre de 1938, restin vius,

A la Llige de Catalunya de Mutilats i Vfdues
de la Guerra d'Bspanya 1936-39, que aplega
homes i dones que assoliren, després de quaranta
anys, el reconeixement dels seus drets i de la
seva dignitat com a defensors de la causa
republicana,

L'AUTOR

Manressa, any 1979,
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A MODE DE PRESENTACIC

Séc manresd. Vaig néixer a la ciutat "cor de Catalunya™ 1'onze
de setembre de 1919. Pertanyo, doncs, a efectes del servei militar,
a la lleva de 1940; aquella gque, en el seu temps, en plena
foguerada que atid espanyols contra espanyols, fou cridada e
nodrir les files republicanes quan els seus components comptavem
divuit anys, aleshores considerada una edat escassa. Se'ns
menysvalorava com & homes fets i drets. "Estem llestos si agquesta
jovenalla han de guanyar la guerra!", sentenciaven els estrategues
de café, Per aixd, els ja veterans en la lluita, aixf com la gent
de reraguarda, ens van aplicar, amb un caire entre mofeta i
paternaelista, el qualificatiu de "lleva del biberé". I a fe que,
sospesant-ho b€, no els mancava motiu!

Ho recordeu, companys®?

Alguns dels manresans inclosos en la crida, amb els quals
m'unia la ferma amistats nascuda no geires anys abans en els jocs
i factcies propis de la infantesa, més tard traduldae en indissoluble
llag de companyonia i agermanament que ens feia anar sempre junts,
afal.lerats per 1l'excursionisme i 1l'esport, reunint-nos sovint,
sobretot les vesprades, al Born i al nostre inigualable Passeig
de Pere III per parlar de les nostres coses, bo i ullant mé€s o
menys descaradament les rialleres noies que, com nosaltres, no
paraven d'anar amunt i avall, sense cansar-se ni adonar-se que es
feie tard per tornar a casa; alguns, deia, sabeu prou bé com va
comengar aquella histdria particular nostra i quins estralls ve
produir el seu desenvolupament i desenllac en el futur de cada un
de nosaltres,

N'hem parlat tantes vegades el llarg de l'anyada transcorreguda!
I potser aixd ha fet que els records i, per qud no, les enyorances
d'aquell pat®tic agredolg en qud es desenvolupk la nostra
adolesctncia i primera joventut, s'hagin mantingut ben vius
fins ara, |

Per aixd m'he decidit a escriure, a tall d'apunts autobiogrdfics,
qud ve ser d'aquells xicots, del nostre "paper" en aguella
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maltempsada que, entre altres coses no menys valuoses, va malmetre
els millors anys d'aquella primerenca Joventut; que ens féu homes
abans d'hora, si és escaient de qualificar aixf els sers humans pre-
maturament empesos a enfrontar-se a la mort i al sofriment ffsic i
psiquic més colpidor,

Consti que no em mou cap afany de relleu personal. No hi escauris
pas! Jo, com la majoria de companys de la mateixa edat i circumstincia,
vaig intentar d'emmotllar-me animosament a les exigdncies de cada
Bituacié sense deixar de ser Jjo mateix, Per tant, penso que no hi ha
cap mérit rellevant en aquest comportament, Amb aguesta premissa i
amb molta sort, tot cal dir-ho, vaig aconseguir de sobreviure. Perd,
en certs moments, vaig passar por, molta por, Com molts! Perqud m'esti-
mava la vida. I qui no? Per aixd crec que aquesta rememoranga, agquests
apunts, poden reflectir d'una manera o altra alld succeft a gqualsevol
de vosaltres,

Deixeu-me que somrigui al pensar en el que, més d'un, m'hauria dit,
temps endarrera, d'aquesta pretensid meva d'endinsar-me en l'esbarzer
literari sense sortir-ne malparat,

- Perd si amb prou feina vas arribar a aprendre, ben just, a llegir
i escriure,.,. No t'emboliquis!

D'acord, nois! No us ho discuteixo. Entre nosaltres, us diré que,
en efecte, emprenc aquesta tasca dubtant de si seré capac de dur-la a
bon terme., Que ho faig pensant de fer-ne arribar una cdpia només a
cada un dels meus amics de sempre, entre els quals, per suposat, hi
teniu un lloc de preferdncia els qui, junt amb mi, vireu passar per
l'al.lucinant prova d'aguella guerra. Aixf estic segur que, almenys
per aquesta banda, puc comptar per endavant amb comprensid i condescen-
déncia per la meva manca d'ofici en aguest entestament propi de lletra-
Terit.

Atds quant precedeix en aquesta esp®cie de carta de presentacid, ja
es pot deduir que, en el moment d'iniciar-se la part diguem-ne bdl-
lica d'aquesta histdria, no podia atribuir-me pas l'etiqueta de profund
idealista en el meu pensar i manera d'entendre la vida. Si la vida
es podia dir que acabavae de comencar per mi! Perd sf que se'm podia
tenir per un xicot siné educat en l'escola d'un nivell reservat, lla-
vors, & una determinada classe social a la qual jo no pertanyia, si
un bon alumne -perdoneu-me la presumpcid- en l'assignatura del
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treball, Que aquesta, prou arrelada en l'ambient familiar propi,
ja la coneixia bé€! I aixd mateix m'havia fet intuir cap on
convenia adrecar-se per assolir, dins de la meva condicié, un
nivell d'humanisme progressiu i digne. Aquesta incipient fal.lera
tenia, penso ara, certa connotacié amb un idealisme evidentment
romantic i, potser, fins i tot utdpic, propi de 1l'edat i la
inexperi®ncia: llibertat, justfcia, pau, fraternitat entre els
humans..., al qual, malgrat tot, encara segueixo fidel,

Vull completar aquest escarit "curriculum vitae" exposant, en
breus imatges prdpies de cel,luloide ranci -han passat tants
anys!- el fonament del tarannd socioldgic d'aquell noi que, com
tants d'altres de semblants maneres i creences, es va veure
involucrat, ben a contracor, en una folla contesa d'arrels
eminentment sectlries, excloents i, per tant, allunyades del
nostre esperit planer, obert, receptiu a la convivdncia...

El meu aprenentatge de la duresa de la vida comengd prompte,
En la classe obrera d'aquells temps de les acaballes dels anys
vint -els meus pares eren treballadors del ram téxtil- era
freqient, per no dir acostumat, el fet de donar per acabats els
estudis pedagbgics quan ben just se sabien les quatre regles
aritmétiques, i llegir i escriure, aixd Yltim sovint amb millor
cal.ligrafia que encert gramatical.

Els estudis de més entitat, 1'Institut de segona ensenyanca i
la Universitat,quedaven, per raons dbvies, fora del nostre abast;
tot el més, podfem aspirar a concédrrer els vespres, després de
l'excessiu horari de ireball, i potser sense massa constincia, a

1'Escola d'Arts i Oficis o alguna altra de similar, si més no,
almenys per no oblidar el poc que s'havia aprds,

No tenia al.licient seguir anant a 1l'escola primAria quan hom
intufa que, alld, poques coses quedaven per aprendre,

- Sempre em fan fer el mateix... Vull anar a treballar! - vaig
dir al meu pare,

L'home s'oposava a aquesta pretensié,

- Ets masea jove! - responia invariablement.

‘Perd en veure la fermesa del meu propdsit, a la fi accedf.

= I quin ofici vols fer?

- Vull aprendre de fer llibres!
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Als pocs dies, ja ocupava plaga d'aprenent en una impremta esta-
blerta al carrer del Pedregar, on s'editava un diari i d'altres publi-
cacions,

Com es podrd comprovar, la meva introduccié al mén del treball no
fou precisament afalagadora.

- Quants anys tens, noi? -em pregunth l'empresari, un capelld, el
dia convingut per donar-me a contixer,

- Aviat en compliré catorze!

- Aixd no era cert, perd aquesta era l'edat exigida per la llei
-que no tothom complia- per comengar a treballar. Jo comptava deu anys
i mig 8i bé, per la meva llargada de cos, n'aparentava més.

- Qud hi portes a les butxaques?

- Doncs,..

En une hi duia una baldufa i el seu corresponent cordill i, en
l'altra, un grapat de boles de terra cuita, de diferents colors, pro-
bablement els meus més preuats tresors en aquells moments. M'havia
oblidat de deixar-ho a casa,,.

Aquesta flagrant manca de polidesa quant al meu futur bon fer
com & nou membre de la classe obrera em va valer la primera rega-
nyina.,

- Aixd, aquf, no t'ho vull veure més! -advertf el reverend.

Aquest no fou pas l'unic entrebanc que em féu adonar que alld no
estava resultant com jo m'havia imaginat,

Pocs dies després, vaig rebre l'encdrrec de transportar, amb un
carreté de mh, una gran caixa plena de paper imprds. Evidentment,
tant el vehicle, de dues rodes, com l'embalum que van col.locar
damnt es preveien excessius per un conductor tan poc expert i migrat
de pes com jo,.

I va ocdérrer l'inevitable., Baixant la forta pendent del carrer dels
Esquilets, una de les rodes va enfonsar-se en un clot i, a desgrat
dels meus esforgos, agafat tossudament als bracos del vehicle, la
balangada va produir el capgirell i vaig veure'm desplacat enlaire,
talment com un bdlid, fins que l'escruixida d'ossos em féu adonar
que em trobava a terra. Sortosament havia plogut i el gruix de fang
apaivagd les conseqtitncies del desastre.

Com a andcdota del meu pas per aquella casa, i tamb€ com a
demostracid de la psicologia de la gent d'aquell temps, demano
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llicdncia per explicar de quina maners van posar a prova la meva
honradesa i fianga, D'un vailet de deu anys!

Em van lliurar una clau de la porta d'entrada, bo i dient-me:

- Celdrd que vinguis ben d'hora, per obrir la porta, .
encendre el gas de les linotfpies, fregar els espais de cunya
fins que llueixin de nets, i escombrar el taller i el despatx del
director.

Aixf ho anava fent,

Un dia, era la vetlla de la festa de Tots S8ants, em vaig veure
egradablement sorprds per la prestncia, damunt l'escriptori del
despatx, d'una paperina mig plena de flairosos penellets. Qui
podia resistir la temptacié? Em trobava sol i, per tant, ningd
no em podia veure, Vaig allargar la md per agafar-ne un, o els
que calgués, perd de sobte em ve venir a la memdria un repetit
consell de la meva mare:

- Mai, no agafis res que no sigui teu., Ni una punta d'agulla!

El brag¢ retrocedf, i em vaig quedar amb les ganes.

Més tard, ja el taller en ple funcionament, vaig é€sser cridat
al despatx,

El moss&n propietari, que, dit sigui de pas, tenia fama de
desconfiat, va dir-me, sorneguer;

- Com que veig que no has tocat cap panellet, aquf en tens
tres per tu.

Ell els tenia comptats! No cal dir que la 1li¢é fou d'aquelles
que no s8'obliden.

L'ofici d'impressor fou, en endavant, el que em va permetre de
traduir en feina ben feta el meu afany de superacid i de
realitzacié personal; i, amb ell, 1l'obligada condicid d'aprendre
i dominar ambdds llenguatges: catald i castelld.

Cinquanta anys d'exercir la noble tasca que inventd Gutenberg,
afegint-hi la meva gran afeccié a la lectura, que em feia ser un
conseqlient escalfa-cadires de les dues biblioteques pdbliques
existents a la ciutat, em proporcionaren un cert vernfs cultural,
veritablement no massa aprofundit.

Amb aquest precedent, doncs, i amb l'ajut d'un estricte recull
de dades que vaig escriure poc després d'haver acabat la guerra
civil, em disposo a endegar la rememoranca d'uns fets dels quals
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en vaig ésser més o menys directe protagonista,

No és molt complet el bagatge; perd aixd no em desanima perqud, en
aquest cas, no caldrd gaire imaginacié. Tan sols la necessiria per a
conjuminar'de manera entenedora l'aiguabarreig de vivincies gque, com
si no haguessin passat ja més de quaranta anys, s'han mantingut vives,
a voltes encara punyents, dintre meu.
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EL PERQUE D'AQUESTES RATLLES, ARA

A la gent gran, com ho séc jo, se'ns sol titllar, pels qui no ho
8én tan de grans, d'enyoradissos. "Només viviu de cara al passat!",
blasmen,

No 8€ 8i en generacions anteriors es donava semblant discrepanga,
Els homes, a mesura que es carreguen d'anys i experid®ncies, solen
tendir a rememorar altres temps, si més no per contrastar-los als
presents; els quals, a llur criteri, almenys en aspectes concrets,
8én diferents i, per suposat, pitjors. "Abans, no succefa aixd...!".
Potser d'aqui prové alld quea vegades es diu, amb més o menys fona-
ment, que "temps passats foren millors...".

Almenys, perd, cal admetre que a la generacid a la qual pertanyo
1i sobren motius per a recordar; i no precisament amb afany d'enaltir
les excel.l®ncies de qualsevol avantatjés aspecte de la nostra exis-
tencia en temps pretdrits concrets siné tot el contrari.

Els anys que s'han anat desgranant des d'aquell inoblidable mes de
juliol de 1936, sobretot els de la guerra i primer decenni de la
llarga i angoixosa postguerra, deixaren marcats per sempre aquells
homes, aquells quasi adolescents en el nostre cas, que foren cridats
un dia del mes de marg de 1938 per incorporar-se a l'exdrcit republichd,
al front que s'havia establert damunt terres catalanes, quan la lluita
Ja oferia un caire indubtablement favorable a les forces franquistes.

Jamai no podrem oblidar aquelles circumstlncies, que ja comengaren
amb un signe d'insospitat dramatisme els dies que seguiren als primers
contactes amb la cruel realitat de la guerra. I foren tan intenses i
corprenedores aquelles experi®ncies que el pas del temps no ha estat
capag, en mi, d'esborrar-ne ni el més petit detall, Aixd va fer que
un ferm propdsit hagi romds, impertorbable, dintre meu: deixar-ne
testimoniatge escrit, algun dia, quan em fos possible,

N'han calgut molts de dies, ;més de quaranta anys!, perqud les
condicions iddnies per a fer-ho realitat es donessin, Calia comptar
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amb espais de temps suficients per garantir-ne la continuftat, i
tranquil.litat d'esperit per exposar els fets de faisd clars,
oberta i espontinia., Per fi, aquestes condicions se m'han donat.

Obviament, algunes vivdncies personals que s'exposaran aqui,
amb tot el seu realisme, no fa pas gaires anys hauria calgut
ometre-les, seguir deixant-les en un prudent anonimat. S'hauria
conceptuat poc menys que com una heretgia el fet que un soldat
sotmés a aquella derrota, amb totes les seves conseqténcies,
s8'atrevis a aixecar el cap amb la pretensid de fer sentir la seva
veu per desvetllar consciéncies i desvirtuar fets i conductes que
s'havien judicat, pel bandol vencedor, com a perfectament valids,
necessaris i &dhuc justificables, L'empresa hauria estat, evident-
ment, arriscada,

Fins fa pocs anys, hom ha hagut de con?ixer la histdria contem-
porania espanyola, pel que fa a la guerra civil 1936-39, a través,
gairebé exclusivament, de plomes interessades Junyides al carruatge
dels qui s'algaren amb la victdria per le forca de les armes, per
b€ que no, per aixd mateix, demunt els esperits,

En els primers anys de la postguerra, sobretot, aquells textos
desmesurats i exclusius -no n'hi havia d'altres-, pesants com
lloses damunt laz pretesa culpabilitat dels vencuts, hagueren d'ésser
admesos gaireb€ com a dogmes de fe, bl l2xic apropiat a les cir-
cumstincies del moment, aplicat amb la forca inqtiestionable de la
paraula impresa en lletres de motlle proclamada pels profetes de
la nova doctrina, fou programat com assignatura obligatdria en la
reeducacié (?) dels espanyols. Qui hauria pogut oposar-se oberta-
ment a aquella allau de literatura tendenciosa, triomfalista i
abassegadora?

Més endavant -el pas del temps tot ho remou-, s'afluixd una
mica 1'ofegadora pressid i les noves circumstlncies van permetre,
d'una menera o altra, 1'us de certa equanimitat en la descripcid
de tot a211d succeft arran de la confrontacié més o menys civil de
1936-39, Un aclariment subjecte encara a reserves i subterfugis,
deixant en la penombra el que pogués representer una oberta discus-—
8id de les tesis imperants en les esferes dirigents del "régimen".
No obstant, era ja un inici, una escletxa de llum!

Malgrat aixd, als estudiosos del tema o, senzillament, a tots
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aquells que pretenien arribar al coneixement objectiu del succeft,
no els quedava altra alternativa que la consulta, evidentment poc
assequible per a la majoria, de textos escrits i editats fora de
les fronteres del pafs.

Ja, per ltim, amb el canvi polftic, assolit novament 1'Estat
de dret, s'han donat les condicions necessiries perqud qui tingui
coses per a dir, les exposi sense temenca. I, encara que obligada-
ment tard, bddhuc potser a destemps per assolir el preuat objectiu
d'interessar com caldria a les noves generacions, pel que pugui
tenir d'alligonador alld que s'exposava, g'ha pogut fer sentir
el clam dels qui no estaven pas d'acord amb aquella prosa exclu-
sivista i, per tant, gens fiable.

Ara, entre nosaltres, €s prou nombrosa i aprofundida la biblio-
grafia dedicada el tema. I mentre la Histdria, en majyscula, de
la guerra espanyola s'escriu ja amb equanimitat i respecte als
homes -tots!- que es van veure involucrats en la lluits fratricida,
€s bo que alguns dels seus episodis fins ara intdita, silenciats
0 capgirats a conscidéncia, siguin donats a condixer pels seus
mateixos protagonistes.

Aquest, i no cap altre, €s l'objectiu pret®s en aquesta reme-
moranca: reflectir 1'fntim testimoniatge d'un jove senzill, lliure
de complexes i segones intencions, sorprés per un estat de coses
que no atinava a comprendre, convertit apressadament en soldat
inexpert, que va viure el drama en la seva prdpia carn i experi-
mentd totes les vicissituds consegtients a 1'entrada en accid
quan la guerra estava pricticament decidida: la desigual lluita
al front de combat, sota la punyent intufcid de la inutilitat
d'aquell sacrifici col.lectiu; caure ferit; ésser fet presoner
en combat, passant pel celvari reservat, en la majoria dels casos,
als qui queien a mans enemigues i quedaven sotmesos al caprici
de la follia o de la burleta indulgdncia dels soldats victoriosos;
el tancament, no menys atemoridor, en els anomenats camps de
concentracid, on tenien cabuda, i s'hi manifestaven, tota mena
de mistries i d'episodis reveladors de fins on pot arribar la
covardia, el servilisme i la maldat humana; la sortida d'aguella
angoixosa situacid només per continuar el captiveri en un d'aquells
miseriosos batallons de "trabajadores-prisioneros" -mk d'obra
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barate per al r&gim-, que representava, de moment, l'Ultim esglad
d'aquell purgatori abans d'assolir, convenientment "depurado" -€s a
dir, lliure de tota dendncia o sospita de responsabilitat delictiva
com l'entenien els guanyadors de la guerra-, el somiat retorn a la
llar... per poc temps ja que, novament, l'arbitriria imposicié d'un
deure militar que feia cas omfs de l'anterior allistament i temps de
permandncia a l'extrcit republich, el faria retornar a l'exist®ncia a
toc de cornetes i timbals, fent que aquella curta estada a casa esde-
vingués talment un somni,

L'odissea s'encetd quan aquell estol d'improvisats combatents que
componfem la major part d'unes unitats refetes de manera apressada
arran de l'esfondrament de les posicions republicanes al front
d'Aragdé, que havia permds a les tropes franquistes trobar via facil
fins l'ocupacid de 1l'ampla franja de territori catald situada a 1'Qest
dels rius Ebre, Segre i Noguera Pallaresa -travessant aquests dos
Ultims i establint "caps de pont" encd de Balaguer i Tremp-, vArem
rebre la missid, pel que fa al quart Batalld de la 134 Brigada Mixta,
de conquerir el cim, ben fortificat i guarnit per l'enemic, 8'una
muntanya de la Serra de Carreu anomenada de Sant Corneli, al front de
la Conca de Tremp (Pallars Jussd); missié que, no essent assolida,
comportd la destrossa de la major part d'aquell batalld. Transcorria
la segona quinzena del mes de maig de 1938,..

Bé mereixen, els companys que alld quedaren i els qui varen sobre-
viure a aquella sufcida empresa, d'antuvi condemnada al mé€s sagnant
fracds, 1'humil homenatge d'aquesta recordanga.

Vet aqui, doncs, la rad, el perqud d'aquestes ratlles ara, quan la
memdria d'aquells fets ja va quedant esvafda en la llunyania del

passat,
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II1 -
LA GUERRA IMAGINARIA

Bembla que els enfrontaments armats entre les nacions i els
homes 86n tan antics com la prdpia esptcie humana. Deuen ésser
consubstancials amb la complexa i imperfecta condicid de 1'"™homo
sapiens",... Obviament, es produeixen pardntesis de pau més o menys
allargats per tal de donar lloc i temps & qud noves generacions
caiguin en la trampa d'acceptar de bona fe que no hi ha altra
alternativa que la guerra per arranjar els conflictes, No sembla
que siguin prou convincents la recordanca, el perenne testimoni
de les mis®ries, les destruccions i les mortaldats, ni que els qui
n'han estat protagonistes en proclamin la seva esgarrifanca i
rebuig. Prou guérres!, es clama, Perd, invariablement, més tard o
més d'hora, torna a haver-hi qui, per una motivacié o altra,
sembla disposat, almenys en principi, a constituir-se en manejable
carn de cané.

Per qué la gent jove va -vam anar- a la guerra amb un
capteniment tan ingenu i poc comprenedor d'alld que 1li espera?

No serd perqud surt a flor de pell un primari sentit d'enfrontament
que ha aprds i desenvolupat des que t€ U= de rad? L'esperit de
lluita es forma subtilment ja en la mateixa infantesa, No sdn,els
jocs i factcies dels nens, la primera manifestacié de competdncia,
d'excel.lir damunt els altres, d'imposar le prdpia voluntat?

I aixd que, aquest afany, ben condutt, pot contribuir en la
formacié i robustiment de la personalitat de l'home de demd,
capacitant-lo per enfrontar-se al repte de la vida, malauradament,
rer la mateixa estructura del sistema social envoltant, pot
desembocar en agressivitat, en manca de capacitat d'entesa i
d'harmonia amb el proisme, No pot ser aquesta una primera causa
coad juvant?

En els primers anys d'adolescdncia, el tendir a veure el prdxim
com 2 un competidor que cal avantatjar com sigui, pren ja formes
més contundents, no sempre acceptables, Alguna, pot sorgir de les
arrels atdviques, de la prdpia imperfeccid humana abans al,ludida;
d'altres, s6n inculcades al noi & conscidncia o b€ apreses segons
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el model de societat de cada temps. Per exemple, recordo com
dirimfem les nostres difer®ncies els noiets de la meva &poca: a
guitzes i cops de puny, si calia, o b€ presentant batalla en
tota regla, les colles oposades, a base de pluges de pedres que
ddhuc tenien el seu enginy llancador que qualsevol noi posseia en
la seva particular col.leccid d'estris:; la fona, un primitiu
aparell que nosaltres mateixos construfem i que llancava brunzent
el cddol contra l'enemic, Pins es feien presoners! I quan la
victdria somreia, ens sentfem meravellosament satisfets, com
posselts de 1'hdlit de suficid®ncia propi del lluitador que es
creu protegit pels déus de la guerra...

Qui Bap si fou arran d'aquelles lluites incruents -a voltes no
tant, perqud sovint algd en sortia escaldat- que vaig aprendre
quelcom que, pocs anys després, de manera ben insospitada, em va
€sser Util en la guerra de veritat: encertar a sostreure el cap
a temps i, fent s del murri instint que proporcionaven aquells
essaigs guerrers, trobar l'angle adequat perqud® els projectils
de l'enemic passessin de llarg. Sembla broma, perd no ho €s, .
creieu!

La literatura guerrera, la histdria dels pobles que escriuen
els doctes, amb les seves gestes, els seus herois invictes,
l'electritzant narrativa de les grans batalles, sén també un
esperd que, mitificat i engrandit dins la imaginacidé jovenfvola,
segueix mantenint en estat latent la disposicid a la lluita i a
l'herofcitat; al llaminer gust pel risc i el perill, Ja tenim,
atts aixd, quan els genets apocalfptics de la guerra fan acte de
prestncia en una comunitat, qui sent escalfar la sang al reclam
de les trompetes,

El sol lluenteja cdlid i esplendent -l'estiu és el temps
escollit per iniciar les guerres-, com volent coad juvar a
l'eufdrica ardidesa., L'enemic? Qui se'n recorda en aquells
moments! I, en tot cas, la seva suposada insignificlncia, el fard
agenollar, vengut, a la primera empenta,

Cal anar a la lluita! I 8'hi va amb l'aire de resolucid i
marcialitat que l'esdeveniment reclama, encara que la processé
vagi per dintre de cadascd,

Sempre ha estat aix{...
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L'eldarull de les departences, el flaméjar de banderes, els
himnes i m{siques militars, l'admiracid i el respecte que reflec-
teixen els ulls dels qui es queden, fan oblidar aviat les llagri-
mes i les manyagues dels sers estimats, de la famflia i qui sap
8i també d'una enrojolada donzella que promet escriure i esperar
fidelment el retorn..., I, qui sep?, la guerra pot reservar la
consecucid d'alguna gesta que faci llegenda o els honors de 1l'he-
rofcitat als seus escollits, Per qud no puc ser jo un d'ells?

Malauradament, la guerra no és pas aixd, Ni de lluny! Cel dir
que, en aquest cas, la imaginacid juga -ens va jugar- una trafdora
enganyifa als il.lusos, Perque, que n'és de diferent la realitat!
Darrera la vibrant i enlluernadora fagana s'hi amaga un insospi-
tat repertori de brutalitats, de mis®ries i de sacrificis. I, a
tants) els espera, com a corol.lari, la incerta gldria d'una mort
atzarosa, injustificable "enfront l'enemic".

La nostra -la meva- guerra tingué uns prolegdmens forga parti-
culars, com corresponia a la insdlita caracteristica d'aquell
enfrontament que, des de 1'dptica de la gent poc entesa en polf-
tica, com ho érem la majoria dels joves de la meva edat, no tenia
cap ni peus, ni justificacid possible,

La primera notfcia de 1'"alzamiento" m'arribi la tarda del dia
18 de juliol, en ple Passeig de Pere III, de la meva ciutat, i
en circumstiéncies ben contraposades al que ens acabava de caure
damunt. Ens trobavem reunits, a punt per a la partenca cap a
Barcelona, els components d'un equip de futbol jovenfvol manresd
gue haviem de participar en 1'0Olimpiada Popular gque, organitzada
per la Generalitat de Catalunya, devia celebrar-se aquells dies
a la ciutat comtal. No vam saber en concret qud estava succefnt,
perd qﬁedh clar que el viatge s'ejornave, de moment... Quan tor-
narfem a reunir-nos, la majoria d'aquell estol d'il.lusionats
esportistes, també seria per emprendre un viatge; un estrany
viatge que, per alguns, no tindria retorn. Aquesta vegada ens
havien aplegat per anar a la guerra..,

El temps precedent al meu allistament i entrads a files no in-
trodui canvis substancials en el meu tarannd diari. Desenvolupava
normalment el meu viure quotidid, per b€ que la convivincia fami-
liar, sobretot pel que fa als mitjans de subsist®ncia, es ressen-
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tia, cada vegada més, de la durada de la guerra,

El temps de vaques flaques havia comencat d'una manera certament
insdlite per als manresans, degut a la veritable invasié de gent
forastera que venia a provéir—se a les botigues de la ciutat, amb
prefertncia les fleques, del que ja comengava a escassejar en els
seus llocs d'origen. Sobretot els matins, quan arribaven trens pro-
cedents de Barcelona, esdevenia tot un espectacle observar les seves
corredisses, carrer de les Piques amunt, a la recerca dels encera
forga proveits comergos manresans o b€ d'hortalisses i fruites que
la pagesia seguia oferint en el mercat de la Plaga Major,

' La meva ciutat, tradicionalment equilibrada i tranquil.la, encarsa
que trasbalsada pel nou i xocant estat de coses, llunyana i per tant
imperceptible la lluita que, es deia, no duraria gaire temps més
perquz d'una manera o altra la classe polftica, que no havia sabut
evitar-la, diria prou! al retruny de les armes, seguia oferint-nos,
al jovent, les mateixes oportunitats d'esbarjo i de diversid que en
temps de pau,

Perd, a desgrat de la nostra inconsci®ncia de la realitat, es pal-
rava que quelcom de molta gravetat havia succeft, i succefa, al
voltant nostre. Ens ho palesava l'actitud de la gent gran i, per
tant, més assenyada: la seva preocupacié per l'incert esdevenidor,
els seus murmuris .a cau d'orella sobre les malvestats comeses, &
1'inici de la revolta, per elements incontrolats que ningd coneixia
ni sabia d'on havien vingut, el seu pessimisme, cada vegada més
accentuat, davant les notfcies més o menys encobertes que anaven
arritant sobre la situacié als fronts de combat.

Ja ben entrat l'any 1938, una sobtada proliferacid de comanda-
ments i organismes militars, deguda a la reculada d'Aragd, amb la
conseglient organitzacid d'actes de divertiment -ballades, teatre,
esport, etc.,- van fer que el drams que hi havia darrera d'aquelle
apérenga festive passés més o menys d'esquitllada per al jovent
diguem-ne indigena. Apart l'allau de fugitius que anaven arribant
procedents de les terres arrabassades per les tropes franquistes, la
guerra, des d'aqui, no semblava pas tan ferotge i, en tot cas, seguia
trobant-se llunyana... -

De sobte, la martellada! Primer, la noticia de la crida i allista-
ment de la lleva de l'any 1940; poc després, el volant de citacid
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al propi domicili, com €s cpstum en aquests casos, amb aquell 1l¥xic
castrense fred i escarit, que no admet objeccid: "Preséntese usted
el dfa tel, a la hora tal, en este Ayuntamiento...". No €rem massa
novells encera per aquella feina?, ens preguntivem uns als altres
dels afectats per la movilitzacid.

De la meva colla, n'hi havia uns quants que tenfem la mateixa
edat: divuit anys. Quina fou la nostra actitud davant la perspec-
tiva que se'ns presentava? Les nostres reunions al captard varen
prendre ja un caire més serids i circumspecte, Malgrat la nostra
joventut, se'ns tenia en compte! I em conste que aixd ens produfa
un cert pessigolleig de vanitat. Aquelle convocatdria ens igualava,
a primera vista; a la gent que fins aleshores haviem considerat
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per damunt nostire., Ja no podrien mirar-nos amb aquells fums de
superioritat que ens havia fet sentir acomplexats, "ni cuca ni
moixé", ni adolescents ni homes d'una peca...

L'esdevenidor se'ns oferia com una esp®cie d'apassionant
aventura, & la qual érem cridats a ser-ne protagonistes, Probable-
ment, perd, seguirfem junts, colze a colze fins qui sap quan! I
aquesta presumpcid, en principi, apaivagava el neguit i 1'fntima
inseguretat del que pogués reservar-nos l'avenir,

Els dies seglients & 1l'allistament em tranquil.litzaren una mica
l'esperit. Al11d no estava resultant tan seriés com ens havfem
pensat! Al matf, només, acudfem a aprendre la instruccid militar
al camp de joc del Pujolet: un, dos; un, dos; girs a dreta i
esquerra, mitja volta, pas lleuger, etc, Una vegada, una altra i
una altra, fins l'avorriment., I, a 1'endemd, tornem-hi! Tot aixd,
de paish i sense armes; i també sense massa exigdncia per part
dels instructors,

Un dia van demanar voluntaris per assistir a un curset per al
nomenament de monitors de gimndstica, que havia de dur-se a terme
a Sant Cugat del Vallds, anomenat aleshores Pins del Vallds.
Alguns, qui sap si intuint que darrera d'aquella convocatdris
podia amagar-s'hi la possibilitat d'un momentani "enxufe", viArem
presentar-nos. Fou l'Unica vegada, en la meva trajectdria militar,
que em vaig oferir a quelcom sense que m'hi obliguessin., I no va
anar malament, encara que alld de 1'"enxufe" va passar de llarg,
Tot es redufa a assimilar algunes taules de gimn2stica i demostrar
certa capacitat per fer-les aprendre als nostres companys
d'instruccié militar,

Als voltants de Sant Cugat s'havia instal.,lat un veritable
campament de tendes de campanya i, durant una quinzena de dies,
uns centenars de xicots procedents d'arreu de Catalunya férem
.cémping i esport, amb 1'unic trasbals d'una tempesta d'aiguea i
vent que, per unes hores, convertf les febles vivendes en recintes
incdmodes i fangosos. Fou una premonicié del qud ens esperava al
cap de poc temps...

El retorn a Manresa amb el flamant guardé em convertif, per uns
quants dies, en instructor de gimnistica, Tenia ja una certa
categoria! Perd dubto que, a 1l'hora de la veritat, els resultats
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fossin gaire brillants, ja que una cosa €s la teoria i una altra, prou
diferent, lea practica, A alguns -a mi mateix- ens mancava quelcom tan
essencial en aquella tasca com la veu ferma i autoritiria, la desim-
boltura i ia seguretat en nosaltres mateixos. Certament, aquestes coses
no s'aprenen en quatre dies,

El fet que els dies passessin sense que sorgissin novetats, més
l'absolut desconeixement de quines eren les etapes fixades per la
nostra incorporacié a les corresponents unitats, feia la tranquil.lit-
zadora impressid que no hi havia pressa, que la situacié no devia ser
tan critica com alguns volien fer creure.

Instruccié a peu -sempre la mateixa rutina-, "xusco" de pe, i cap a
casa, Fins que, com era de preveure, arribid l'ordre de marxa. Al mat?
del dia 10 de marg de 1938 haviem d'acudir a l'estacié del Nord. També
es va saber que el nostre primer dest{ era la Caixa de Reclutament
establerta al quarter "Espartacus", de Barcelona, Després, farfem cap
a Vic, Tot plegat, quasi tocant a casa!

El dia fixat, acudi molta gent a l'estacid manresana. Era el comiat,
la partenca d'uns nois que feia poc devien haver comencat a afaitar-se
el borrissol de la cara, que gairebé no coneixien altres horitzons que
les parets de la seva llar i els 1lfmits de la seva ciutat nadiua, i
que anaven a la guerra,

Com es podia comprovar, hi anivem ben preparats! Qui m€s, qui menys,
amb prou feines podia arrossegar la maleta que, previsorament, havia
proveit la mare, malgrat les mancances del moment, amb el millor que
es guardava al rebost de casa, afegint-hi cadascd els atuells que es
creien necessaris per a l1l'Us personal. Per exemple, jo portava alguns
llibres "per no avorrir-me durant les hores que no sabria qud -
fer..." (7).

Tanmateix, la guerra imaginkria seguia presentant-nos les coses
d'una manera ben poc ajustada a la realitat.

Tot aquell moviment, aquell devessall de patdtiques viv®ncies
humanes que només una situacid semblant pot produir, em féu sentir,
per primera vegada, un nus a la gorja,

Jo havia preferit acomiadar-me a casa, abracar en la intimitat
els meus pares i el meu germd, i que les seves llhgrimes i la seva mal
dissimilada angoixa només se'm fessin paleses a mi, Tampoc n'hi havia
per tant! No es deia que la nostra abs®ncia no s'allargaria m€s
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enllad de quatre dies? Vaja, de molt poc temps...

El mateix dia 10 de marg sortim de Barcelona cap a Vic; un
trajecte certament curt perd en el quel s'hi esmergd un temps
excessiu, La forga motriu es ressentia de la ptrdua, aquells
mateixos dies, d'algunes centrals pirinenques que abastaven
d'electricitat bona part del territori catald. I el comboi ens
recordava, entre gatzara i riotes, el moviment de la calmosa
tortuga.

Al captard, arribem a la capital de la Plana i som condufts a
la caserna dita del Carme, la qual, per espai d'un mes i vuit dies,
serh el nostre allotjement., Des d’ara coneixerem, en part, la
duresa de la vida militar, Certament, encara en suportable dosi.

La boira de la Plana de Vic és espessa i freda, i aquells
estrictes jacos d'espart escampat per terra que ens serveixen de
11it no sén precisament cdmodes ni calents. Cadascy s'ha d'espavilal
amb 1l'ajut de la manta que ha portat de casa, Ben junts i amb les
obertures tancades sembla que la fredor no €s tanta. No hi ha toc
de silenci aquella nit i la xerrameca dura fins que la son ens
veng. L'aventura ha comengat...

Ja anem vestits de caqui, 1lluint el nou pantalon bombat de
1'Exércit Popular. A alguns no ens va pas a mida i aixd provoca
situacions de riota que cal endegar urgentment per no fer el
ridfcul pel carrer, Poc a poc el problema es resol; perd,
disfressats d'aquella faisd, no ens acabem de recondtixer, i la
gresca dura dies,

Aixd rai! Tot hagués estat tan fhcil d'arranjar. Per exemple,
el menjar que ens donaven no resultava pas suficient per a
satisfer 1'apetit'lbgicament despert en gent jove i eanitosa, i
encara que per uns dies el contingut de la imponent maleta que
haviem portat ben provelda de casa permetés omplir degudament
l'estémac, es pot dir que equesta exigent part de 1'organisme
comengava a contixer una experidncie certament desagradable, que
es perllongaria molt temps; anys!

Durant la mesada llarga a Vic es devia completar, segons les
aperences, el nostre ensinmistrameni militar; perd el propdsit de
convertir-nos en gent apta per a fer la guerra no semblava pas
ultrapassar el camp de la teoria. Tot aquell temps s'esmercd en
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els consabuts exercicis d'instruccid a peu.

Tampoc no es comptave amb armes de veritat, La companyia a la
qual jo estava adscrit tenia, per a la instruccid, tres fusells
procedents, hom deia, de la guerra russo-japonesa de principis de
segle, Pesaven com el plom i no servien per res més que per a
impressionar per la seva aparenca a qui presenciés la nostra dilria
desfilada, marcant el pas a tocs de timbal, amb dubtosa marciali-
tat, pels carrers de Vic,

Per cert que aquells fusells, concretament dos, foren passius
protagonistes d'un episodi aparentment innocu perd que, en el fons,
reflectia l'estat d'intranquil,litat latent en certa part de la
poblacid vigatana,

Aquell dia d'instruccié em correspongué de portar la imftil
arma, qui sap 8i per rellevar del seu excessiu pes al qui l'havia
dut el dia abans. Com era costum, ens concediren abundés temps
lliure, que solfem aprofitar per recérrer les cases de camp
properes a la recerca, talment com & pidolaires, de gquelcom
mengivol per entretenir la gana. Junt amb un company, que també
duia un Japon®s", ens dirigfrem & una mesia, Mentre hi arribivem,
encara des de lluny, vam veure una dona aparentment gran asseguda
en una cadira, davant de la casa, atrafegada amb alguna tasca
casolena, Tot d'una, ens adonem que ha desaparegut. A 1l'apropar-nos,
observirem a terra una galleda tombada amb plomes de gallina
dintre i la bestiola, morta i mig plomeda, al damunt de la cadira.
Segons les aparences, alld hi havia hagut una fugida precipitada.

Tot estranyats, arribem a la casa, La gran portalada €s
tancada, Truquem una, dues vegades,.. Per fi, la porta s'obre una
mica i una jaia, segurament la dona que havfem vist abans, ens
pregunta:

- Que voleu?

- Bé, passivem per aqui i us volfem demanar si teniu alguna
cosa per menjar,

- Penso que sf, Passeu, nois,

Poc després, assaborfem una bona truite amb patates, pa i vi,
asseguts a l'espaiosa entrada de la masia,

De sobte, d'una escala que condufa a la primera planta,
baixaren un home i una dona de mitjana eda} possiblement els
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amos. La nostra inofensiva aparenca degué decidir-los a deixar-se
veure,

- Qud&, nois, hi ha bona gana? - encetd 1l'home.

- Ja ho crec! Al quarter no ens atipem prou i...

Em vaig adonar que la presdncia d'aquells fusells formidables,
que haviem deixat repenjats a la paret, no acabava de tranquil-
litzar-los,

- No ue preocupeu per aquestes armes., No serveixen per res,
només per a masegar-nos l'espatlla - veig fer,

Evidentment alleugerit, 1'home no volgué cobrar-nos res per
1'dpat i, en agrair-li aquest gest a l'acomiadar-nos, ens va dir,
somrient;

--Podeu tornar alguna altra vegada, 8i voleu!

Que¢ havia succeft? Senzillament, la llunyana prestncia de dos
homes armats, les intencions dels quals els eren desconegudes,
van atemorir aquella gent que possiblement tenien, com en altres
cases foranes de Vic, algy amagat, Per nosaltres, podien estar
ben tranquils,..

Els dies passaven i el pret®s ensinistrament per a fer de
nosaltres gent apta per a la guerra prosseguias amb el mateix caire
de rutina i dubtosa utilitat prﬁctica. Ens feien caminar molt,
aixd sf: Rode de Ter, Calldetenes,la Guixa.,, Es pot dir que ens
feien contixer, pam a pam, les rodalies de Vic. Si es pretenia
d'enfortir-nos les cames, ho estaven aconseguint!

El temps de lleure era abundds -disposivem de gairebé tota le
tarda- i les amples arcades de la Plaga del Mercat de la capital
de la Plana acollien les nostres passejades amnt i avall, en
grups més o menys baladrers, qui sap si per atraure l'atencid de
les una mica esquerpes noies amb qui ens topavem. Elles, pobretes,
eren en minoria i nosalires, xerraires i descarats, massa
nombrosos,

Freqttentment s'improvisaven vetllades de misica i cant,
aprofitant el vell piano que hi havia en un caf®, Comptivem amb
dos grans animadors: en Cots, excel,lent pianista i intdrpret de
Jazz, i 1'Abelld, la veu del qual, potent i ben modulada, era una
delfcia pels amants del cant sarsuelfstic i popular., Ambdds eren
prou coneguts i apreciats en els cercles artf{stics manresans,
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Un dia, la rutina es veié commoguda per 1'arribada devant la
caserna d'un camié militar del qual descendf un grup de dones
grans, que degueren suportar un viatge ben poc cdmode dins aquella
nue ceixa metdl,lica, Eren les mares d'algun de nosaltres i, entre
elles, hi havia le meva, Quina alegria!

- Jo et seguiré fine alldk on et trobis, mentre sigui possible
- va dir-me,

Vam romandre unes hores junts. Poc pensivem que quan ens
tornarfem a veure seria en circumstincies ben tristes.

La nostira partenca cap al front semblavae propera. L'anomenada
"rédio macuto" -el "diuen que,.."- establerta dins de cada
companyia no parava de xiuxiuejar; "Nois, aixd 8'acaba; dintre de
pocs dies, cap al front!'Qu® saben aquests...! De sobte, se'ns
convocd a un espaids teatre de la ciutat. La plana major de la
caserna, des de dalt de l'escenari, ens allicond, & viva veu, amb
parlaments adequats & la transcend®ncia del moment. Haviem de
posar-nos a punt per a la partenca,

Al matf del dia segtient, una caminada fins Tona, on, a
l'esplanada del Castell, se'ns serv{ un ranxo més abundés que de
costum, com per celebrar el comiet, fou 1'ltim acte en que es
veurien reunits aquell estol d'animosos components de la lleve de
l'any 1940 aplegats a les casernes del Carme i del Remei.,

El darrer jorn d'estada a Vic hi hagué permfs per a romandre
fora del quarter fins a le matinada., Aquellsa nit, la gatzara i
tamb€é algun excés de beguda, convertiren els carrers de la pacifica
i tranquil.la capital de la Plana en caixes de ressondncisa poc
aptes perqut el vefnat intentés agafar el son,

Ben pocs eren capacgos de copsar em tota la seva significacid el
veritable rerafons d'aquell esbojarrament.

La guerra imaginkria s'havia acabat per nosaltres, I, fins cert
punt, n'érem conscients,

Alguns dies despréds, 1'horitz6 comengaria a oferir-se'ns ja
amb el sinistre to rogenc propi de la guerra de veritat.
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IV -
UNA REATLITAT BEN DIFERENT

Aquell divuit 4'abril tristé i boiréds, segurament com & preludi
d'una primavera que aquell any, per malestruganca nosira, fou
excessivament plujosa, deixarem Vic, I no sense recanga, Havia
estat la nostra llar i, durant aquella mesada llarga, havfem fet
amistats per la qual cosa, en el moment de la partenga, sentfem
un pregon agraiment per la bona acollida i les bones hores
passades entre la seva gent,

A l'estacid ens esperava un llarg comboi. Aquesta vegada el
comiat deuria é€sser gairebé tan fred com el lleu goteig que es
desprenia del mantell de boira, Alguns companys, segurament veIns
d'aquella comafca, 8f que pogueren aprofitar el temps esmercgat en
els preparatius de la sortida per conviure uns minuts més amb
els seus familiars,

Per fi, sortim, Deixem endarrera 1'Yltim paratge d'aquellsa
Plans amiga i el catric-catrac del tren es va fent mé€s audible
perqué l'interior del vegd, passat 1l'aldarull dels primers
moments, s'ha anat fent silencids com 8i, de :sebte:, cadascy
hagués optat per submergir-se en els seus pensaments,

Per nosaltres s'havia tancat una porta, L'habitud d'alld que
ja sabfem que ens esperava i que haviem de fer, potser enutjosa
perd també acceptada per tot el que representava de seguretat
quant & alld que succelfria l'endemd, acabava de donar pas a la
incdgnita d'un avenir sense previsié possible,

D'aleshores en endavant es posaria de relleu la personalitat
de tots i de cada un per adequar-se & unes circumstincies que
mantindrien a prova, constantment, els ressorts de la nostra
‘condicié humana.

En aquells xicots units per la més fraternal compenyonisa
s'aniria evidenciant, com reflectit en un espill, el caricter,
l'esperit, la manera de fer, la vhlua personal, en fi, de
cadascun,

Aixd ja comengava a fer-se palds a mesura que les hores
passaven dalt d'aquell tren que, calmés, recorria el trajecte.
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Hi havia qui no parava de moure gresca; qui pretenia de conversar
assenyadament; qui, nervids, maldava perqud® el comboi no anava més
de pressa; qQui es mostrava sorrut i pensatiu...

Molt de matinada, el tren s'atura a Manresa. Penso que podria apro-
fitar la parada per arribar-me fins a casa, que es troba a quatre
passes. Qui sap quan hi podré tornar! Perd, com tots els meus com-
panys, no puc moure'm de 1l'estacid.,

En aquests moments, que trista em sembla la meva ciutat, com morta
dins aquella foscor absoluta imposada per les necessitats de la guerra
i el temor als bombardeigs aeris!

Altra vegada, el comboi es posa en moviment. A mig mati arribem
a Calaf, Deixem el tren, recollim subministrament en fred que ens
donen i, a la tarda, una llarga caravana de camions ens traslladea
fins prop de Montargull, poble enlld d'Artesa de Segre, Hi arribem a
les fosques i cadascd s'ha d'espavilar per trobar un racé on descan-
sar, La recerca i troballa no sén facils. Som molts darrera el mateix
objectiu., Per fi trobo un gran paller amb un forat que el travessa
arran de terra, com fet a propdsit per alld gque jo pretenc. Quina
Xamba!, penso. I, gatejant, m'hi entaforo., Pataplum! Ai! E1 meu cap
s'estavella amb un dur obstacle; sén les gruixudes botes, i els peus,
d'un company que ja hi dormia. No passa res., Aviat aprendrem d'apro-
fitar, sense gaires exigdncies, els racons més inversemblants per tal
de no passar la nit al ras, '

A l'endemd ens espera una llarga caminada, Fem cap a un caseriu
dels voltants de Ponts, on se'ns distribueix en les corresponents
unitats, A mi em pertoca la 4.2 Companyia, 4rt. Batalld, 134 Brigada
Mixta, 31 Divisid (antiga columna Macii-Companys).

En les diferents companyies del mateix batalld sén destinats bas-
tants manresans, entre ells els meus amics o coneguts Vives, Adell,
Castro, Armenteras, Cots (no el pianista siné un que havia estat con-
deixeble meu al col,legi), Abelld, Casals, Millan...

Ja som soldats amb totes les conseqti*ncies, Rebem ordres amb bas-
tanta més seriositat del que ens haviem acostumat. Ens fan deixar
les maletes, les quals, ja molt alleugerides del seu primitiu pes,
queden amuntegades en qualsevol racé. L'esgotament de les primeres

caminades m'ha fet optar per deixar abandonats, un darrera l'altre, els
llibres que, pobre il,lds, havia portat de casa "per aprofitar, llegint
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les estones que no sabria qud fer...", i alguna de les peces de
roba que m'havia proveit amb excés la meve mare., Tot el que portem,
ja des d'ara, ha de tenir cabuda dins l'estricte sarré de campanya
que ens han entregat.

M'anava fent a la idea que alld era serids de veritat. I per si
hi havia algun dubte quantaaixb, aquell mateix dia succef quelcom
que ens commogu€é a tots,

Molts soldats ens trobivem reunits en aquell paratge. A més dels
qui acabivem d'arribar, n'hi havia d'altres procedents de la recu-
lada d'Aragé. Amb ells i nosaltres es formaven i completaven les
diferents unitats i serveis., Tot d'una se n'aplegaren uns quants
en un lloc determinat,

- Qud passa alld? - vaig preguntar,

La resposta fou que estaven jutjant, en consell sumari de guerra
dos soldats desertors.

No vaig voler veure-ho de prop. Més tard es va saber gque & l'en-
demd havien estat passats per les armes., Ben segur que aquest fet,
arran de la desfeta del front d'Aragd, no haviae estat un cas aIllat,
per bé que, pel que semblava, ells van tenir la desgrhcia de ser
descoberts, Tamb€ es va dir que la rigorositat del chstig havia
estat un escarment i una sdverténcia,

Cap al vespre del dia vint-i-u d'abril, s'inicia una espcie de
pelegrinatge sense destf fix, de moment, Sempre a peu, carretersa
enlld, en direccidé Nord. L'encara llunyd retruny d'explosions
assényala que devem apropar-nos & la zona de combat, Aixd justifica
el perqud, en certa manera, s'ha capgirat el nostre mode de vida:
la nit, o bona part, €s per a desplacar-se; el dia, per a descan-
sar, intentant dormisquejar alld on ens manin fer parada, dissi-
mlant, en alld que sigui possible, la nostra pres®ncia., "Cal
posar-se a cobert dels observatoris enemics", ens diuen,

Entremig, de manera intermitent perd empipadora, plovisqueja.

La roba que portem és gruixuda, 1li costa d'empapar-se, perd quan
ho fa no hi ha manera de treure's la humitat de damunt.

Un d'aquells dies succef un fet que hauria pogut tenir, per a
mi, consequ&ncies prou desasgradables,

La 1llitera amb qud comptava la meve cempanyia pel trasllat de
possibles ferits era portada per rigords torn, per tal de fer
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menys incdmode el transport. Es duia plegada i es componia._ de
tres peces: les dues potes de sosteniment, que eren metdl,liques,
i la part central, de roba gruixuda, amb la corresponent carcassa.
M'arribd el torn, Veig agafar 1l'embalum, carregant-me'l a l'espat-
lla, i... & caminar s'ha dit!

Quan el sergent donk 1l'eprdre del nou relleu, el company que es
va fer chrrec de la llitere observh:

- Aquf falten unes potes!

Evidentment, era cert. Només n'hi havie un joc, i en calien dos
per a completar-la, Jo, esporuguit, assegurava que m'havien lliurat
la 1llitera tal com estava. Bncara que, fntimament, no me'n sentia
pas massa segur, El fet fou posat en coneixement del capitd, el
qual, malhumorat, exclamk:

- Fa dies que succeeixen coses estranyes. No ho entenc. Que
1'Yltim que 1l'ha portada torni endarrera i no pari fins a trobar
les potes que falten. Si no apareixen, caldrd fer un escarment!

Amb la consegttent angoixa vaig refer el cam?’ fins que,'en una
vora de la carretera, vaig retrobar aquells pecea sense la qual la
llitera quedava coixa, Quina alegria vaig sentir i quin pes veig
treure'm de damunt!

Ens han donat armes. Fusells nous, encara coberts de greix, amb
la corresponent baioneta, i bales, La seva possessid fa que em
senti menys indefens, més capag de plantar cara a l'agressor. Com
quan, d'infant, portava a la butxaca "aquella fona que llangava,
brunzent, el cddol contra l'enemic...". Els susdits fusells sdén,
diuen, de proced&ncia russa, Llargs, de poc pes i aparentment de
facil maneig encara que, com tindrem ocasid de comprovar, amb
deficiéncies de construccid. E1l que m'impressiona €s la baioneta,
per la seva llargada, i la punta, punxaguda com un punyel, Veri-
tablement, el mal que es pot fer amb aquesta eina es preveu esfe-
refdor,

He netejat el fusell a conscidncia., Demano permfs al sergent
per engegar un tret. Serd el meu "bateig de foc", Obtingut el con-
sentiment, carrego l'arma i em disposo a estrényer el gellet, De
rettll, miro el meu superior, com demanant la seva aprovacid.

- Tu mateix! - fa ell,

Adrego el cand cap un marge del camf, engego el tret i 1la
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reculada de l'arma fa que la culata em colpegi fortament 1l'esguena,.

- Carat! Quin mal fa aixd!

- T'he deixat que ho fessis a la teva manera perqud agafis
experitncia, Abans de disparar, cal repenjar b€ la culats &
l'espatlla perqud el retrocés no es noti tent. Recorda-ho! — acabh
el sergent, un ferm i bon jan tarragonf de Méra d'Ebre.

Després d'un anar i venir que, aparentment, no té cap ni peus,
fem una breu esteda en un poblet anomenat Llordd. Aprofito les
poques estones en que el tebi 8ol de primavera es deixa veure per
intentar d'eixugar la vestimenta, canviar-me les peces interiors
i rentar-me aprofitant 1l'aigua clara d'un rierol,

Feia dies que sentia una estranya frisanca al cos, sobretot a
les aixelles i sota la panxa. I, en treure'm la samarreta i els
calcotets, vaig adonar-me de les corredisses d'uns pardsits panxuts
lluint un pic vermell a l'esquena., N'hi havia tot un exdrcit. Eren
polls! Els veterans en deien tancs, qui sap 81 per la seva poca
llestesa per amagar-se quan eren descoberts, 1 feien crec! i es-
quitxaven en esclafar-los amb 1l'ungla. Ecs! Fou tant el fastic '‘que
em van fer que vaig deixar abandonads agquella roba. Tenmateix,
tampoc no hauria tingut temps de rentar-ls i eixugar-la,

Des d'aquell moment, vaig fer-me el propdsit de mantenir una
lluita particulaer contra aquell producte de la mis®rie i de la
manca de netedat,.Amb tota cura i sense donar respir a l'enemic!

Sortim de Llordd i enfilem una carretera, enmig de la fosca,
Se'ns avisa: no es pot fer foc, ni per encendre un cigarret. Cal
que passem desapercebuts.

El camf és costerut; arribem al cim i se'ns ofereix davant
-oh meravella!- una impressionant panordmica tatxonada de punts
il.luminate. Acabem d'albirar per primera vegada, a plena nit, la
Conca de Tremp i la major part dels pobles escanmpats per la
plamiria i pels vessants de les muntanyes gue l'envolten, Aquella
‘!lluminkria, en contrast amb 1l'absoluta foscor en que ens
desenvolupem nosaltres i tota la nostra reraguarda, assenyala la
lfnia divisdria entre 1'Espanyae franquista i la republicana,
Dintre meu, sento el fibld del convenciment de la nostra inferio-
ritat, All1d davant semblaven molt despreocupats i, evidentment,
almenys no els mancava energis eldctrica,
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La carretera, ara, fa baixada, i ja sense interrupcid arribem
al pla. Al cap de poc, tenim davant unes cases que, malgrat la
foscor, retallen 1'horitzé amb la seva silueta. Entrem al poble,
Ens trobem a Isona, dominat, com tot aquell sector, per l'artilleria
enemiga.

Hi ha cases enrunades i l'evang €s lent. De sobte, la flaire
inconfusible de vi i d'oli es deixa sentir al nostre pas. Cal
defugir una taca gran i llefiscosa que rellueix a terra. Al soter-
rani d'una casa propera s'endevinen els tonells que, evidentment,
havien contingut aquells 1fquids tan preuats. Tot l'entorn n'era
xop., La malefda guerra...

Ja dins del poble, que sembla bastant gran, hom distribueix la
gent per les cases que resten més o menys senceres. Tot aixd es
fa a les fosques, amb els retards i inconvenients que comporta,

Ja instal.lats, dormim, o ho intentem, una estona no massa
llarga perqued, de prompte, la veu del sergent que comana €l meu
escamot es fa sentir:

- Nois, poseu-vos a punt de marxa!

Era la matinada i tot just havia comengat el clarejar alld a
l'horitzd. Perqud tanta pressa? Aviat ho sabrfem.

En ple batibull, mentre recollfem 1'embalum de bosses i armes,
quasi a les fosgues, es deixa sentir una veu potent i inconfusible,
que reclama:

- Algd ha vist la meva bossa de bales?

Es 1'Abelld, el nostre barfton, que havia guardat els projectils
en una vistosa bossa casolana, d'un blanc impol.lut, semblant a
una coixinera,

- 8f, €8s una coixinera que em van donar a casa perque, almenys,
pogués dormir amb el cap tou, Qud passa? - botzink 1'Abelld en
resposta a una jocosa al,lusid a la presdtncia, en aquell lloc tan
-poc adient, de semblant peca de dormitori.

I és que no comptivem amb cartutxeres. Veritablement, el nostre
equip militar era forga precari, Tot havia de tenir cabuda dintre
el no pas massa espaidés sarré de campanya: roba de recanvi, estris
-de neteja, pa, llaunes de conserva, paper d'escriure, minicié per
al fusell,.. tot en un embull que feia prou dificultosa la recerca
de cada cosa,
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Arranjat el petit entrebanc, ens afegim-a la llarga filera de
companys que, seguint la fondalada d'un rierol quasi sec, ens ha
de conduir al caseriu de Siall, S'ha fet ja de dia i hem d'alleu-
gerir la marxa, Ens diuen que l'enemic pot observar aquell moviment
de tropa. Vet aquf perqu® ens havien fet sortir tan a punta de
jorn!

Dissortadament, aquell dia, llavors mateix, havfem de condixer
per primera vegada l'amenaga que representava per a nosaltres la
veina muntanya de Sant Corneli, en el cim de la qual l'enemic tenia
un observatori que dominave avantatjosament tot aquell sector del
front. Ens havien vist!

De sobte, per la part de Tremp, tronk l'artilleria; i els
projectils espategaren un poc allunyats del seu objectiu. Un darrera
l'altre, prop d'una vintena deixaren sentir el seu sinistre

brunzeig damunt nostre, Tamb€é per primera vegada, arraulit en un
desnivell del térreny, vaig sentir el pinic que produeix la inde-
fensié davant el perill de morir destrossat per la metralla,

No hi hagué baixes. Qui més, qui menye, havia procurat d'arre-
cerar-se, Sort hi ve haver que la mateixa naturalesa del terreny
ens havia estat propfcia.

Ja des d'aleshores haurem de tenir molt en compte, fins malefr-
la, la prestncia d'aquella enlairada muntanya que tot ho dominsa.

Des del seu cim, altrahora cobejada fita d'esforgates excursio-
nistes -gent de pau per excel.l®ncia-, uns ulls enormes, inexpres-
sius i invisibles, com de fera carnissera a l'aguait, deuen
espiar-nos, amatents al moment oportd d'engegar la urpada...

Ja som a Siall, Quatre cases escampades, en part abandonades.
Per no perdre el costum ha plogut, a estones, damunt nostre. Tot jo
regalimo aigua, Busco un aixopluc amb teulada o cosa que s'hi
aaaémbli. Veig una casa que em satisfd, Em sembla que hi trobare
un forat per a mi., L'hi trobo, perd no als baixos, ja ocupats pels
més llestos, #iné a l'entresolat, on hi he arribat pujent una
gemegadissa escala de fustea.

A1lb era un galliner! S'endevinava no perqud hi hagués cap
d'aquells apreciats i llavors molt escassos voldtils, siné pel
gruix de femta seca que hi havia a terra, Perd m'hi quedo,

Cau la nit, He penjat quasi tota la roba, en un intent d'eixu-
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gar-la una mica, a2lldh on he pogut. M'embolico amb la manta i em
disposo a agafar el son. Vejam si ens deixen tranquils, ara.

Ha passat poc temps, o0 almenys & mi m'ho sembla, quan m'arriba
a 1'otde, peremptdria, 1'ordre de marxa., Maleft sigui! Ara que ja
tenia la roba mig seca...

Al defora segueix plovent i la fosca és absoluta. Caminem,
ensopegant aquf i alld, remugant en veu baixa, fins que ens trobem
de nou a la carretera, Parem; aquf, ens diuen, vindran els camions
a recollir-nos. Per anar a on? Ningd no sembla saber-ho. No -
m'importa massa, la veritat. Aixb-ja passa de mida!

Transcorren hores i els mitjans de transport no es deixen veure.
Malviatge! Estem xops d'aigua, balbs per la fredor, i les paraules
gruixudes davant aquella pat®tica situacid sén prou justificables,
Finalment, refem el camf i tornem al lloc d'on haviem sortit, fets
una calamitat,

Evidentment, aquestes situacions no formaven part del programa!
Aixd no ens ho havia dit ningd ni ho havia llegit en cap llibre,.
Quina espdcie de guerra és aquesta?

Aleshores em vaig adonar que aquella faceta de la guerra, el
soldat obligat a enfrontar-se amb tota mena de sofriments fisics
i morals, que també implicava una sensacié corprenedora de
desempar, era la més inhumana, la més cruel, la que majorment podia
fer trontollar 1l'esperit més ferm,

Ja no es parle més dels camions, i de Siall anem a parar a
Abella de 1la Conca, un petit recull de cases al redds d'una
muntanya rocosa, Des de lluny, fa la impressié d'una fortalesa
medieval, L'observatori enemic de Sant Corneli queda a 1l'altra
banda i per aquesta rad el poble es troba ple de gent que s'ha
allunyat dels perillosos paratges del pla. I al pla, entre Sant
Romd i Abella, hi serem nosaltres, els del quart batalld, establint
segona 1lfnia; a pocs centenars de metres davant nostre, prop de
Sant Romd -poble ocupat pels franquistes-, es troben les posicions
republicanes més avancades enfront l'enemic,

Amb el suposat propdsit de refer-nos de les passades misdries,
romandrem uns quinze dies per aquests contorns. Almenys podrem
organitzar-nos, menjar calent i fer neteja general en l'abundosa
i cristel.,lina aigua de la riera d'Abella,
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La primera nit, em correspon servei de sentinella, Col,loguen
un fusell metrallador a punt de tret en un monticle proper, que
domina el terreny fins la 1lfnia enemiga, E1 sergent em diu:

- Sobretot, no t'adormis! I si t'adones de gquelcom estrany o
sospités, dispara un tret d'avis,

I allk em vaig quedar, sol, envoltat de tenebres, sense altra
companyia que les parpellejants estrelles del cel, Els companys
devien dormir en els improvisats refugis i jo em trobava alld per
vetllar el seu son., M'havien confiat, doncs, una missié important.
Aquelle situacié era inkdita per mi i em produfa una impressié
diffcil de descriure. Aquella pau, aquell silenci absolut que ni
les bestioles de la natura, espaordides pel soroll de la lluita,
gosaven interrompre, em feia l'efecte que tot pleget no era altra
cosa que un quimdric miratge. Perd el reflex de 1l'arma que tenis
davant em tornava a la realitat.

Sobtadament, el cos em quedd amarat d'una suor freda i angoixant.
Prop de mi, vaig percebre un remor, qui sap si imaginari, que
coincidf amb la recordanga d'un fet succelt al front d'Aragé,
explicat pels veterans, en el qual els sentinelles d'una avancadeta
republicana havien estat trobats degollats per un escamot de moros,
molt destres, segons deien els nostres companys, en el maneig a
trafcié de 1'arma blanca. Vaig quedar arraulit, quiet, fins que la
primera llum de 1l'alba em deseixf 1'Anim,

No hi hagué novetat; no va passar res, De no haver estat aixf,
hauria tingut prou feina per manejar aquella arma que m'havien
confiat per primera vegada.

Arribd el correu i, per fi, rebo carta de casa., Amb quin delit
s'esperen i com s'assaboreix, una i altra vegada, la seva lectura!
Sembla que provinguin d'un mén apart; d'un mén certament enyorat.

Ens movem nomé€s pel limitat espai de terreny que ofereix certa
seguretat, sobretot durant el dia. §'ha de fer cas de la recomana-
cié de que ens deixem veure el menys possible,

En certa ocasié, un grup de companys, observirem, en un racé de
vinya, una esptcie de cistella de vimet, alte i estreta com uns
petita xemeneia,

- Qud deu ser aixd? - diu un, al temps que, despectiu, la tomba
per terra amb un cop de ma,
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. Immediatament en surt, brunzent i amenacador, un eixam d'abelles,
Cames, a judeu-nos! Haviem topat amb un rusc d'un tipus caracterfstic
d'aquella comarca, Potser hi havia mel? Calia, per comprovar-ho,
retornar al lloc del succés amb les degudes precaucions,

Un entds en la matdria va fer-hi foc a la vora amb fems secs.

El pestilent fum foragith els insectes i, provett d'una galleda, el
company saberut s'entaford fins el rusc i en va treure un munt de
bresca farcida del llaminer producte. Quina xamba! Aquella facdcia
ens va permetre de reforcgar la dieta, composta, quasi invarieble-
ment, de llenties amb arrds i carn de pot.

Sovint i quan menys se l'espera, es presenta damunt nostre
l'anomenat "xivato", avié d'observacié de l'enemic que no deixa
de visitar quasi didriament el sector. No t€ horari fix i cal
desapartixer rapidament tan prompte ens arriba a 1'ofda el soroll
dels motors. En aquest cas, els ametllers i oliveres, aquf molt
abundosos, ens ajuden a passar desapercebuts,.

La plana major de la meva companyia s8'ha establert en un clos
mig cobert destinat, en temps de pasu, & la guarda de bestiar. Rebo
l'enchrrec de presentar-m'hi i el capith em diu que, en endavant,
seré l'enllac del tinent de la meva seccié; un xicot jeve, poc
menys que jo, tarragonf de Torredembarras, Es cognomena Sonsonsa i
porta els dos galons deurats arran el seu rellevant comportament
al front d'Aragé, segons em diu un company veterd, Alld el van
ferir i encara coixeja, ajudant-se amb un basté quan el terreny ho
requereix, Pel que sembla, e€ll m'ha escollit per aquesta missié
que no s€ pas quines responsabilitats deu comportar. Poso de relleu
aquest fet perqud, en el successiu, més que un superior que déna
ordres, tindré en ell un company més, un amic, I perqud, junts,
estem destinats a compartir un dels episodis més sagnants de
1l'empenta republicana que pocs dies després s'iniciaria en agquell
sector del front,

Mentrestant, esmercem el temps en aprendre el maneig de les
armes que ens han entregat. Cal, sobretot, netejar-les a conscidn-
cia del greix que porten., Una vegada ben polida la tanca i l'inte-
‘Tior del cané, pot disparar-se un tret a l'aire per acabar de
deixar a punt el fusell, Jo, com abans he explicat, ja l'havia feta
sbams aquesta feina,
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A 1a'quarta companyia, la que jo pertanyo, es produeix la primera
baixa mortal, deguda a la inexperi®ncia, A un company que estava
manifassejant l'arma, se 1li dispara fortultament i el tret fa blanc
én un company que es trobava a la vora., Bl col.loquen a la llitera
i el traslladen a la llunyasna farmasciola de primera cura. La ferida
no semblava greu, perd quan els porta-lliteres arriben al seu desti
s'adonen que no porten un ferit sind un caddver., S'havia dessagnat
pel camf, Una mort estupida,

Serd la primera de les moltes sotragades que per aquesta causa
-la desaparicid d'un company- ens esperen.,

M'encomanen una missié que fa suposar que em tenen confianga., El1
capitd em lliura un sobre tancat, bo i dient-me:

- Et veus capa¢ de portar aixd alld dalt, al comandament del
batalld?

- Penso que si, mon capith!

Iy en indicar-me el camf que havia de seguir per arribar-hi,
afegi:

- Si et trobes amb algun entrebanc, fes desapartixer el paper
que hi ha a dintre.

- Com? Qué& en faig"®

- Te l'empasses! - acabd, somrient,

No celgué€ recdrrer a aquella engolida. Perd el meu superior no
brome java, Aquell trajecte, visible per l'enemic i a l'abast dels
seus tiradors, era prou perillés com per prevenir quelcom desagra-
dable.

Vaig suposar que alld devia formar part del meu, acabat d'estre=
nar, chrrec d'enllag.

Ens trobem a segona linia, perd aixd no priva que algun tret espa-
tegul a les parets d'aquell clos on s'hi acull la plana major de lea
companyia., S'atribueix a emboscats que, des de llocs inaccessibles
de les velnes muntanyes, disparen impunement contra nosaltres,

No érem gaire amics amb }la gent; o més encertat féra dir que no
érem vistos amb massa bons ulls pels comptats habitants dels pobles 1
masies que es trobaven en la immediata reraguarda del front de
lluita. Aixd es feia evident a poc que s'observés la seva actitud.
Tampoc calia estranyar-se'n massa., Haviem torbat la seva pau i
tranguil.litat, i les seves pertinences corrien el risc de la
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destruccid. Perd, qud hi podiem fer, nosaltres?

L'obsessiva escassetat d'aliments, tan prdpie de les circumstin-
cies, devia fer encara mé€s enutjosa la pres®ncia d'aquells soldats
amb perenne deficit de vitamines al cos, que Bovint ens convertia
en reiteratius pidolaires de quelcom mengfvol.

No pretenfem pas que ens regalessin res! Erem uns soldats ben
pagats. Cobrhvem deu pessetes cada dia i, encara que 1l'oficial
pagador no sempre es deixava veure puntualment per tal de fer
efectiva la'nbmina, solfem portar diners, La gent, perd, ja no
volia vendre'ns res a canvi d'aquells bitllets -paper moneda emds
per la Generalitat de Catalunya- tan nous i ben fets, perd amb un
valor futur cadea vegada menys fiable.

El didleg, més o menys, s'esdevenia d'aqueste faisd:

- Teniu alguna cosa de menjar, per vendre?

- No. Pobres. de nosaltres! La guerra ens ho ha malmds tot...

No hi havia res a fer, Només a canvi de quelcom que els fes.
reca, s'avenien al tracte, Per exemple, tabac., La intend®ncia ens
en servia regularment, i els no fumadors gaudfem d'un cert avan-
tatge a 1l'hora del bescanvi.

Perd el dia que menys ho esperdvem sorgf l'excepcié. Un pastor
s8'avingué a vendre'ns una vella ovella que, segons assegurava, ja
no tenia forces per seguir a la resta del ramat, Ens en va fer
pagar vint-i-cinc duros, bo i dient, mig serids i mig en broma:

- Si sabeu munyir-la, encara us pot donar llet,..

En efecte, la bestiola, aparentment sana perd fluixa de potes,
gairebé no podia caminar, I, a la colla de companys que havfem
assolit el tracte amb el pastor, no ens va quedar altre remei que
carregar-nos l'ovella al coll fins el lloc adequat per a procedir
el sacrifici, i conseglient banquet, La boca es feia salivera en
pensar-ho!

No obstant, a l'hora de la veritat, va apardixer un inconvenient:
qui de nosaltres es veia capag de portar a terme aquella enut josa
feina d'una manera diguem-ne professional? Aleshores es féu evident
la nostra poca trage, com també, potser, una Ifntima repugnincia a
matar le tolida i indefensa ovella,

Rebut jada per majoria la proposicié de mantenir-la viva i entre-
tant aprofitar-ne la llet, com ens havia proposat sorneguerament el
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pastor, el més decidit de la colla 1i engegh un tret al cap.
Aquell dia vam poder treure el ventre de pena!

Que alguna de grossa es prepara es desprdn de 1'avfs que reben
els habitants d'algunes masies de la rodalia que s'havien resistit
a abandonar-les, malgrat la proximitat del front. Han d'evacuar-
les perqud si no ho fan la seva vida perillarh, els diuen.

Poc a poc, aquell paratge queda abandonat. Recordo que només en
una casa, ocupada per un matrimoni d'edat avancada, vam:ivoler
quedar-se,

- No tenim on anar, ni forces per caminar. Si hem de morir, que
sigui aquf, a casa nostra - exclami 1'home.

Els demés, ben a contracor, deuran afegir-se a l'dxode d'incert
destf que per tanta gent comporta la bogeria d'aquesta guerra.

Després d'un simulacre d'atac consistent en ascendir uns i altra
vegada,a pas lleuger, fins el cim d'un turd presumptament ocupat
pels franquistes, també a nosaltires ens arriba 1'ordre de marxa.

Tampoc sabem & on anirem & parar. Perd l'entrenament a que ens
acaben de sotmetre no deixa d'ésser un sfmptoma.
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MORIR A SANT CORNELI

Vint-i-u de maig. A punta de dia, deixem endarrera Abella de
la Conca fins retrobar la carretera que ja coneixem, i seguim la
marxa Coll de Comiols avall, Per aquf virem venir i ara repassenm
la ruta, I, poc a poc, es ve allunyant la perspectiva del camp de
lluita i el retruny d'explosions,

El bon temps s'ha afermat, per fi, i la primavera ha esclatat
amb tota la seva esplendor i vitalitat. E1 camp €s una festa.
Queden ja com un malson aquells dies amb la pluja a l'esquena i la
roba xopa d'humitat.

Estem contents, i fins i tot optimistes., No nom€s per l'escalfor
benefactora que sentim 21 cos i per l'esclat de la natura que ens
envolta, sind tamb€ perqud -d'il.lusions viu 1l'home, i encara més
si és jove- el fet de retornar a la reraguarda ens déna marge per
a tota mena de supdsits; un d'ells, el més preuat i desitjat, la
possibilitat d'obtenir permis, encara que fos curtet, per a fer
una escapada a casa, Aixd s'ha convertit ja en una obsessid, "Perd,
8i acabem d'arribar!", murmiren els menys somia-truites...

Els veterans, mé€s experimentats, ens deixen dir, somriuen i
callen, No deuen voler desenganyar-nos, Que ho era de facil fer-
nos canviar l'esguard i 1'&nim! Tan aviat ho v®iem tot fosc com
ens sentfem disposats a la gresca i a la credulitat davant la m€s
evident bajanada,

De moment, caminem de bona gana. Un grapat d'hores. Novament
es fa palesa la rad d'aquell esgotador anar amnt i avall pels
voltants de Vic. Deixem la carretera i, després d'uns quildmetres
de camf vefnal, arribem a Llucars, municipi de la Conca de Meid,

I hi fem parada,

La meva companyia som els Unics militars al poble., La resta del
batallé s'ha quedat en altres llocs, Aquesta circumstincia i el
fet que dos dels nostres companys sén veins de Llugars, faz que
de seguida hi trobem acolliment. I no només aixopluc sota teulada
8indé també quelcom mengfvol per fer-nos oblidar, momentiniament,
la quotidiana dieta a base de llenties,
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El tinent em digué:

- Passarem la nit aqui, Jo dormiré en aquella casa del costat de
l'església, Hi he vist un 11lit molt gran. Si no tens on anar, hi
cabrem prou b€ tots dos,

De bona gana vaig acceptar la invitacid., Alld hi havia no només
un 11it siné tamb€ un veritable monument al déu del repds! Calia
fer un bot per arribar-hi, tan alt com era, i ample, que n'hi haurien
cabut tres i fins quatre de dormilegues esprimatxats com jo!, amb
dos matalassos ben tous i un coixf on s8'hi enfonsava el cap. Que
en feia de dies que no havia dormit tan a gust! No podrfem romandre
aquf una temporadeta? Llestimosament, l'estada en aquell paradfs fou
curta.

L'endemd mateix, tot recollint els estrie per anar a reunir-me
amb els companys -el tinent ja havia marxat-, em vaig adonar que en
un racé d'aquelle espaiosa cambra hi havia un cofre, un d'aquells
antics mobles guérda-roba de la gent camperola. La curiositat, que
impel.lia a ficar-hi el nas, fou més forta que l'enteniment, que
aconsellava el contrari, i vaig aixecar le tapa. Era ple... de
sotanes, casulles i diversos objectes propis del culte catdlic, tot
curosament endrecat., Una visid certament insdlita, per nosaltres,
en aquell temps d'inactivitat religiosa.

Segons les aparences, haviem dormit en la cambra de 1l'absent
capelld del poble, I aquella donete mansoia i servicial gque ens
havia acollit devia ser la seva majordomsa,

Vint-i-dos de maig. Deixem Llugars i tornem & trobar-nos vors una
carretera, sense moure'ns del meteix lloc durant unes quantes hores,
Cal esperar l'arribada dels camions gque ens han de traslladar. I
sorgeix altra vegada la interrogacid: cap a on? Ningd no sembla sa-
ber-ho. Hi caben tota mena de supdsits, i hom prefereix la versid
agradable dels rumors gque circulen. '

A mitja tarda arriben els "russos", vull dir els camions, ja que
eren de proceddéncia sovidtica, Lents i massissos. Una llargs cara-
vana per tal d'encabir tot el batalld excepte la companyia de metra-
lladotes.

S'inicia la marxa, de moment cap avall, Aixd va b€! Encare hi ha
claror de dia i anem deixant pobles endarrera, la situacid dels
quals pot orientar-nos sobre el probable punt finsl de la marxa:
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Artesa de Segre, Ponts, Oliana, Coll de Nargé... En aquest punt, ja
fosca nit, la caravana tomba cap a l'esquerra i enfila una ruta comar-
cal costeruda, molt estreta i sembrada de sots i corbes, Per aixd
quan, horeé després, diuen que hem arribat i cal deixar els vehicles,
ho faig baldat talment com si hagués rebut una llisadsa,

Aquf dalt fa fred a aquestes hores, Tot és fosc, Es retalla la
Bilueta d'alguna casa afllada. No hi cabem pas tots i la majoria hem
de quedar-nos alld on som, al ras. Intento dormisquejar, recolzat al
fusell. Quan es fa de dia, m'assabento que ens trobem als voltants de
Béixols, mindscul recull de cases, Desconec aquest indret muntanyenc,
A quina comarca deu pertinyer?

Sobtadament es torna a sentir, encara llunyi, el ressd de canona-
des., Sembla provenir de l'altra banda de les muntanyes que tenim davant
en direccid Sud,

Au nois, marxem! Unes quantes hores fem cam{ per roquissars i dre-
ceres que gairebé cal endevinar en aquell terreny feréstec i, per fi,
en donar la volta a la muntanya que veiem des de Bdixols, ens topem
amb les primeres cases... d'Abella de le Conca! Tornem a trobar-nos,
doncs, gairebé en el mateix indret d'on haviem sortit feia només dos
dies. Qui ho entén?

Vint-i-tres de maig, Aquest dia ha comengat una ofensiva republi-
cana al front de la Conca de Tremp., Es diu que la primera empenta
l'han donat els companys d'un batalld de la 62 Brigada; que han fet
recular els franquistes enlld de Costa Gran, mintanya de la Serra de
Carreu adjacent a la de Sant Corneli, perd gque han tingut moltes baixes.

El primer objectiu que el quart batalld de la 134 Brigada Mixta
haurd d'assolir €s el cim de la muntanya de Sant Corneli, posicid clau
rel domini‘d'aquells paratges. Ja ens la pagaran els "fatxes" d'alld
dalt! Els farem repassar la Noguera Pallaresa i els rebutjarem enlld
de la ratlla de Catalunya!

Passem & Abella la resta del dia i la nit seglient. Se'ns afegeixen
alguns gudrdies d'assalt, gent avesada, que van armats amb fusells
metralladors, Ens entreguen municié abundant i un munt de llaunes de
conserva amb exquisites menges de proced&ncia internacional; sardines
de Noruega, gelatinosa carn russa o "corned beef" argentina, pernil

dolg de Poldnia... Sembla que, de moment, les llenties han passat a
la reserva! L'ambient €s exultant i 1l'esperit, ferm.
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Haig de deixar la manta que m'havia donat la mare i que, en lliurar-
me-la, m'havia dit:

- Es la més bona que tinc, T'abrigard forga!

Perd és blanca, amb ratlles vermelles a cada cap i, em diuen,
l'enemic en faria un fdcil objectiu pels seus tiradors. La regalo &
una famflia refugiada a Abella, i la intendéncia me'n facilita una
altra, de color fosc.

Vint-i-quatre de maig, A punta de dia, els del quart batelld empre-
nem la marxa d'aproximacié a l'objectiu fixat, sortejant cingleres i
boscuries, E1 soroll de la lluita, alld davant, no t€ principi ni fi;
esdevé un tro continuat que al ressonar en les muntanyes el fa encara
més esferefdor.

Arribats, la meva companyia, a una petita vall, cal travessar un
& un i a corre-cuita, el jac gairebé sec d'un rierol. Els franquistes,
amb cad®ncia intermitent i en el moment menys pensat, hi fan caure
uns projectils d'artilleria que exploten a l'aire i escampen la metra-
lla per terra, multiplicant-se els seus efectes al rebotar en el sdl
pedregds de la riera, convertint els cddols en projectils no menys
temibles., I no resulta facil guarir-se d'agquella pluja mortal, que
produeix els primers ferits.

Es lluita a baix, a la 1lfnia de Sant Romk i tamb€ davant nostre,
als voltants de la muntanya de Sant Corneli., A mitja tarda, es pre-
senta l'aviacid enemiga, una compacta formacid de trimotors italians
o alemanys que promouen un terrabastall eixordador. No m'aturo pas a
comptar-los perqud el panic m'ha fet entaforar, ajagat de cara a
terra i amb les mans protegint (?) el cap, entremig dels frondosos
ceps d'una vinya. Volen a poca alghria i deixen caure part de la seva
chirrega de bombes damunt el petit caseriu de Sant Romd, Se'ls veu
actuar amb tote impunitat, davant la ineficag r&éplica de la nostra
minsa defensa antiatria, Un projectil parteix pel mig el campanari
de l'església i el poble queda enrunat enmig d'un mfvol de fum i de
polseim,

La resta de la chlrrega que portaven aquells ocellots la llangaren
sobre les nostres posicions de Pedres d'Auld, uns quildmetres mgs
amunt d'on ens trobAdvem nosaltres, Malgrat la disthncia, el retruny de

la terra, com sotragada per un terratrdmol, feia evident la terrible
efictcia d'aquell mitji de destruccidé i de mort.
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Vint-i-cinc de maig. Reprenem la marxa cap & la muntanya de Sant
Corneli. Fa estona que caminem i encara no ha sortit el sol. Ens
envolte una estranya quietud, com l'amenagador silenci que precedeix
& la tempesta, fins que a 1l'altra punta del front, al peu de la serra
de Comiols prop de Sant Salvador de Told, podem observar com tres
avions de cacga republicans, dels anomenats "mosques", fan sorolloses
passades de metrallament damunt les posicions enemigues d'aquell
sector. No 8'hi entretenen gaire estona,.

Pel que haviem presenciat la tarda anterior, amb el massiu bombar-
deig i enrunament del poble &#e Sant Romh, penso que ha gquedat palesa-
ment reflectide la diferdhcia de mitjans b2l,lics que hi ha entre
nosaltres i eles nostres enemics,

Pel pla de la Conca, sota mateix d'on ens trobem, es veu discdrrer,
en aquella hora matinera, una llarga filera de combatents. Sén com-
panys nostres d'una unitat de la 26 Divisid (antiga columna Durruti)
que s'adrecen & conguerir el qu® resta de Sant Romi.

En apropar-nos m€s a Sant Corneli, gaireb€ fins el peu de ka mun-
tanya, esdevé el gue s'estava tement., Des de dalt ens han vist i uns
gquants projectils de morter, silenciosos i traldors, cauen damunt
nostre. Un d'ells fereix companys de la meva companyia, que no havien
estat amatents a llangar-se a terra. Els seus crits de dolor fan

esborronar,

Arribem a2 les nostres posicions mé€s avancades. E1 terreny €s pedre-
gés i no s'hi veuen trinxeres on arrecerar-se., Per tal de passar inad-
vertits, cal aplanar-se a terra darrera de matolls © d'algun improvisat
amintegament de rocs,

Ens trobem, damunt l'esquena d'aquellas muntanya dominada enfront
per l'enlairada posicié franquista de Sant Corneli i, a la dreta,per
terreny tamb€ en poder de l'enemic, a méerc® dels seus tiradors. Com
8i fdéssim conills dins la lloriguera, només els cal esperar a qud
llevem el cap per abatre'ns,

D'altres companys nostres de la unitat que acabem de rellevar ja
ho han experimentat abans aixd. En arribar allk delt, m'havia cridat
l'atencié un amuntegament de bosses de campanya més o menys plenes
d'objectes diversos d'us personal, evidentment abandonades.

- De qui deuen €sser? =-vaig preguntar al meu tinent.

- No ho s€, perd em sembla que ningd no vindrd a recollir-les, Pots
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aprofitar-ne el que et faci pega -em contesti.

Se'm féu un nus & la gorja en pensar el qué& representava aguella
resposta: ferits, morts, presoners...

- No us deixeu veure! Cobriu-vos darrera els matolls i les pedres!
-repetien els nostres caps,

Tot d'una, el lladruc d'una metralladora enemiga situada al flanc
dret de les nostres posicions ens fa arribar una llarga ratxa de
bales, Vora meu s'estrem{ un company; esglaiat, em vaig adonar gue
era el meu amic Prancesc Cots Comellas. Haviem estat alumnes del
mateix col.legi i convelns del barri manresd del Pujolet, Gatejant,
m'hi vaig acostar.

- A on t'han ferit?

- Tenia les mans damunt el ventre i barbotejava:

- M'han ferit, m'han ferit... I els seus ulls, plorosos, reflectien
sorpresa i espant, com intuint la gravetat de la ferida.

Vaig romandre al seu costat fins que els porta-lliteres se l'endu-
gueren, Més tard vam saber que en Cots havia mort, rebentat per una
bala explosiva, mentre els transportaven cap a la reraguarda.

A mesura que el sol escalfava -i aquell dia ho feia de valent- la
set esdevenia més angoixosa, No tenfem aigua a 1l'abast, El dia abans
m'havia engolit les Yltimes gotes de la cantimplora que havia omplenat
abans de sortir d'Abella,

En no ésser possible el subministrament de menjar celent, inten-
déncia ens ho feia arribar tot enllaunat:; carn, sardines, llet conden-
sada... i conyac en quantitat, aixd ltim qui sap si per entorpir-nos
els sentits; tot plegat no aconseguia altra cosa que augmentar la
necessitat de beure aigua.

Per més sofriment, des d'on ens trobavem, famolencs i assedegats,
podfem veure relluir al sol -tan a prop perd al mateix temps tan
lluny del nostre abast!- l'aigua clara i abundosa dels veins embassa-
ments de Talarn i dels Tarradets, situats ambdds en terreny ocupat
per l'enemic,

Quines coses t€ el desti del soldat en guerra!

Nomé€s hi havia un recurs per intentar proveir-se del 1fquid tan
preuat, Sota nostre, serpentejant aguella part de la muntanya de Sant
Corneli, s'hi trobava un canaeldé natural per on discorria 1l'aigua,
quan plovia. I hi havia, a trams, algun clot que encara en conser-
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vave una mica caiguda del cel qui sap quan, Perd, ens advertiren,
haviem d'anar molt en compte perqud els franquistes podien adonar-
se'n i fer-nos arribar algun "pepino", mal nom que donivem als temi-
bles projectils de morter,

Amb altres dos companys, virem arriscar-nos-hi., Penjhrem gquantes
cantimplores vam poder a la punte del fusell i, poc a poc, encongint
el cos, descendirem pel canald. Arribats a un petit planell on, efec-
tivement, 8'hi endevinava un bassiol amb aigua escassa i tdrbolsa,
se'ns ofer{ un espectacle tan espantds com depriment: escampats per
terra i per damunt els matolls, hi havia parracs de roba ensangonada
i trossejats restes humans, enmig d'un brunzent eixam d'insectes. La
ferum de descomposicid que se'n desprenia es feia insuportable, Evi-
dentment, l'artilleria o els morters de l'enemic havien fet pelesa
la seva efichicia!

A corre-cuita varem mig omplir les cantimplores del terrds 1lfquid
i emprenguérem 1a'fugida d'aquell parany. He de confessar que abans
d'arribar a dalt, on ens esperaven ele assedegats companys, ja m'havia
engolit una part d'aquella aigue; perqud® no era solament set el que
jo tenia, sind que estava posselt d'un irracional deliri de beure que
m'ofusch l'enteniment i em féu caure en semblant egofsme i manca de
solidaritat. Perdd, companys!

Hem de romandre quiets, com clavats, en les nostres febles posi=+
cions. En realitat, tampoc no hauriem pogut anar endavant ni endar-
rera. "No us mogueu! No us deixeu veure!", ens havien manat.

De guan en quan, des del cim de Sant Corneli, ens disparaven trets
de fusell. Malgrat trobar-se aplanat a terra, a un company li van
travessar una galta del cul de bande a banda; una ferida estrambdtica
perd no per aixd menys dolorosa, que provocd algun poc pietds comen-
tari, i que feia prou evident la nostra indefensid.

La nostra resposta era més temperamental que eficag. Disparivem
enfollits contra el sinistre cim perd no podfem veure els nostres
enemics, que devien trobar-se oculte en les seves trinxeres i forti-
ficacions,

Per cert que, després d'haver engegat uns quants trets, el meu
lluent i estilitzat fusell rus quedd inservible, Les anelles que
subjectaven el recobriment de fusta del cand van saltar enleaire,
com mogudes per un ressort. No era aquest l'Unic fraclds que es
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produf en aquelles armes., Molta aparenca i poc més, Per a substituir-
lo, m'entregaren un ferm mosquetd de proceddncia txecoslovaca; també
ho sén, de txeques, les sabates que porto. Bon material aquest, com
ben prompte tindré ocasié de'comprovar.

Fineix el dia, comenga el fosquejar i sembla que, per fi, podrem
relaxar-nos una mica, Perd no hi ha ocasié; cal posar-se en moviment
altra vegada, E1l tinent em mana recollir el tenderol sota el qual els
caps de la companyia s'havien aplegat per protegir-se del sol. Recullo
la vela, sense adonar-me que una banda estava afermada amb pedres a la
part alta d'un marge del terreny, que llisquen sobre la tela i una
em rebota al cap. Ja €3 pega! No hi concedeixo cap importincia; poc
després m'adono que em raja sang pel front, cara avall. Perd no sento
cap dolor malgrat que &2tic fet una calamitat i quasi no puc articular
paraules, amb els llavis inflats i la boca i la gorja eixutes i pas-
toses, talment com g8i hagués masteget argila.

Hem deixat les mantes i l'equipatge sobrer amuntegats, a cura d'un
company que es troba lleument ferit. Cal anar lleugers de pes. Ja ho
retrobarem al retorn! Si tornem... Com un llampec, em vé a la memdria
aquell munt de bosses abandonades gque, en paraules del tinent Sonsona,
"ja ning{ vindrd a recollir-les,..".

Caminem a les palpentes envoltant la muntanya de Sant Corneli en la
direccid de l'embassament de Talarn, Intueixo que s'apropen situacions
imprevisibles; perd no sento por, malgrat que no séc valent. He estat
cridat a complir un deure, i no em faré endarrera.

El meu estat d'Anim voreja la inconsci®ncia i l'abandd a deixar-me
endur a alld que Déu disposi, Sf, pensdv en l'ajut suprem perqud sospito
que em farkd falta,.

Arribem prop d'un poble; probablement es tractava d'Aramunt., S'hi
veuen llums encesos als carrers i aixd vol dir que ens trobem a l'abast
de terreny ocupat per l'enemic, Quedem arrenglerats al peu de la mun-
tanya. Es parla en veu baixa i ens passen la consigna que romanguem
quiets, Porto el fusell a punt de tret i la baioneta calada, A la
boca, un tronquet entre les dents per mantenir-la oberta i aixf preve-
nir que em rebenti l'ona expansiva d'alguna explosid. Poc després,
l'haver fet cas d'aquesta recomanacid em salvaria la vida.

No ens han repartit bombes de mh; almenys a mi no me n'han entregat
cap. Ho trobo xocant. Com si alld dalt el cim ens esperessin
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De sobte, se sent un tret i, al mateix temps, un crit:

- Visca la Republica! Amunt, nois! Amunt!

I, entre exclamacions d'bnim, iniciem la pujada. Sovint ensopego
amb qualque relleu del terreny, gatejo quan trobo trams massa
drecers, perd vaig ascendint. Le mntanya, per aquesta part, es
troba despullada d'arbres; només hi ha gespa i matolls, Per tant,
no ofereix cap mena de proteccid per a nosaltres.

Del cim de Sant Corneli ha ascendit una senyal lluminosa. Poc
després, la fosca déna pas a la 1livida claror que expandeixen els
projectils de l'artilleria enemiga i dels morters, que van explotant
de faisé implacable damunt nostre. La xiuladera de les rifegues de
metralladora que disparen des del cim és escruixidora i deu produir
els mateixos efectes, entre nosaltres, que els cops de dalla
escapcant i segant les espigues seques. Déna la impressid que
l'enemic ja ens esperava i que tenia les mesures ben preses.

M'adono que vaig darrera el meu tinent. Com pot pujar tan de
pressa amb aquella cama coixa?

I arribem dalt! S'albira la silueta d'una petita ermita que hi
he al capdamunt de la muntanya, alhora que m'enganxoc €n una Xxarxa
de filferro punxagut. Deu tractar-se de la primera 1lfnia de defensa,
La meva situacid €s comparable a la d'un ninot de pim-pam-pum a
punt d'ésser tombat. Mentre m'esforco per desprendre'm d'aquell
parany, quelcom dur em rebota als peus i explota amb un estrépit
que em punx 1l'ofda i el cervell, El fusell se m'escapa de la mh
i es perd enlaire com fulla seca que s'endd una ventada. Tot jo,
per uns moments, sento una rampa talment com si hagués rebut una
forta deschrrega eldctrica.

He caigut a terra perd, trontollant, m'aixeco. Intento caminar,
i no puc; les cames no m'obeeixen, Vacil,lo; qud faré, ara? La
fuga¢ llampegada d'una explosid em permet veure el tinent Sonsona,
que se m'acosta, Porta una pistola a la md, i em crida:

- Qud et passa? Qud fas aquf, aturat?

- M'han ferit i no puc caminar!

.Em deixo caure aplanat a terra, Hem quedat sols, aquf dalt. On
sén els companys? La seva animosa criddria ha emmudit i, en aquest

moment, no encerto a comprendre l'espantds abast del sobtat silenci,
No tinc consci®ncia del temps gque transcorre, El soroll de la lluita
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ha minvat i la foscor deixa pas a la primera llum de l'albada. Aixeco
el cap i observo, a pocs metres davant meu, el cos inert, inequfvoca-
ment sense vida, del tinent Sonsona, Tampoc ha pogut traspassar la .
filferrada i ha quedat alld, est®s com un pellingot.

L'esgarrifanca davant la mort fa sorgir 4d'immediat, en el meu
&nim, un enfollit anhel de sobreviure. L'enemic es troba & curta dis-
tancia. No el veig ni el sento, perd s€ que hi és i haig d'ellunyar-
me'n, Tinc la ment desperta i un propdsit se w'ha fet clar: no wvull
caure presoner! Arrossegant-me, atent a no moure fressa, vaig retro-
cedint poc a poc fins que torno a trobar el pendent de la muntanya.
Em deixo anar al buit i, el mateix que un corrd, vaig rodolant i
rebotant contra els matolls i les pedres, fins que arribo al planell
de baix,

He quedat tan malmés que no em puc moure, Perd no sento dolor. Es
massa espantés el qud m'envolta com per preocupar-me de mi meteix,

Ha estat una davallada esgarrifosa entre els cossos d'incomptables
companys morts o ferits; ®ls gemecs dels més greus em fan plorar
amargament. Déu meu, quina desfeta!

Segueix clarejant. La vermellor de l'horitzdé, ocult encara el sol
darrera les muntanyes de la serra de Comiols, sembla aparellar-se
amb el sagnant episodi que acabo de viure, Es el dia 26 de maig de
1938, una data que mai més no oblidaré.

On em trobo? Com sortiré d'aguf? A pocs metres davant meu, veig
una petita balma en la paret rocosa., Se m'acut que em pot servir de
momentani refugi’j, arrossegant-me, m'hi apropo. Observo que a dins
hi ha algd... amic o enemic? Es un company. Al seu costat hi ha una
llitera plegada; deu tractar-se, doncs, d'un sanitari. Estd assegut a
terra, t€ el cap entre les mans i somiqueja,

Em veu, i exclama:

- Han matat el meu company! Aixd no €s per a mi; aixd no és per a
mi...

- Qu2 fas aguf amb la llitera? No sents els crits dels ferits®?
Segons qui et trobi amagat, estis perdut. Surt d'agui!

Recull la llitera i se'n va., Jo em quedo s0l amb els meus pensa-
ments, He vist la ganyota de la mort ben de prop. Que poc val aquf la
vida d'un fill de mare!

Faig un repds visual del meu estat i m'adono que tinc el pantalon
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sangohds i esparracat., He rebut els efectes d'una bomba de mi, i
penso que la golidesa de les sabates que porto m'ha salvaet un peu,
La ferradura metdl.,lica del tald esquerre, destrossada, ha reduft
la forga de la metralla, En tinc clavada al turmell i a diferents
parts d'ambdues cames; la pell, cremada & clapes, es desprén guan
hi passo la mh per damunt.

Compto només divuit anys i m'he convertit en una desferra humana.
Acabo d'enfrontar-me a la mort sense vacil.lar, Séc un valent? Un
heroi? Un inconscient? No hi ha resposta. En tot cas, les mateixes
preguntes podrien fer-se els companys que, empapant de sang aguesta
malelde, muntanya, es veuen, com jo, amb el cos malmés, A l'hora
d'enfrontar el perill no m'he gquedat endarrera i puc comptar-me
entre ells! I aixd fa que em senti posseft d'una insdlita eufdria.

Passen hores de solitud i, per fi, sento veus, Crido, i alguns
companys s'apropen i em recullen, Dos d'ells, en Vives i 1'Adell,
sén manresans i} e més, amics meus. Em duen & bracos i em deixen a
cobert, a l'espera del trasllat &l lloc de primers auxilis, Gracies,
amics! Els dono el subministrament en llaunes gque em queda,

- Suposo que ja no em faran falta! - els dic,

El servei d'evacuacié no es fa esperar gaire, L'han establert
amb muls que porten un seient metdl.lic a cada banda. E1 company
que evacuen junt amb mi no para de gemegar. No sembla que estigui
tan greu per queixar-se d'aguella manera, Penso que deu ser home de
poc esperit. Quan arribem al 1lloc on hi ha el primer aplegament de
ferits i ens deixen a terra, m'adono que t€ una cams destrossada.

La visié d'aquell grup de companys reunits a ple sol a 1'empar
d'un monticle, esperant la cura d'urgdncia, €s estremidora. Em fa
l'efecte d'un planyfvol amuntegament de carn llatzerada. N'hi ha
que se'ls veu esquincada per la metralla, mentre a altres els surt
fora a borbollons sangonosos; s8dén, aquests, els espantosos efectes
de les assassines bales explosives, tamb€ anomenades bales "dum-
dum". La barbirie humana traslladada a la tdcnica guerrera,..

Els pgnitaris em revisen, m'injecten no 8€ gqud, em curen sense
treure'm la metralla i de nou el ml, imprescindible en aguests
paratges orfes de bons camins, €s el mitjh de transport cap a la
reraguarda,

El front es va allunyant i sento dintre meu la més pregona
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compassié pels companys que hi deixo i, a la vegada, una sensacid
d'alleugeriment en abandonar aquell infern,

Malgrat tot, haig de considerar-me un ferit amb sort, i ho
agraeixo en el mé€s profund del meu ésser.

Tres dies i les Beves nite de sagnants esforgos per conquerir el
cim de 8ant Corneli deixaran el gquart batalld de la 134 Brigeadae
Mixta tan malmts, que caldrd rellevar-lo. D'una esquadra -cinc
homes- de la segona companyia només n'ha quedat un en peu, el
manresh Casals; els altres, entre ells el caporal del grup, el
també manresh Castro, s'afegiran a l'estremidor degotall de baixes.

Era facil caure ferit, mort o presoner a la muntanya de Sant
Corpeli ...
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VI -
" SI VIS PACEM PARA%ELLUM "

Sortir d'aquestes serralades cap & la nostra reraguarda no €s
facil, Els bons camins 86n pocs i, de dia, dominats pels punts
d'aguait establerts per l'enemic a Sant Corneli i, a la banda
oposada del pla, al Montsec de Rubies, al turd conegut amb el nom
de "la Campaneta", Cal, per sostreure's del perill, utilitzar
viaranys més adequats per tal de passar inadvertits; i la ruta
s'allarga més del compte. Per agquesta circumstincia, caure greument
ferit en aquest sector del front ha representat, per no pocs com-
panys, la pdrdua de la vida, que potser s'hauria pogut evitar amb
unes possibilitats d'evacuacid menys complicades,

Me n'adono, bo i assegut en la cadira metdl.,lica que, a lloms
del mul, puja, baixa i sotragueja seguint els moviments del ddcil
quadripede conduft per un paisd, pel que sembla, bon coneixedor
del terreny. Se m'acut que aquell primitiu mitjd de transport, a
un home malferit, 1i deu fer 1l'efecte de trobar-se lligat a un
poltre de tortura. Sortosament, aquest no és el meu cas, ni, apa-
rentment, el del company que, silencids i embadalit, es bamboleje
a l'altra banda.

He perdut el compte de les hores que fa que tinc l'estémac buit.
Perd no sento cap desig de demanar quelcom de menjar, Dec tenir
els sentits adormits... Segueixo tenint la boca eixuta i pastosa,
malgrat que aquell bon home ha omplenat una cantimplora amb aigua
fresca i clara, i n'he begut fins que el cor m'ha dit prou,

Tampoc he pogut reposar darrerament; una gran lassitud m'he
envalt i només tinc conscidncia per recompondre,una i altra vegada,
la visid de l'estremidora prova a que he estat sotmds. Com he pogut
SBrtir-ne viu?

Mai no havia presenciat la feredat de la mort violent en cap
rostre humd ni, per suposat, el patdtic sofriment dels mossegats
per la metralla. I en poc temps n'he vist caure molts. Pobre amic
Cots! El1l portava a dintre, com un oracle, el que 1li havia de
succeir, Era de tarannk mensoi, temerds de la mort, "D'aquf, no en
sortirem vius!", m'havia dit més d'una vegada. Condeixeble meu en
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el col.legi del nostre barri, sovint portava les de perdre en les
petites batusses prdpies dels infants durant les estones d'esbar-
giment, El recordava maldant imftilment per plantar cara als més
avantat jats en el joc de fer travetes., La lluita acabava gairebé
sempre amb una exclamacié d'en Cots, que era tot un poema qQuant a
la murrierie infantil; "Aixf no s'hi val! Jo plego!". Perd, com tot
un home, havia format a primera 1fnias colze a colze amb els qui
esthvem fntimament convencuts de que "a nosaltres no ens pagsaria
res...".

Es clar que els ferms de cor, els valents, els idealistes també
queien. Com el meu company tinent, n'Antoni Sonsona, aquell tarra-
gon! enamorat i enyoradfs del seu poble, Torredembarra, que volgué
tornar al front malgrat que encara coixejava d'una cama. "Quan la
guerra acabi, un die ens reunirem a Torredembarra; alld veurds el
que €és bo...", deia, per conv®ncer-me que no exagerava & l'enaltir
el seu terrer.

La mort, aquella mort atzarosa i imprevisible, no distingia., Ni
als qui la temien ni als qui l'enfrontaven amb coratge, desafiant-la
& pit descobert,

Malgrat el meu estat d'inim, quasi inconscient, en aquests mo-
ments se'm fa ben clara l'esterilitat d'aquell sacrifici col.,lectiu,
El generds oferiment de tanta sang jove no aconseguird de transcendir
en la situacid bdl,lica, que romandrd invariasble. Le nostra terra,
envalda fins ben endins per un poderds enemic que delira d'abatre-la
i subjugar-la, ja no t€é forces per allunyar-lo, I sento dintre meu,
com un fibld, un emarg sentiment d'impot2ncia, Pobra Catalunya! I,
pobres de nosaltres,.,

La nostra arribada a un peculiar edifici al peu d'una carretera,
em distreu dels pensaments., Es tracta d'una gran casella de peons
caminers., Al defora hi ha moviment d'ambuldncies i un continu entrar
i sortir de lliteres amb ferits.

Vespreja., Em traslladen al pis superior, ple de ferits que esperen
el seu torn d'evacuacid. Durant la nit, -en un contimu tragsbals, se
n'enduran alguns i en portaran d'altres. Ens han col.locat estirats
a terra damunt de mantes. No €s possible dormir. Canviem impressions
els qui estem en condicions de fer-ho; els qui es troben pitjor,
romanen en silenci o b€ es queixen,
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L'endemd, a mig mat{, em traslladen, junt amb altres tres com-
panys, & une ambuldncia amb lliteres a cada banda. E1 vehicle,
rabent, deixa endarrera aquella espaiosa casellas transformadas en
improvisat hospital de campanya i prompte ens trobem aturats davant
un gran edifici amb aparenga de col.legi de pro. Es el Seminari de
Bolsona, convertit en hospital de sang.

Aixd ja €8s una altra cosa! Hi ha 1llits de debd, que traspuen
netedat, i séc objecte de la primera revisid seriosa del meu ffsic
brut, sangonés i esparracat., Dues infermeres, joves i garlaires,
intenten d'abillar-me el rostre. No els é€s facil, Una d'elles
pretén endregar-me una mica el cabell i furga endebades amb la
pinta; acaba dient:

- Que estds ferit del cap?

- No; només m'hi va caure una pedra,

- Doncs hi tens sang seca i els cabells enganxats. No et puc
pentinar, '

- No hi fe res; deixa-ho...

Em serveixen el primer plat de menjar calent d'encd fa dies; hi
ha llenties, arrds i carn de pot. Una delfcia! Demano racid doble i
no hi ha inconvenient, Per fi, se m'havia despertat la gana!

Tot aixd €s nou per a mi. Aquestes atencions, el caliu humd que
m'envolta, contrasten fortament amb el que he viscut -si €s escaient
d'aplicar aquest mot a la negacid de la vida, que €s la guerra-
fins fa nomé€s poques hores. Retorno & una realitat gaireb€ oblida-
da: malgrat tot, que ho €s de bonic el viure!

Pregunto a aquelles noies:

- Sebeu 8i em deixaran aquf?

- Sembla que no; aquest hospital només és de transit.

Aquella mateixa tarda prossegueix l'evacuacid, Intento d'endevi-
nar la rute observant el terreny per la finestra de 1l'ambuldncia
i de sobte, a l'entrada d'un poble, llegeixo el nom de SUria. Poc
després, fem via a Manresa per la inconfusible panorhmica de les
primeres cases de la Carretera de Cardona. Ja dins la ciutat, el
vehicle s'ature davant 1'Hospital: em col.loquen en una lliters i
em deixen a dins, Séc a quatre passes de casa!

Des d'aquest moment, la meva preocupacidé €s posar-me en contacte
amb la famflia. Reconec uns noia menresana entre les infermeres, i
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e€lla complird l'enc3rrec amb tanta llestesa que poc després,
mentre omplien la meva fitxa d'entrada, veig el meu pare i el meu
germd pujant l'escala fins el repld on em trobo, encara estirat

a la llitera, '

Aquella llitera, bruta i tacada de sang degut al transport
d'altres ferits, provocd en el meu pare l'esglai de suposar que
em trobava greument ferit. Quina angoixa reflectia el seu rostre
mentre m'abracava!

Veig tranquil,litzar-lo, restant importancia al meu estat, per
bé que, en realitat, no podia valer-me de les cames. Aquella ma-
teixa nit del 27 de maig m'operaren per treure'm la metralla.

Abans, els ferits que haviem de passar pel quirdfan, vam quedar
enllitats en una sala anexa. Pels companys que em precediren,
pels seus gemecs, alld que semblava succeir alla dins no era gens
tranquil.litzador. Fins que m'arribd el torn, ’

L'entrada, a bragos d'un forgut sanitari, en aguella petita i
mig fosca cambra em féu afeblir 1'anim per enfrontar-me a aquella
nova experidncia., L'amable acollida que em dispensaren els opera-
dors, un metge i una metgessa de sanitat militar, i la infermera
que els ajudava, no havien estat suficients per distreure'm de
l'atencid envers aquella taula d'operacions i aquell sdl amarats
de tagques de sang.

I eltra vegada, com en la tragica nit de l'atac a la muntanysa
de Sant Corneli, em vaig encomanar al poder celestial que em
podia donar coratge i fortalesa,

Aquella gent actuava amb llestesa. Em col.,locaren una mdscarsa
a le cara i la infermera hi deixava caure un 1lfquid embafador,
gote & gota, mentre em deia:

Saps comptar?

- 81,

Doncs comenca: un...

- Dos, tres, quatre, cinc...

Quan vaig despertar-me dels efectes del cloroform, m'acabaven

d'embenar les cames; i el peu que tenia melmds el turmell seguia
en el seu lloc, gracies a Déu!

Ja estava llest? Aixd era tot?

Vaig sentir un pregon alleugeriment, I, en pretendre baixar de
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la taula d'operacions pel meu compte, vaig quedar aclofat al sdl,
talment com un ninot amb les molles trencades. Mig inconscient
encara, havia cregut que em podria valer per mi mateix.

No recordo el que va'passar després. La ressaca de la drogea i
l'esgotament fisic em deixaren insensible a tot el que succefsa al
meu entorn,

L'endemd, a la tarda, quelcom em desperté. Em trobava enllitat
en una gran sala, entre els companys que tembé havien hagut de
passar pel quirdfan, Eren hores de visita i el continu moviment de
gent, sobretot dones, m'acabd de desvetllar.

S'apropaven a nosaltres en recerca de notfcies dels seus fami-
liars. L'inacostumat moviment d'ambuldncies, aquells dies, pels
carrers de la ciutat, havia fet intuir a aquelles dones gque, entre
l'allau de ferits que transportaven, qui sap si s'hi trobava el
fill, el familiar o b€, elmenys, algd que els en donés noticia.

Només una d'aquelles angoixades mares pogué abracar el seu fill
i omplir-lo d'un sentiment amords que només elles, les mares, sén
capaces de donar: la meva! Perqud, almenys alld dins, no hi havia
cap altre manresdt que jo. Aquesta circumstdncia feia que al voltant
del meu 11it sovint s'hi trobés algd preguntant; i jo no els podia
dir gran cosa...

Un dia, la meva mare va venir acompanyade d'una altra dona.
Vaig recontixer-la de seguida; era la mare del meu amic en Cots.
Per la seva actitud, vaig intuir gque no sabia que el seu fill ers
mort., Se'm féu un nus a la gorja.

- Saps alguna cosa d'en Francesc? -em pregunti.

- Sf -vaig contestar-li, amb una veu tan segura com em fou pPoOSSi=
ble-, també el van ferir, com jo i molts d'altres.

- I doncs, perqu® no l'han portat aquf?

- Tinc ent®s que ens han distribult en diferents hospitals.

No em vaig sentir capag¢ de dir-li la veritat; un dia o altre ja
ho sabria, pobra donal

Ellae no sembld gaire convencuda, i afegf:

- Almenys, que no l'hegin ferit de gravetat; com tu...

--Sf, el meu noi encara ha estat de sort -sentencid la meva
mare .

La tragica desfilada de ferits que produiren aquells dies
d'eixorcs
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esforgos per rebutjar l'enemic als fronts de la Conca de Tremp i
Balaguer, féu insuficient la cabuda de 1'Hospital Base de Manresa

i calgué improvisar-ne un altre, d'hospital, als baixos de 1l'Institut
de segona ensenyanca; i alld vaig anar a parar fins que, el dia 3 de
juny, vaig veure'm sorprds per un nou trasllat, que ja m'allunyava

de la femflia, aquesta vegada a Barcelona, De bon meti, els ferits

Jja operats, férem encabits en un tren hospital que ens esperava a
l'estacid manresana,

El nou allotjament esdevindrd une veritable sorpresa, ja que es
tractava d'una singular edificacid que havia estat el pavelld de
Romenia a 1'Exposicié Internacional de Barcelona de l'any 1929,
recentment transformada en hospitel de convalescents de guerra,

De l'interior d'aquell antic palau firal, encara en bon estat de
conservacié, sorprenia la vistositat d'unes frases en llengua lla-
tina, estampades en lletres daurades de tipus romdnic, que guarnien
tota la part superior de les parets de la gran nau, El meu desconei-
xement de la mat®ria m'impel.lia a ll€gir i rellegir les lapidiries
senttncies intentant d'esbrinar el seu significat i consegtient tra-
duccié a la nostra llengua vernacla. Una d'aquelles frases, qui sap
si perqud la tenia constantment davant del meu 11lit, se'm gravd a
la ment i no vaig quedar satisfet fins que, amb l'ajut d'un docte
en llenguatges, en vhrem treure l'entrellat.

Es tractava d'una frase atribulde a l'emperador romk Juli C&sar:
"SI VIS PACEM PARAEELLUM", més o menys "Si vols la pau, prepara la
guerra", Sabut aixd, no em quedl massa clara la seva connexid amb la
finalitat d'una mostra de caire comercial com la que donk lloc al
bastiment d'aquell palau, I, dbviament, tampoc resultava oportud
aquell text involuntiriament present en un hospital on es feien
palesos, en carn viva, els desastres de la guerra.

Ens trobem a la part alta de Montjufc; Barcelona se'ns ofereix
en tota la seva panortmica i aixd ens permetrk d'ésser avantatjats
testimonis dels bombardeigs aeris que periddicament sofria la capital
catalana, I, encara que indirectament, tamb€ nosaltres en patirem
les conseqtitncies.

El pavell$ de Romania, d'una sola planta, comptava amb nombroses
vidrieres, sobretot el sostre, bastit amb grans claraboies per les

quals entrave un devessall de llum, En realitat es tractava d'una
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teulada de vidre. Semblava com si la caiguda d'una senzilla pedra
pogués produir una trencadissa capac de posar en perill la vida
dels qui ens hi allotjavemn.

Degut a aixd, cada vegada que 1l'udol de les sirenes anunciava
la possibilitat de bombardeig aeri, tots els ferits que estaven
en condicions de fer-ho, sortien al defora. Aquella fugida, forgo-
sament fatigosa i lente, comportave el patetisme propi de la inde-
feneid d'aquells sers més o menys impedits que, com ocells amb les
ales trencades, maldaven per aixecar la volada i allunyar-se del
perill.,

Per als de dins, els ferits més greus, forcats a la immobilitat,
no cal expressar l'angoixa d'aquells moments... que a vegades
tenien una durada d'hores., També jo vaig comprovar-ho uns quants
dies fins que, amb l'ajut d'una crossa i un basté, fidels i impres-
cindibles suports durant una mesada llarga, em fou possible aefegir-
me o 1l'®xode quotidid. Sortosament, les bombes van respectar aguell
paratge, a excepcid d'alguna que espategh no lluny del vef Palau
Nacional,

D'aquesta faisé anaven transcorrent els dies, alhora que millo=-
rava el meu estat fisic, Cada jorn, a mig mat{, haviem d'acudir a
la sala de cures per tal de, entre gemecs i renecs, deixar que ens
fessin neteja dels esvorancs i renovellar les pomades i els embe-
nats. Aquests es feien els pitjors moments d'aguella existdincia,
apart d'eixd, forca suportable,

Les noies infermeres, tote una institucié per la seva simpatia
i condescenddncia, prou hi posaven esment, perd calia desenganxaer
les amarades gasses, el qual constitufla per a elles una desagrada-
ble feina i un suplici per a nosaltres, No s'havien inventat
encara els mdtodes que permetessin d'alleugerir la insuportable
batzegada de dolor que produfa el manifasseig de la carn viva
llatzerada,

Aquell hospital de guerra, obligadament circumstancial i escas-
sament astptic, em recordava les anomenades "cases de dolor" que
havia vist reflectides en reproduccions pictdriques dels temps
herdics de la cirurgia guerrera.

Recentment, a 1'hospital del pavell$ de Romania, s'havia posat
en practica una nova tdcnice per evitar la gengrena en els ferits
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de major gravetat. Un company que ocupava un 1llit vora el meu
tenia una cama en tan mal estat que ben just es va lliurar de
1'amputacié. Gracies a aquell mdtode, desconegut poc abans, es
pogué evitaer, Tenia la cama enguixada perd amb els esvorancs al
descobert perqud hi entrés l'aire i el sol, protegits només per un
lleu reixat metdl,lic amb l'objecte d'esquivar el contacte amb els
insectes, La carn llatzerada s'anava guartnt per si mateixa i la
forta i embafadora ferum que se'n desprenia enveta la gran sala

de 1'hospital,

Anys després, es va Baber que aquella t¥cnice havia salvat molts
ferits i que n'era l'innovador un metge catald, el Dr, Trueta, el
qual, degut a la seva actuacié en hospitals anglesos durant la
segona guerra mundial, assolf gran renom.

Apart una visita que em féu la meva mare, acompanyade del meu
germé, enfrontant la.incertesa d'un desplacament en tren que sovint
esdevenia una odissea 4'imprevisible desenllag¢ degut als bombar-
deigs, només en dues ocasions vaig veure remoguda la rutina didria.
Primer, amb motiu de l'arribede de nombrosos ferits procedents
dels primers estralls de la batalle de 1'Ebre, fins que no quedk
espai per encabir-n'hi cap més, Alguns eren voluntaris estrangers,
gent idealista, per als quals la guerra encara no es podia donar
per perduda. El victoriés pas d'aquell riu avalava el seu optimis-
me i n'hi havia que no es cansaven de repetir, en el seu enrevessat
castelld, "Cémo corrfan los "fachas"!", Després, arran una explo=
8i6 en una fabrica de pélvora de vora Barcelonas, 1l'esgarrifose
visid d'uns homes -quatre o cinc- amb el cos ennegrit, cremat, El
seu aspecte i el seu sofriment foren quelcom tam espantdés que ens
commogué a tots,

Una colla de companys que je comenchvem a veure'ns les orelles
vam obtenir permis per sortir fora de 1l'hospital "a estirar les
cames", la majoria amb l'ajut de crosses i bastons. Era ja ple
estiu i aquell Montjulc curull d'esclatant i olorosa vegetacid
invitava a la vida i a 1l'optimisme,

Cada dia ens aventurdvem un tros més enlld, fins que ens enfron-
tgrem a un enutjés obstacle; les escales d'enfront el Palau
Nacional. Com ho havfem de fer per baixar els esglaons amb certa
gallardia? L'espectacle d'aquell grup de xicots tolits, maniobrant
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feixugament amb els estris ortopdtdics amb le fal.lera d'assolir
dignament la metea proposada, pinzellava un quadre que hauria estat
digne de reproduir, amb una llegenda que digués: "Veieu? Agquesta

és 1la creu de la guerra!", Perd nosaltres ens ho prenfem amb -_ -
essenyada filosofia i fins i tot amb bon humor. Ja ho farfem millor
1l'endemd!

Jaf%gés possibilitats de moviment quasi normels, em van proveir,
com a d'altres companys, d'una tarja especial que em permetria
d'utilitzar gratis els mitjans de transport barcelonins., D'aquesta
manera, durant alguns dies, vaig tenir contacte amb la trista
realitat d'aquella turmentada Barcelona on els sacrificis imposats
per la guerra, ultra els efectes dels bombardeigs de l'aviacid al
servei dels franquistes, es feien encara més palesos per la seva
condicié d'urbs depenent dels abastaments foranis, trobant-se, per
tant, col.lapsada per mancances de tote mena,

Els dinere servien de ben poc, ja que no es trobava gaeirebé res
per a comprar, Els comergos i les botigues que, dbviament, tenien
poca semblanga de contingut amb els d'abans de la guerra, prou
maldaven per seguir fent-se atractius els vianants, perd els seus
aparadors no podien oferir el que la gent veritablement necessitava.

Un dia, em vaig adonar del rdtol d'una botigae que devia tenir
representacié comercial d'una marca de xocolata molt popular en
aquell temps. A l'aparador n'hi havia mostres, o almenys m'ho va
semblar. La porta era oberta i, sense dubtar-ho, vaig entrar. La
pregunta eras obligada:

- Teniu xocolata per vendre?

- No.

- Ni d'agquesta que hi ha a l'aparador?

- Aixd no €s xocolata; només és per a fer bonic.

Vaig sortir d'alld amb la cua entre cames dubtant de si m'hevien
pres el ptl, El cas é€s que vaig quedar-me sense 1l'obsequi que
pensave portar a casa meva, qQquan se'm presentés 1l'ocasid.

Els dnics establiments que semblaven gaudir de certa normalitat
eren els bars i els cafds. La gent hi seguia concorrent, encars
que la qualitat del que s8'hi servia era prou dubtosa. Per exemple,
l'dnic d'aut®ntic que tenia el caf® -pomposament asnunciat "moka"
en algun antic establiment de renom- era el color; la resta del
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beuratge no passava d'un indesxifrable succedani endolcit amb
microscdpiques pastilles de sacarina,

La poblacid civil devia ésser la més perjudicada en agquella
Bituacid d'indigdncia i de tensié embiental. BEls militars tenfem,
almenys, assegurat el mfnim vital,

Sortir -fugir- de Barcelona era un objectiu que molts pretenien
8i b€ no tothom podia assolir. Vaig poder-ho comprovar en ocasid
d'un curt permfs que em concediren per anar a casa.

L'entrada a l'estacié del Nord estava rigorosament controladas
i hi havia molta gent esperant traspassar aquella barrera exigent,
Només la presentacié de la meva credencial de ferit de guerra em
permeté d'obtenir plaga en un dels comptats combois que, sense
horari fix, sortien en direccid a Manresa, i que hi arribaven com
podien. Aquelles mhquines de vapor, petites i amb poques agalles,
esmercaven de tres a quatre hores per recdérrer un trajecte de
seixanta cinc quildmetres...

Romenc a 1l'hospital de Romania fins a primers d'agost. No tinc
encara prou cicatritzada una ferida, coixejo lleugerament, perd em
donen l'alta. Cal que em presenti de seguida al ja conegut quarter
"Espartacus" i poc després em destinen & la tamb€ prou coneguda
caserna del Carme, de Vic,

Ja séc un veterd (?) i em desenvolupo forga b€, Tot aixd, penso,
€s Xauxa comparat amb el qud es passa alld al front.

Pertanyo, des d'ara, a la quarta companyia del 702 Batalld. No
hi ha cap altre manresd, pel que vaig veient., Tots els meus amics
0 companys de l'hospital han quedat lluny. Novament, doncs, canvi
de rosca i d'amistats. Perd caldrd emmotllar-s'hi. Ja m'hi vaig
acostumant!

Aquesta unitat es troba en perfode d'orgenitzacid. Tot fa intuir
que la guerra ha entrat en fase d'expectacid envers el seu des-
enllag, probablement no llunyd. La crua realitat dels esdeveniments
als fronts aix} com la cada dia més angbixant situacid a la rera-
guarda, no deixen lloc a dubtes, Els recursos, sobretot en homes
ben ensinistrats per a una resistdncia a ultranca, que semble
€sser la nostra darrera oportunitat, s'estan esgotant. E1 Batalld
702 n'és una mostra,

La proced®ncia dels qui anem nodrint les companyies no pot
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ésser més heterogdnia. Els catalens som en majoria, perd també s'hi
troben alguns aragonesos i castellans desconnectats de les seves
entigues unitats. Hi ha gent de 1'edat i condicid més diverses, des
de pertanyents a la lleva de 1941 -1'anomenada del "xupet"- fins

& homes qQque a mi em semblen excessivament grans, la majoria casats
i amb fills, recentment cridets a files. A més, els quins procediem
d'hoepitals, no tots amb les nafres ben guarides, Fins i tot -aixd
ho sabré més tard- alguns dels presoners fets a l'enemic & 1'antic
front d'Aragd, que han acceptat l'oferiment de lluitar en el ban
republicd & canvi d'obtenir la llibertat,

Abans d'un mes, el batalld ha completat els seus efectius. Hi
he entrat, com se sol dir, per la porta gran, Col.laboro en el
recull de llibres per a una estricta "biblioteca del soldat" i en
l'edicid del periddic mural que s'exposa a la caserna; també faig
el que puc en l'ensenyament de les primeres lletres a un grup de
companys analfabets.

Aquesta activitat cultural de circumstincies tindrd per mi un
afegit sorprenent i fard que em vegi atrapat en un fet que, per
simple atzar, no tingué consequ®ncies imprevisibles. Ja es veurk
m€s endavant,., Adhuc vaig estar a punt d'assolir un "enxufe" de
certa consideracid, quan encera ens trobivem a Vic.

Un dia, el cap del batalld, un comandant, requery la meva pre-
séncia davant d'ell, dient-me;

- Tu ets tipdgraf?

- 8i, senyor,

- Portes paper, llapis, compassos,..?

Aixd, per a qud?
Per a bastir plinols i el que calguil

De moment, no vaig saber qud dir, Evidentment, aquell home esta-
ve equivocat quant a les meves aptituds professionels. I amb tot
respecte i serietat, vaig puntualitzar:

- Mon comandant, el meu ofici no t€ res a veure amb la topogra-
fia. Jo séc tipdgraf... impressor,

Lltstima; havia estat un malent®s. Adéu recomanacié!

Decididament, no em podia sostreure al meu destf: seguir arros-
segant el fusell reglamentari com a soldat ras d'infantefia, l'es=-
calé més fnfim de la jerarquia militar. Encara que, com es podri
comprovar, per poc temps...
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VII -
CARA I CREU D'AQUELL RETORN AL FRONT

Transcorria mitjan setembre quan, amb la meva nova unitat, vaig
tornar a passar per Manresa, camf del front de lluita; aguesta
vegada en camid, rad per la qual calgué travessar la ciutat 4'un
cap a l'altre, E1 dia tot just apuntava i els carrers es veien
deserts. Quin neguit reveure alld tan volgut, passar quasi a frec
de casa i no poder" deturar-m'hi ni un moment!

Les experidéncies passades, perd, m'han ensenyat a no deixar-me
influir massa per les emocions. Hauria estat insuportable! El1
secret de la sobrevivincia, dintre l'esbojarrament en que ens tro-
bdvem immersos, es concretava en no perdre els estreps, adaptar-se
el millor possible a les circumstincies de cada moment i procurar
que la rebel.lia o l'esperit crftic propis del comportament humd
davant el que no agrada o no es creu just, quedessin posposats en
certes situacions. Llavors calia fer-se l'home fort o, almenys,
aparentar-ho.

Arribem a Artesa de Segre. E1l front de combat ja no es troba
lluny. Com no ho he de saber! Ens desviem cap a l'esquerra i, per
un cami veifnal, ens aturem a Montsonfs, Passen els dies en agquest
llogarret. Es veu que no hi ha pressa per fer-nos anar amunt o
avall. A la nostra dreta, discorre el riu Segre i tenim davant la
ubdrrima planiria coberta de conreus, hortes i vinyes que envolten
Artesa. Quina xocant sensacid de pau i benestar déna aquest
paratge! Perd no cal fer-se il.lusions. Encara que llunyd, fins
aqui ens arriba el remor de la lluite en la vefna Conca de Tremp.

Al quart dia d'estada a Montsonfs arriba 1l'ordre de marxa. Cap
al front? La direccié del comboi de camions que ens porta, hi
condueix., La conec prou aquella carretera! Perd passem de llarg
per la cruflla de la carretera de Coll de Nargé a Isona, de la
qual en guardo un péssim record, i no parem fins Noves de Segre,
on hi romendrem per espai de dues setmanes. Pel que sembla, estem
de reserva,

Aquella existéncia sind tranquil.le almenys sense baticors,

.
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tindrd una inesperada prolongacié per la quarta companyia, & la qual
pertanyo, ja que ens iraslladen a la Seu d'Urgell i tot seguit a la
Farga de Moles, quasi tocant territori andorri.

Hem estat agregats a la Companyia Hipomdvil del des? cos d'exdrcit,
la missié de la quel €s proveir d'abastaments, per mitja de muls,

a les unitats que guarneixen el front de les vetnes serralades piri-
nenques,

La feina, en aquelles garrotxes mancades de bons camins, és prou
arriscada i esgotadora. Alguns muls rellisquen i s'estimben carena
avall amb la pesada cirrega i altres ja no retornen, rebentats per la
fatiga. Aquell bestiar, requisat en diferents indrets de la ruralia
catalana, havia arribat llustrés i ben tractat pels seus propietaris
perd, evidentment, no estava habituat a una tasca tan dura i poc a
poc and desapareixent. La guerra ho engolia tot...

Els companys que els condueixen han de caminar tot el dia; i, a
l'endemd, tornar-hi, Gricies al seu esforg, s'aconseguird que no falti
el més necessari als nostres companys que munten gudrdia a les munta-
nyes de Sant Joan de 1'Erm,.

M'he lliurat d'aquella esforgada tasca, Ja he apuntat que, sense
proposar-m'ho, havia entrat per la porta gran en el meu nou destf.
Qui sap si aixd era degut a la meva incipient veterania... El cas és
que, en arribar a la Farga de Moles, el capitd em proposk, i vaig
acceptar-ho, de portar els comptes i estadets de la companyia. Era
una feina sense massa complicacions, ddhuc per un comptable tan poc
expert com ho era jo.

D'aquesta faisd transcorren els dies immersos en una mena de mdn
e part del que ens envolta. Durant el dis, quan quedem sols els pocs
companys que tenim cura d'aquell magatzem de queviures, la pau i la
quietud sén quasi completes. E1l remords discédrrer del cristal.lf riu
Balira, que tenim alld mateix flanquejat d'arbreda, contribueix a
fer d'aquest racd entre muntanyes un idfl.lic paratge que em sembla
com desenganxat de la crua realitat de la guerrsa.

Quan s'escau, fem alguna curta escapada a la vefna Seu d'Urgell.
Els més optimistes estan convenguts que aconseguirem de fer-nos un
lloc &l cinema 0 a una sala on, de quan en quan, s8'hi organitzen
ballades, Perd les sessions 86n comptades i el nombre de militars
que hi acudim és tan nombrés que no hi ha manera d'entaforar-s'hi.
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I sovint quedem amb les ganes, Perd almenys, abans de retornar &
la Farga, podem canvier impressions amb companys d'altres unitats,
En trobo alguns que pertanyen a un batalld de la 134 Brigada, la
meva entiga unitat, que han estat rellevats de les posicions que
defensaven al front de les velnes muntanyes, Em diuen que es troben
a la Seu de pas i que temen que els traslledaran al front de 1'Ebre
o b€ al del Segre., De bona m'he lliurat!

Un jorn que la meva companyia tenia descansQ em succef quelcom
tan inesperat com sorprenent. Era el matf; acabivem d'engolir la
racié de sopes de pa i de succedani de caf® que compomien el frugal
desdejuni, Gairebé tots els companys ens trobdvem reunits a 1l'ampli
cobert que ens servia de dormitori, quan se'ns mand de formar al
planell que hi havia davant, Ja hi havien acudit els caps de la
unitat i el comissari, el qual, una vegada formats, ens adrecd la
paraula:

- Companys, ﬁs deixo, Possiblement no ens tornarem a veure., Mé'n
vaig a un curset de capacitacié per ascendir de grau. Un de vosal-
tres es fard cdrrec, des d'avui, del lloc que deixo vacant i hem
decidit que sigui... (pronuncii el meu nom), el qual, n'estic
segur, sabrd correspondre a la confianca que ens mereix.

Tot seguit em féu sortir de la formacié i, amb una agulla,
m'enganxd a la camisa el distintiu de comissari o, més prdpiament,
delegat de companyia,

D'aquesta faisdé tan simple i senzilla em va caure damunt una
responsabilitat que en aquells moments no em sentia capa¢ de copsar
i mesurar. Una frase de la carta que em dirigi el meu pare en comu-
nicar-li la nova, ho resumeix prou bé: "Per qud ho has acceptat?

No saps que als comissaris els perille la vida si cauen presoners?"
Era, sens dubte, una suau recriminacié sorgida de l'experidncisa,
que portava implfcita la temenca prou justificada deguda al caire
sagnant i repressiu de la guerra en que estivem immersos.

D'altra banda, no devia estranyar-se massa de que un xicot de
divuit anys -poc propens, per tant, a veure les coses pel cantd
negatiu- acceptés sense escarafalls una tasca que se 1li oferia com
una nova experi®ncia en l'aiguabarreig d'episodis i situacions que
comportava la guerra. A més, ,com podia rebutjar quelcom que devia
fonamentar-se, segons criteri d'altres, en el previ reconeixement
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d'unes aptituds personals segurament no prou mesurades perd qui sap
Bi capaces de desenvolupar-se al servei dels meus companys?

Aquesta fou la meva resposta fntima davant la responsabilitat de
Baire suposadament ideoldgic que acabavae d'assumir. Jo no eras pas
home conscientment arriscat ni temerari% ni, tampoc, possefdor de
conviccions prou definides perqu® es pogués esperar de mi actituds
abrendades de partidisme. En aquest aspecte la meve instintiva acostu-
manga era ben senzilla:; em repel.lie la injustfcia i la manca de 1lli-
bertat, i creia amb fermesa, eixd sf, en l'entesa entre tothom mitjan-
gcant 1'Us del raciocini i del sentit comf.

No m'envan{ ni m'ofusck, doncs, el chrrec i vaig seguir essent,
per a tots, el company planer de sempre. Poc podia sospitar jo, ales-
hores, que aguest esperit de companyonisa - sense distincions m'havia
de lliurar d'un greu perill...

Vaig -1lliurar-me de ple -ara comptava amb més temps- a la tasca
docent iniciada a la caserna de Vic, i també a una de les meves atri-
bucions: procurar que, a la meva unitat, no manqués a ningd el submi-
nistrament reglamentari, tant de boca com de vestir. No resultava
facil "estar al dia" en aquesta qttestié que, per prdpia experidncia,
en coneixia la seva necessitat. Per cert que aixd em portd a més d'un
intercanvi de paraules, no sempre amistds, amb els oficinistes de la
plana major del batalld, sovint més puntuals a restar racions que no
pas a afegir-ne,

- Ets emprenyadoret... -em deien,

- 1 vosaltres, uns "enxufats"!

Mentrestant, el meu superior, el comissari de batalld, m'envid a
Barcelona, en comissié de servei, Havia de recollir, al Depertament
de Cultura de la Generelitat, un paquet amb material didictic per a
l'ensenyament d'analfabets del batalld, Vaig aprofitar-ho per fer una
curta estada a casa meva, suficient, perd, per copsar l'ambient gde
cansanci i desmoralitzacid de la gent per la durada de la guerra i els
sacrificis que comportava,

A l'anada, vaig presenciar un fet que en vull fer mencid com s
mostra de que en tote situacid d'emerg®ncia, com ho €s gualsevol
guerra, sorgeixen els inconscients, els irresponsables que, galejant

del seu servilisme, creuen complir millor la tasca que els ha estat
encomanada,

Vaig aturar-me al lloc de control de la Seu d'Urgell per tal de
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pujar en el primer camié que passés en direccid a Barcelona. Erem
uns quants amb el mateix propdsit i em calgué esperar una bona
estona.

Mentrestant, d'un dels camions que venia de la banda de Puigcer-
dd i que s'aturd davant nostre, descendf un xicot amb aspecte
malaltfs que es movia amb pas lent i insegur. Al seu darrera, un
soldat armat amb fusell l'escridassava i colpejava amb la culata
perqud apressés el pas,

Dels qui presencitivem l'escena, ningd no feia ni deia res, malgrat
que aquell comportament era prou rebutjable; fins que, no podent-
me contenir més, vaig apropar-m'hi i 1li vaig recriminar le seva
actitud. Bm digué, convengut de la seva rad, que acompanyava aquell
"feixista" a 1l'hospital i que procedia d'un batalld disciplinari,
Ja que s'havia amagat per defugir d'anar a la guerra; fins que
l'havien descobert,

- No oblidis que €8s un ser humd; ni més ni menys que tu i que
Jo - vaig atinar a respondre-li,

Aquell guardid excessivament zeldés es quedrd, no sense sorpren-
dre'm -jo no hi estava acostumat-, allunyant-se ambdds cap a la
Seu. Almenys davant nostre, no tornd a maltractar aquell dissortat.

En retornar de la ciutat comtel, vaig trobar-me sol a la Farga
de Moles. La meva unitat havia estat evacuada el dia abans i, al
comandament del batelld, van dir-me que la trobaria & Guils del
Cantdé, un poblet muntanyenc enlld de la carretera de Sort.

Ens trobadvem a finals de novembre, i la meva arribada a Guils
coincidf amb una forta nevada., Ja ho havia fet dies abans, de caure
neu, i el blenc mantell ho cobria tot.

Que ho €és de bonic i suggeridor 1l'impol.lut element quan es.pot
contemplar des d'un abrigall ben cdmode i caldejat! Contririament,
quin enuig i sensacid de desempar fa sentir quan comporta priva-
cions i gelor als ossos!

Agquelles nevades d'alta muntanya que feien desapardixer el tracat
de camins i corriols, promogueren dificultats en el transport del
subministrament de la nostra unitét que obligaren a un estricte
racionament del menjar. Es passava gana i fred,

La quasi permanent boira gelada feia encara mé€s curte la durads
de la llum del dia fins que tot quedava a les fosques; llavors calia
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arraulir-se en els coberts que ens servien de refugi i entaforar-se
en l'herba seca que hi havia emmagatzemada per al bestiar. Aquelles
eren les hores més passadores; almenys, dormint, s'oblidava la
miseéria, Fins que el nostre trompeta, tocant dians, ens retornave

& la trista realitat.

I aixf enaven passant els dies en aquell isolat paratge.

Al llarg d'una setmana, vaig estar enfeinat #m> una tasca que no
tenia res a veure amb la reclamacid d'un "xusco" de pa o d'unes
sabates, Per ordre superior, havia de complimentar un fitxer de tots
i cada un dels components de la companyia, inclus els oficiasls, amb
el major nombre de detalls: personals, de filiacid polftica, etc,

Vaig intuir que alld era quelcom delicat i qui sap si també
comprometedor; i vaig esforgar-me en facilitar les coses restant
transcend®ncia a aquella veritable intromiesié en la intimitat dels
meus companys, sobretot d'aquells cinc o sis que procedien de la
zona franquista i que havien deixat d'ésser presoners & canvi d'in-
corporar-se a l'exdrcit republica. Poc podia preveure jo que, pocs
dies després, un d'aquests homes tindria ocasidé de retornar-me el
favor:!

La nostra perllongada estanca en aquell semblantment oblidat
racé de mén només es veié interrompuda per espai d'un dia i una
nit. Havia arribat 1'avis que als voltants del vef poble de Rubid
s'observd la prestncia d'un escamot de soldats suposadament enemics.
Es don& l'ordre de marxa & la meva companyia, & primera hora de la
tarda i, després d'una esgotadora caminada trepitjant neu, al cap-
tard arribidvem a Rubié.

En aparenga, el poble es trobava abandonat; perd no del tot ja
que sortia fum d'algune xemeneia, i la perspectiva de poder desen-
tumir el cos, atuit per la gelor regnant en aquells paratges,
davant d'un bon foc, era prou esperancadora.

Calgu€é trucar fort i repetidament perqué s'obrissin algunes
portes, Es feia evident que la nostra pres®ncia no resultava massa
agradosa a aquella gent, potser previngude i poc disposada degut
al pas d'eltres soldats. Nosaltres només pretenfem passar la nit
sota cobert,

La plana major de la companyia virem €sser admesos en una casa
en la qual només sB'hi van fer presents un avi i una dona encara
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jove, ja tranquil,litzats davant les nostres explicacions. I varem
poder gaudir no només d'una reconfortant foguerada de troncs
boscans, a l'espaiosa llar, siné també del contingut d'una panxuda
gerra plena de porc confitat. No van voler cobrar-nos-en res; l'avi
es dond per satisfet amb el nostre oferiment d'uns quants paquets
de tabac,

L'endemh, a punta de dia, la companyia es desplegh en desco-

berta enlld del poble, sense novetat; el suposat enemic s'havia
fet fonedfs en aguella espdcie de "terra de ningd".

Ja de nou a Rubidé, el sol havia esvatt la boira i aprofitirem
la tebior de l'ambient per alleugerir-nos d'abrigalls i desfermar
un nou episodi de la nostra particular guerra contra els polls,
Agquells molestos parhsits, xucladors de sang, entaforats en els
racons més inaccessibles de la roba interior, en aquella ocasid
trobaren el clstig més adient a la seva maldat, curosament col.lo-
cats vius en sengles fileres damunt la gelada neu, Com espeterne-
gaven els maleits!

La tarda del mateix dia retornhvem a l'acollidor refugi de
Guils del Cantd.

Avancat el mes de desembre,. la meva trajectdria militar donk
un altre capgirell insospitat. Sobtadament, es presentd a la plana
major de la companyia el comissari que jo havia substitult. E1 curset
de capacitacid al qual assistia havia quedat cancel,lat a mig fer,
A mé€s, les notfcies que portava eren ben poc tranquil.litzadores;
de cop i volta tamb€é s'havien suspts els permissos. Tot plegat feia
intuir que quelcom transcendent s'apropava...

Donat que encara no s'haviafet efectiu el meu nomenament oficial
-l qual m'hauria forgat aleshores al trasllat a una altra unitat-,
vaig retornar a l'estricta condicié de soldat ras. Vaig acceptar-
ho sense cap mena de recanca, amb el convenciment que l'atzar, amo
i senyor de tots i cada un de nosaltres, havia disposat que les
coses succelssin d'aquella manera,

Encara vam passar la vetlla de Nadal a Guils, perd ja previnguts
de romandre atents a l'ordre de merxa, que no es féu esperar., Quan
ja comencava el fosquejar, ens aplegaren vora la carretera a fi
d'esperar els camions que ens havien de recollir... i que no wvaren
fer acte de prestncia fins la matinada seglient. Mentrestant, vam
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donar compte d'un ranxo una mica més substancids que de costum, en
honor a la diada, en una nit sense estrelles, gelor al cos i neu
fangosa davall els peus,

Els companys es mantenien silenciosos; menjhvem i ens moviem
esmaperduts, com absents, qui sap si rememorant fntimament vetllades
com aquella perd envoltats per la pau, la tendresa i l'escalf de
l'ambient familiar,

Darrera nostre, les teulades immaculadament blanques ded desha-
bitat caseriu de Guils, sense cap llum ni llar encesos, feien
patdética la nostra pres®ncia en aquell inhdspit paratge i contri-
buten a encongir, encara mé€s, l'Anim,

Fou, sense cap mena de dubte, la nit de Nadal més trista de la
meve vida!
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VIII -
AL COLL DE COMIOLS HI HAVIA UN PARANY

Vint-i-cinc de desembre:; Nadal de 1938, E1 702 Batalld de la
176 Brigeda Mixta és traslladat al front de combat. Trobem la car-
retera en ple batibull de vehicles que van i vénen, Qud passava?
Dos dies abans, els franquistes havien comengat 1l'ofensiva en
diferents sectors del front de Catalunya. La dolga i entranyable
diada no ha aconseguit de silenciar les armes., Les caracteristiques
prdpies d'aquella guerra fratricida han fet que passés desaperce-
buda la commemoracid d'aquell fet evang®lic tradicionalment respec-
tada, aturant la lluite, en distintes guerres. Perd, pel que es
veu, aquesta €s diferent.

Es cap al tard. Quan la nostra caravana de camions arriba fins
més enlld de Montargull, ja comenga el fosquejar, Prop de la carre-
tera hi ha un terreny planer on s'apleguen les unitats del batalld
amb certa dificultat ja que ens trobem immersos en una boirs
espessa. Ens donen ranxo caelent, que el cos, atult per la fredor,
egraeix, Se'ns apressa a enllestir i posar-nos de nou a punt per a
la marxa,

Sobtadament, un retruny eixordador em féu llangar, instintivament,
de panxa a terra. Qu® ha estat aixd? Aixeco el cap i m'adono que,
vora meu, alguns companys havien reaccionat de la mateixa manersa.
Tots, perd, ens vtiem sencers, Els projectils que havien xiulat tan
aprop no anaven per nosaltres. A poca distlncia, es trobava empla-
cada una bateria d'artilleria republicana que, de tent en tant,
disparave contra l'enemic; la boira l'havia fet invisible. Segons
aixd, el front de combat no devia trobar-se lluny.

Reprenem la marxa, e peu, carretera amunt. Conec la ruta i s€
que, a pocs quildmetres, es troba el Coll de Comiols., Ha nevat,
segueix fent-ho a estones i s'avanga amb lentitud, sense nocid del
temps que transcorre, Per fi parem i se'ns mana que romanguem
quiets; Mem arribat dalt? La boira no deixa veure res del gque ens
envolta, Fa un fred que pela! Coberts de cap a peus amb les mantes,
esquitxats de neu, enfredorits i movent-nos com autdmates, semblem
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una processdé de fantasmes.

Als veterans no ens vé de nou aquella situacid. Amb aigua al damunt
o neu davall els peus calia enfrontar l'adversitat i emmotllar-s'hi
el millor possible. Aquesta era una 1licé ben apresa. Fins aconsegueixo
dormisquejar recolzat al talds de la carretera,

Els més de plinyer sdén els companys incorporats darrerament. Molt
joves uns i excessivament grans els altres, la majoria coneixen per
primera vegada les misdries de la guerra al front i l'espaordidora
incdgnita de no saber qud ens espera alld davant. Com é€s possible que
aquesta gent, ensinistrada en quatre dies, que no saben, alguns, ni
com es porta reglamenthriament el fusell, hagi estat enviada a primera
1inia?

No paren de preguntar-nos. E1 seu phnic es fa evident, i tampoc
cal estranyar-se'n; els més experimentats procurem, almenys, dissimu-
lar el neguit. Fanselrpessible per:nolguedar: sols i busquen companyia,
sobretot entre els veterans. Constantment em veig escortat per dos
homes grans que, probablement, cada un d'ells em doblea l'edat; em
podrien €sser pares... Provenen de Barcelona i tant 1l'un com 1l'altre
m'havien deixat veure, commoguts, els retrats de les seves mullers i
fills, Els tornaran a veure algun dia? Qud els puc dir jo, en aquests
moments, per a tranquil.litzar-los?

Hem reemprds la marxa, sempre pujada enlld, Poca estona després ens
fan aturar de nou., La boira s'ha esvalt i, cosa xocant, aqui dalt
gairebé no ha nevat, perd ens trobem amb la desagradable fuetada d'un
gtlid ventijol.

Hi ha un nervids anar i tornar dels caps de les companyies,., Fa la
impressié que no estan segurs del paratge on ens trobem ni de com cal
desplegar la gent.

Estic completament desvetllat i m'adono de les coses, Hi ha un
detall que m'intriga: no gaire lluny d'on ens trobem, en una vessant
boscana gque s'allarga a la nostra esquerra, es veuen petites flama-
rades distribuides per diferents llocs., Ningd no sembla fer cas
d'aguesta circumstincia quan, de sobte, se m'acut que pot tractar-se
de focs de vivac, que no poden haver estat encesosS per companys
nostres —ho tenfem expressament prohibit- sind, el més probable, per
avancadetes enemigues, Si és aixf, haurem entrat en un parany del
qual serd prou dificultds sortir-ne escipols,
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Com alld dalt a Sant Corneli, le tragica nit del 25 de mmig, sdc
conscient de que quelcom d'imprevisible desenllac¢ per a nosaltres
s'apropa; i, al copsar-ho, el meu esperit s'afebleix, Les experién-
cies passades i la crua realitat del que m'envolta han fet tronto-
llar la ferma confianca en mi mateix i en la bona sort que m'havien
acompanyat fins aleshores, Em sento acovardit i temo el pitjor.

Clareja. Es el dia de Sant Esteve, Vaig reconeixent el terreny;
ens trobem al punt més alt del Coll de Comiols, vora la cruilla on
s'inicia la carretera que cohdueix a Sant Salvador de Tolé, enlla-
cade amb la que baixa cap a Isona. Al fons, sota un mantell de boira
baixa, s'endevina la gran plamiria de la Conca de Tremp. Davant
nostre, hi ha unes trinxeres en ziga-zaga, poc profundes, segurament
cavades a corre-cuita i sense temps d'acabar-les. No les ocupa :._
ningd. Escempats per terra, hom pot observar trogos de metall retor.
cat que, per la seva aparenga, deuen procedir de projectils d'avia-
cid o d'artilleria pesada, Evidentment, aquella posicid havia estat
bombarde jada i abandonada feia poc; qui sap si el dia abans,,..

Els nostres caps hi van distribuint la gent., De sobte, gquan
encara no ens haviem cobert tots, des del monticle de suau pendent
que domina la carretera i el paratge on ens trobem, ens cauen rui-
xades de bales de metralladora. L'enemic sembla trobar-se a poca
distancia, perd els petits pins i matolls que hi ha entremig ens
l'amaguen, Tot plegat s'assembla forgae al succeit a la muntanya de
Sant Corneli, Ens trobem en clar desavantatge, Els soldats enemics,
dalt la carena, invisibles entre el ramatge; nosaltres dessota, poc
protegits i & merc® d'uns tiradors que no podem saber on estan
situats.

Han caigut els primers ferits., L'emboscada ha convertit la nostrg
heterogtnia formacié en un garbuix confus i desorientat, malgrat
que els oficials, pistola en mh, criden i s'esforcen per imposar
serenitat i ordre. En alguns d'aquells homes nom€s preval 1l'instint
de supervivéncia; n'hi ha que no gosen ni treure el cap fora de la
trinxera i fer uUs del fusell que tenen & les mans, La sorpresa els
ha colpit. Aixd facilite 1l'avancada de l'enemic, que dispara cada
vegada més de prop i emb pitjors efectes per & nosaltres., Van caient
companys que ningd atén ja que els serveis sanitaris, potser perqud
no han tingut temps d'organitzar-se, no es veuen per enlloc,
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Des d'on em trobo, puc observar com un company salta fora de la
trinxera i, posant-se en peu, s'engalta el fusell i comenga a dispa-
rar contra l'invisible gmemic; instants després, €s abatut. Era el
comissari de la tercera companyia. No havia volgut caure a mans dels
franquistes...

Aquest gest valent i sufcida, perd, no podia tenir cap transcen-
déncia en el desenllag final de la desigual lluita. Poc a poc s'anava
afeblint la resistd®ncia i es podia dir que tenfem l'enemic gquasi al
damunt,

Davant meu, vaig observar com un soldat atacant sortia del darrera
d'un matoll i saltava per col.locar-se, arrupit, darrera d'un altre,
més endavant., Per un instant, vaig sentir admiracié per la valentia
d'aquell home. Era la primeras vegada gque veia un soldat franquista
tan de prop; el tenia a uns vint metres de distincia. Només em calia
apuntar al bell mig d'aquella taca verda, estrinyer el gallet del
fusell, i tombar-lo; era blanc segur! Perd no vaig fer-ho; quelcom,
dintre meu, m'ho impedf.

Una cosa era engegar trets indiscriminadament, com ho havia fet
fins aquell moment, i una altra matar o ferir un home a conscid®ncia.
Un professional de les armes o un mercenari segur que haurien pro-
cedit de manera ben diferent; perd jo no era res d'aixd. Tenia ben
clar, perqud ja ho havie experimentat:a la muntanya de Sant Corneli,
que la guerra significava matar o morir; perd, en aquest cas concret,
quelcom il,lumind el meu enteniment fent-me comprendre la imutilitat
d'una altra vida perduda. La lluita al cim del Coll de Comiols ja
estava decidida,..

Per distints punts van anar apareixent soldats franquistes i les
armes van emmudir., La meve unitat havia quedat materialment desfeta,
deixant sobre el terreny incomptables morts i ferits; els qui haviem
quedat sencers, despresos dels fusells i alg¢ant els bragos, vam anar
sortint de les trinxeres.

Vaig tenir la sort que se'm posés davant, sense ni tan sols ame-
nacar-me amb la seva arma, un soldat espanyol aparentment molt jove,
A ben segur que es veié tan sorprds com jo de l'encontre; perqu? ni
el seu aspecte, ni el meu, no corresponien pas & la imatge que possi-
blement ens haviem fet dels soldats del ban contrari, Semblavem, i a
ben segur ho érem, dos nois normals i corrents. Qud hi féiem allk
enfrontats, empesos a matar-nos l'un a l'altre?
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En aquell moment se'm féu ben clara la incongrudncia d'aquella
desfermada lluita entre germans, encesa i atiada per interessos,
ambicions 1 fanatismes que no tenien res a veure amb nosaltres, el
poble senzill, el veritable perdedor de sempre.

M'allargd una mh per ajudar-me a deixar la trinxera i, abracant-
nos, em digué;

- ;La guerra ha terminado para ti!

D'aquesta faisd, tan poc gloriosa, vaig caure presoner de l'exdr-
cit franquista,
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IX -
AT DELS VENGUTS !

Caure presoner en una contega en que, com aquella, es solia
tenir tan poc en compte la lletra i l'esperit de les lleis de la
guerra en quant al tracte que es deu donar a l'enemic vengut, com-
portava primer un veritable risc i, després, una incdgnita del tot
imprevisible,

Aquella frase atribufda a un cabdill romd "Ai dels vencguts!"
tingué plena vigdncia i justificacid durant tot el llarg i ample de
la lluita espanyola, sobretot pel vil tractament donat als soldats
republicans. Ja no esdevenen cap secret, perqu® han estat prou
posades de manifest en distintes obres sobre el tems, les salvatja-
des comeses amb-no pocs d'aquells indefensos presoners gquan gqueien
a mans d'enfollits mercenaris, encara que apaivagades a mesura que
la guerra s'allargava i s'anaven imposant procediments més humani-
taris,

Perd, fins el punt a que ha arribat aquesta histdria, seguia no
havent-hi cap tipus de seguretat per al combatent republicd vencgut,
Que hom deposés l'arma i alcés elge bracos en un indubtable gest de
rendicié no volia dir que aixd fdés suficient per garantir-li la vida
ni, almenys, d'ésser acollit i tractat simplement com a ser humd.

En els primers moments, tot depenia de la reaccid del soldat
victorids, el qual tenia el vencut al seu antuli. Aquesta era la
prova decisiva, E1 temperament personal, la follia que comportava
en els m€s fandtics aquella lluita caracteritzada per 1'odi més
irracional o el simple afany de matar, portats fing a 1'ltim
extrem, podien decidir, talment a cara o creu, la sort del qui
queia presoner,

La mateixa heterogeneftat de les unitats que componien.. l'ex®rcit
franquista coadjuvava a que la sola presdtncia d'uns o altres fos,
rer als soldats republicans, suficient per a tranquil.litzar o
atemorir, Per exemple, es coneixia el correcte tractament que els
italians solien donar als seus presoners; en canvi, es tenia pre-
sent el perill que comportava caure en poder de le morisma,
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Nosaltres, el Batalld 702, vam topar amb una unitat formada
me jorment per soldats espanyols. Més tard, aparegueren alguns esca-
mots d'aquells mercenaris procedents de l'altra banda de 1'Estret
de Gibraltar perd, almenys momenténiament, el pitjor semblava haver
passat.

Jo, com he explicat, no vaig poder-me queixar del tracte rebut
en els primers moments. Perd aquella primera impressid degué €&sser
fugac; només va durar fins que el soldat que em condufa em deixhk
entre un grup de companys presoners, e€ls quals, amb pretextos com
"en adelente, eso ya no te hard falta...", eren conscienciosament
desposselts de tot alld que els soldats franquistes els exigien,
Aixf, d'una revolada, em desaparegué del cap el flamant passamn-
tanyes de pell folrat de llana que feia poc havia comprat a Barce-
lona, a un preu equivalent a la meva paga de dos mesos.

Era una arbitrarietat que forgosament calia admetre en semblants
circumstincies, si b€ en algun cas 1'espoli erribd a extrems menys
justificables.

Hi havia qui, a més de l'escorcoll, es veid privat del calgat,
sobretot si les sabates estaven en bon estat. Per malestruganca
nostra, sembla que andvem més ben calgats que els soldats enemics.
I un jove tinent de la meva companyia -l'unic oficial gque hi havia
entre nosaltres-, que havia pertangut al Cos de Tren i portava
encara l'uniforme reforgat amb peces de cuir caracteristic d'aquell
servei, en fou desposseft, aixi com de les altes botes, deixant-lo
2 la intempdrie només amb la roba interior,

Es feia patética la visié d'aquell xicot tremolds i esporuguit,
petant-1i les dents i movent-se contfnuament perqud el fred no el
deixés atuit, enmig la indifertncia o la befa dels guardians gque
ens envoltaven; fins que algd se'n compadf i pogu€é cobrir-se amb un
vell i espellifat capot.

Llevat d'aquest cas concret, no crec que ningd de nosaltres
donés massa importincia al fet d'haver hagut de pagar aquellas espd-
cie de delme d'entrada a "l'altra Espanya" que s'obria davant nos-
tre amb un desconeixement absolut dels modes i mdtodes alld impe-
rants i, per tant, de les nostres futures possibilitats de supervi-
véncia, Almenys jo no n'hi vaig donar cap. De moment, l'important
ers haver salvat la pell en unes circumstancies en que era ben facil
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el perdre-la, VYalia tan poc la vida d'un home! Aixd vam poder-ho
comprovar, una vegada més, quan ens condufen fins a un altre lloc
d'aplegament i seleccid de presoners.

En direccié contrdria, venia cap a nosaltres un oficial fran-
quista; darrera d'ell, hi anava un moro, possiblement el seu assis-
tent, conduint un cavall per la brida. Quan 1'oficial se'ns apropd,
a2 un company nostre se li acudf saludar-lo militarment, perd ho
féu... amb el puny clos! La forga del costum...

El detall no passhk desapercebut per 1l'oficial, que mank jAlto!,
i, fent sortir aquell noi del grup, el bufeteji fins que el tombd
per terra, bo i cridant:

- jEn la Espafla de Franco se saluda brazo en alto y con la meno
extendida! ;Te enteras?

En aquestes, havia arribat el moro amb el cavall; i el sicaeri,
sense mitjangar paraula amb el seu superior, despenja un fusell
d'un costat del‘quadrdpede, acciont el forrellat per disparar i
només l'accié de 1l'oficiel, aixecant lleument el bra¢ amb un gest
negatiu, impedf que aquell dissortat presoner fos mort alla
mateix, )

A pas lleuger, van fer-nos endinsar cap & la reraguarda fins
que varem arribar a un paratge boscéds creuat per trinxeres, ja en
plena'serra de Comiols; i l'espectacle que se'ns oferf em féu es-
cruixir: el terras es veia sembrat de cadavers de combatents d'amb-
dés bandols, i també n'hi havia d'amuntegats en una fossa comins,
encara sense cobrir, talment com una deixalla de ninots espellifats,

Havfem arribat al 1lloc on, dos o tres dies abans, s'inicid
l'ofensiva enemiga en aquell sector. La topada degué ésser duris-
8ima, com ho donava a entendre aquell esgarrifés quadre de mort.

Sempre corrent, se'ns segueix conduint muntanya enlla, rera-
guarda "nacional" endins. Devem ésser, pocs més o0 menys, un cente-
nar de presoners; els nostres oficials -els pocs que quedaven-
havien estat aplegats en un lloc apart., Ja no els veurfem més...

Anem flanquejats per una escorta de moros comanats per un ser-
gent, que no paren d'atiar-nos perqud no deixem de cédrrer. Sovint
éns creuem amb grups de soldats espanyols, que es mostrean prou
correctes amb nosaltres. En canvi, la pres®ncia dels "paisas" no
sembla agradar-los massa; un d'aquells soldats botzinejas
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- Moraco, jhas hecho buena caza, eh? ;Te habrds llenado los
bolsillos!, al.,ludint, a ben segur, a la fama de saquejadors i
rapinyaires que s'havien guanyat aquells mercenaris,

D'un d'aquells grups que contemplaven expectants 1a nostra
desfilada en sortif un soldat que s'avangh cap a nosaltres, M'adono
que a les mhnegues de la guerrera li llueixen els galons daurats
distintiue de sergent de l'exdrcit franquista. Quan s'apropa, el
reconec: €s un d'aquells antics presoners que s'havien incorporat
darrerament a la meva unitat. Feia poques hores gque encara podfem
considerar-nos companys d'armes sota la bandera tricolor republi-
cana!

El meu temor davant l'imprevisible resultat d'aquell retrobament
era prou justificat, Si ell demunciava la meva condicid, encara que
amb carldcter circumstancial, de delegat de companyia, estava llest!

M'havia reconegut. Se'm posk al costat i em digud:

- Me pasé anoche, aprovechando la niebla, I, com excusant-se,
afegf a corre-cuita; -Tengo & mi familia en Zaragoza. Yo habia sido
cabo con los nacionales y, al pasarme, me han ascendido a sargento.
Por mf, no tienes que temer nada, ;Suerte!

Sf, una vegada més havia estat de sort. O potser féra més
encertat de dir que, en el fons, tant aquell noi de Saragossa com
aquell de Manresa, forcosament separats per una ratlla que dividia
artificiosament els espanyols, no haviem deixat que aquella arbi-
trarietat influfs negativement en la rectitud dels nostres actes
i sentiments,

Descendim pel vessant de la muntanya cap al pla. Comenga la
tarda i ens manen fer parada, La vigilancia s'afluixa -ja no hi ha
possibilitat d'escapolir-se- i tinc ocasié de parlar amb un soldat
franquista, catald, M'anima dient que ja no hem de témer res, que
se'ns tractard bé,

Prossegueix la marxa, sempre a pas lleuger, Els guardians que
ens escorten han refet les forces i se'ls veu amb ganes de cdérrer;
nosaltres, no hem pogut menjar ni beure des del dia abans. Passen
per llocs hortfcoles travessant reguers per on discorre aigua, perd
no permeten que ningd s'hi aturi per remllar la gola, "jCorre,
rojo, corre!", atien els moros, brandant amenacadors el fusell.

Arribem a una carretera que condueix a Tremp, El municipi s'al=
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bira en le llunyania; anem en aguella direccid. Passen camions
militars amunt i avall; un d'aquells vehicles va carregat amb sacs
de patates., Fem gestos amb els bragos en indubtable actitud pido-
laire i aixd fa que, sense aturar-se, ens en llencin unes quantes;
aconsegueixo agafar-ne una al vol, i me la menjo amb delectancga.
Tot €s bo quan hom estd afamat!

Al captard arribem & Tremp. Ens deixen en un espaids locel pre-
Bidit per un escenari i envoltaeda la sala de llotges amb seients;
deu tractar-se d'un teatre. A terra, hi ha un bon gruix de serra-
dures que apaivaga la fredor de les rajoles. Aquf passarem la nit;
abans, ens donen menjar:; una llauna de sardines, figues seques i
pa; per remullar-ho, passa de mh en md una panxuda regadora amb
aigua. Tot un festf per aquells exhausts famolencs!

Les segtients etapes d'evacuacid cap a un destf sense previsid
possible, primer en camié fins Barbastre i des d'aquf en tren fins
San Juan de Mozérrifar, prop Saragossa, s'havien desenvolupat de
manera forga acceptable, No vaig veure que maltractessin a ningd,
a excepcid d'un company que, en preguntar-li, com ho havien fet a
tots un a un, si era presoner o passat voluntdriament, tot ufands
contestd;

- iMe pasé!

Li va caure damunt un clatellot gque el féu trontollar,

- ;Pasado de qué, cabrén?

Havia volgut fer 'mdrits" i el van veure de lluny. No es podia
brome jar amb aquella gent!

En comengar la tarda de 1'ltim dia de l'any, trenta-u de desem-
bre de 1938, ens reuneixen, una bona colla de presoners, a l'esta-
cié ferrovidria de San Juan de Mozarrifar, on ens espera un comboi
de vagons de carrega.

Ens donen subministrament en fred, no paes gaire abundds com més
tard comprovarem, i ens fan pujar al tren, Omplen els vagons amb
tanta gent que diffcilment ens hi podrem bellugar. La porta gquede
tancada des de fora i comenca un viatge que jamai he pogut oblidar,
Em féu pensar que la guerra encara no havia acabat del tot per a
nosaltres, .

Aquells vagons romengueren gairebé dos dies tancats, malgrat que
hi hagué nombroses parades, algunes de llarga duracid, Fou endeba-
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des demanar als guardians que ens obrissin les portes uns moments.
Alld que en tot ser vivent €s tan natural i necessari, és a dir,
satisfer les més primiries necessitats fisioldgiques, calgué mate-
rialitzar-ho dins aquell recinte tan reduit i atapeft, entre les
protestes i malediccions dels més irascibles, Semblivem una colla
de garrins dins la cofurna! La gana i el fred acabaren de fer
l'estada en aquella bresd rodant un veritable suplici.

Vam arribar a Bilbao, el nostre destf, el dia 2 de gener, en
les condicions ffsiques i1 &'¥mim que hom pot suposar. Qui vagi
presenciar la nostra desfilada pels seus carrers ben segur que es
compadf davant l'espectacle de mistria i brutfcia que oferfem.

Ens fan aturar davant les escales d'entrada d'un ferm edifici
situat a la banda dreta de la ria; €s l'antiga Universitat de
Deusto, transformada en camp de concentracid de presoners republi-
cans. Abans de fer-nos-hi entrar es canvia la gudrdia; es retiren
els soldats i el seu lloc €s ocupat per paisans armats, guarnits
amb boina vermella,

Notarem el canvi, S'observe en ells una mejor agressivitat; es
comporten d'una manera que fa recordar els gossos d'atura quan
vigilen el ramat, fent corredisses i ensenyant les dents & 1l'ovella
que s'esgarria. Aquelle gent guarnia l'entrade i l'exterior de
l'edifici i no permetien que cap presoner es deixé€s veure darrera
els vidres dels finestrals; si aixd succefa, i se n'adonaven, s'en-
galtaven el fusell amb 1l'indubtable gest significatiu de ";Apdrtate
de aquf o disparo!",

Ja som dins el recinte i ens sentim objecte de 1l'expectacid que
l'arribada d'un tan nombrés grup de presoners produeix entre els
qui, des d'ara, seran els nostres companys de ceptiveri. De moment,
perd, el desitjat intercanvi d'impressions deurd quedar per &
millor ocasié,

Ens tenen formats una bona estona al centre d'un dels patis
interiors fins que, al crit de ";Rompan filas!", ens adrecen cap a
un ampli i desmantellat cobert on hi ha llargues taules i bancs de
fusta i, per fi, als nou arribats ens donen el primer ranxo calent;
perd, la majoria, no comptéavem amb plat ni cullera, Veig sortir del
pas, aquell dia i uns quants més, amb un pot de llauna buit, la
tapa del qual, adequadament doblegada, quedd convertida en 1l'estri
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complementari de taen estricte utillatge de taula.

En realitat, en aquella situacié, com en tantes d'altres que
s'havien presentat en el canviant i imprevisible esdevenir d'aque-
lla exist®ncia, calia, sobretot, no acovardir-se, afuar l'enginy
i tenir iniciativa per aconseguir, almenys, de sobreviure amb dig-
nitat. No fer-ho aix{f, o deixar-se envair per la desesperacid, no
podia conduir a res de bo en un lloc com aguell,

El segtient trenca-closques, estrictament personal, se'm presentd
a 1la nit. Tampoc, de moment, comptavem amb mantes ni res que s'hi
assemblés per abrigar-nos, I ens trobdvem en ple hivern... Calia,
doncs, espavilar-se, Vora meu s8'ajach algd que es cobria amb una
bona flassada; devia €sser un veterd del camp. Vaig esperar que
s'adormis i, poc a poc, vaig entaforar-me en el tros d'abrigall
sobrer.,

Les nits seguents ja féren més passadores; amb el permis del
seu proPietari,'un xicot basc amb qui vaig encetar una bona amistat,
tenia assegurada quasi mitja manta i, endemé€s, un tros de s8dl i un
sostre. No em calgué res m€s, en aquell inici de captiveri, per
considerar-me un home afortunat.

Dies després, els presoners que haviem arribat darrerament, som
distribults en diferents seles numerades; & mi em correspon la
nimero 8, situada al primer pis. Ja amb plat, cullera i mante
propis, hi faig cap, i la meva alegria és immensa en trobar-hi
alguns manresans; en Safont, en Cirera, en Rius..., Quin goig de
poder canviar impressions entre nosaltres!

Haviem salvat la vida i aixd ens feia acceptable i passadora
tota la resta. Qui sap si no era llunyd el dia del retorn a casa.
I com ho celebrarfem! Sobretot, saborejant abundoses menges gque ens
fessin rescabalar de la malediccié del llarg dejuni que estévem
suportant, Aquest era l'invariable tema de conversa en les enso-
pides hores de forgosa inactivitat.

De mica en mica m'he anat assabentant de qu2 era un camp de
 concentracié i que representava la nostra presdtncia alld dintre,
Per comengar, no calia fer-se massa il,lusions de poder sortir-ne
prompte. Perqud 1l'alliberament f6s possible calia la prd¢via pre-
sentacid d'uns avals de "bona conducta" procedents del lloc de
residdncia, signats per persones indubtablement addictes al régim
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franquista. Si aquest imprescindible tramit ja no resultava facil,
i encara menys a curt plag, acabava de fer-ho més complicat el fet
que la guerra encara no hagués acabat i la correspondncia adrecada
a la zona republicana calgués enviar-la, via Franca, mitjancant la
Creu Roja,

En el meu cas, 8'hi havia d'afegir l'absoluta buidor de les
meves butxaques, ja que no comptava ni amb els vint c®ntims neces-
saris per & l'adquisicié d'una tarje postal que em permetés donar
senyals de vide a la meva famflia,

Mentrestant, érem considerats i tractats com a enemics poten-
cials; no només com a combatents del bandol republicd siné, pitjor
encara, com & presumptes possefdors d'una ideologia que calia
foragitar sense contemplacions, que estava essent combatuda a sang
i foc. Aixd se'ns recordava constantment; amb paraules i amb fets.

El servei, diguem-ne d'ordre, & l'interior del camp, estava a
cirrec de militars tolits de guerra i algun gudrdia civil retirat.
Normalment no tenfem contacte directe amb ells, perd la seva pre-
stncia era temuda com la pesta ja que el seu comportament amb els
presoners era brutal i despietat,

No podfem moure'ns de la sala només que per a satisfer les ne-
cessitats més peremptdries i quan la corneta tocava convocant a
ranxo o bé a reunidé al pati que correspongués, En aquest cas, era
obligat de baixar les escales -hi havia dos pisos- amb la mixima
llestesa, ja que en cade repld solia col.locar-se un d'aquells
militars, la majoria sergents, amb un fuet a la md, i no dubtaven
en xurriacar indiscriminadament & qui tenien al seu abast si creien
que l'allau humana no es movia prou de pressa,

L'antull d'aquells pinxos a ben segur depassava les seves atri-
bucions, convertint-nos, de retruc, en un ramat atemorit i sabedor
que el més lleu gest o protesta contra aquell menyspreu de la dig-
nitat humana podia tenir desagradables conseqti®ncies. Erem cons-
cients de la seva impunitat...

Aquells espaiosos patis, no obstant, es constituiren en cercles
de lluita passiva, no sempre incruent, que tenia com a protagonis-
tes els fandtics vigilants i els qui, d'aquells milers de preso-
ners, no estaven disposats a deixar-se aplanar del tot,

Quasi didriament ens concentraven, matf i tarda, per a fer-nos
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cantar els himnes i canconer propis del "nuevo régimen", els quals,
bbviament, eren desconeguts per la majoria i la veritat és que
tampoc no hi havia gaire entusiasme per aprendre'ls, Perd, com a
demostracié de l'efichcia d'aquella teoria posada en practica per
alguns mestres de la vella doctncia "la letra, con sangre entra",
el qui era sorprds amb la boca tancada o bé amb un fil de veu
massa prim, ja tenia la clatellada o la xurriacada damunt.

"i{Més alto! gMds fuerte! ;Todos & una!", esgaripava el director
del multitudinari i desafinet cor; i la pega de concert es repetia
fins que els capitostos es donaven per satisfets., Alld &ins, el que
sobrava era temps!

Una altra mostra de rebel.lias eilenciosa la duguérem a terme
uns quants cataelans, Com que mentre es cantava calia, al mateix
temps, romandre "brazo en alto", parodiant el ritual salut feixista
a 1'Us, s'estengué entre nosaltres la consigna de fer-ho encongint
el dit gros de la mh i estirant només quatre dits com a senyal
idealitzat de les quatre barres de la nostra bandera.

El resultat d'aquella inofensiva perd, cal recondixer-ho, també
inoportuna fackcia fou que algun company nostre va haver de roman-
dre en posicié de "firmes", amb el brac dret enlaire i els cinc
dits de la md ben separats i estirats, sota la bandera que penjava
del balcé central d'un dels petis. Aquest esdevenia un castig
menor (?) al qual els vigilants del camp hi estaven prou afeccio-
nets; degut a aixd, sovint hi havia algd fent "gugrdie d'honor",
com es deia galejant d'humor negre, al sfmbol de la pétria, fins
que els deien prou o, el més freqttent, fins que queieﬁ a terra
extenuats,

Aquest afer, i d'altres que es succefren, posaren de manifest
la prestncia entre els presoners, entre nosaltres mateixos, dels
anomenats "xivatos", aquells sers menyspreables que, com ho féu
Judes, no dubten en vendre el proisme per unes monedes o b€, en
aquest cas, qui sep s8i a canvi d'un plat més curull de ranxo, I
ens féu avinent que, en endavant, era aconsellable no fiar-se de
ningd{ i observar qui es trobava & la vora abans de posar-nos a
enraonar, sobretot si utilitzivem la nostra llengue nadiua, Ja,

en el successiu, anirfem comprovant com el ferotge anticatalanisme
prenia les més diverses i denigrants formes d'expressid,
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Aquella tensid, aquell ambient saturat de sospita i temenca, acabd
per convertir-nos en uns sers tancats, gens comunicatius i fins i
tot insolidaris. La manca de confianca en el proisme, excepcid feta
del reduft cercle de veritables amics, comportave una degeneracid
moral semblant,

A part d'agquests trets, no pas anecddtics perqud® en realitat for-
maven part de l'esdevenir diari, el mateix que el "toque de oracidn"
de cada tarda amb el seu inacabable cerimonial que seguia mantenint a
prova la resistd®ncie dels mfsauls del brag¢ dret, les primeres setmanes
transcorregueren sense altres baticors.

El tedi d'aquella existéncia mondtona, d'incert esdevenidor, encai-
xonada entre parets, se'm comencava a fer insuportable, Alguns com-
panys dels qui ja es trobaven a Deusto quan vam arribar-hi, ho tenien
millor; treballaven a fora, podien sortir cada dia i aixd oferia, per
ells, indubtables avantatges. També n'hi havia que tenien ocupacid en
els serveis del propi camp. Vaig saber que hi havia un petit taller
d'impremta, perd la meva sol.,licitud per ser-hi admds fou endebades
ja que no hi quedava cap placa vacant.

Gracies a aquells companys que gaudien del privilegi de poder tras-
passar les ben vigilades portes d'accés a l'exterior, era possible
l'adquisicid d'alguns articles de primera necessitat en una espdcie de
"mercat negre" interior que podia trobar-se en els llocs i hores més
inversemblants. Perd el cercle de potencials compradors devia €sser
forgosament reduft; la gran majoria no tenfem diners i nomé€s hi podfem
fer el badoc., E1 poc de valor que cadascd hagués pogut salvar de la
rapinya a que fdérem sotmesos en caure presoners, no abastava per més
enlld del bescanvi en un intent, gairebé sempre fallit, de reunir el
suficient per fer-se amb una barreta de pa, un paquet de galetes o
una tauleta de xocolata que apaivagués 1l'obsessiu turment de 1l'apetit
insatisfet,

Una de les tasques prdpies de 1l'organitzacid interior del camp
de concentracié de Deusto estava a cirrec d'un presoner manresd, en
Viladrosa. Tenia cura d'hissar i arriar la gran bandera nacional de
l'asta col.locada al primer pis d'un dels patis interiors. Aquells
cerimdnia, repetida didriament matf i tarda amb tota la solemnitat
ritual que feia el cas, devia €sser duta a terme, per raons dbvies,
amb la mdxima seriositat i precisid, fent coincidir la maniobra
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amb l'inici i el finael de la llarga tocada de les cornetes., I, en
Viladrosa, ecomplia le compromesa tasca sense entrebancs; fins que
un Qi e

Ell, sabedor del meu inter®s per trobar alguna ocupacid, em
proposh de col.laborar en la seva feina 4'"abanderado". Vaig accep-
tar-ho; 211% podia ejudar-me a combatre 1l'avorriment.

- Jo tindré cura de la bandera i tu de la corda. Només caldri
que la tivis o 1l'afluixis poc a poc, quan jo t'ho digui; demd ma-
teix comencgaremnm,

A primera vista, alld semblava facil; perd no ho fou tant, al-
menys per mi, A 1l'endemd, obert el finestral des d'on calia proce-
dir a l'operaciéd, i tel com haviem convingut, el meu paisd em cedf
el cap de la corda i es disposh a desplegar la bandera al temps
que s8'iniciava el toc de cornetes, ocupat ja tot el pati pels com=-
panys presoners "brazo en alto". Tot seguit, em digué:

- Tiva la corda poc & poc; ara!

Vaig comencar a fer-ho perd, a mig aire, la corde se'm va escér-
rer de la md i la bandera, més feixuga del que jo havia suposat,
dond un inoportd sotrac que, si més no, malmetia d'alguna manera
la solemnitat del moment.

Sortosament, el meu esglai and aparellat amb 1'"ofici" i la
serenitat d'en Viladrosa, que reféu la situacidé amb un adequat mo-
viment de la comprometedora corda.

- Qu® t'ha passat? - em digué després.

- Penso que m'he posat nervids en veure tanta gent pendents del
que féiem,

- La prdxima vegada ho faras millor...

- No hi comptis pas; remincio al c;rrec!

Durant alguns dies, vaig abstenir-ﬁe, tot el possible, de dei-
xar-me veure enlloc. No lee tenia totes dintre meu, I ei elgd dels
qui menaven elld dintre jutjava aquell fracas com una espurna de
rebel,lia o de menyspreu al sfmbol de la phatria?

Anys després, en retrobar-nos, el propi Viladrosa m'innovava
que l'incident de la bandera havia portat cua,

- Me'n van fer responsable i vaig pagar-ho rebent una pallissa
que em deixd baldat per uns quants dies,

- Ara comprenc perqud vaig deixar de veure't, Perqud no expli-
caves el succelt?
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- Em sembld millor no fer-ne esment; aleshores haurfem®#§8E& dos
a rebre les fuetades,

- Gracies, amic! _

No ens passava desapercebut el que succefa a l'exterior. Era sufi-
cient 1l'aparicié d'algun exemplar de la premsa local, que anava de
md en md, mercd®s al gual segufem, pas a pas, la liquidacid de la
resist®ncia republicana a Catalunya i, consegtientment, les perspecti-
ves d'un prompte final de la guerra que, per motius fiacilment entene-
dors, tothom desitjava,

El primer trasbals desacostumat dintre el camp es produf amb motiu
de 1l'arribada d'un nombrés grup de combatents republicans que, havent
anat a parar a Franga després de la retirada de Catalunya, optaren

pel retorn a Espanya,

Ja hi havia molta gent alld dins, perd aquell antic complex esco-
lar era forga espaids i ens haviem pogut moure amb certa folganca.
Perd l'afegit d'aquells centenars de companys que, es deia meslicio-
sament, havien fet la "volte a Franca", i no precisament en bicicleta,
congestiond 1l'habitatge i els serveis del camp, produint un amuntega-
ment a través del qual s'introduf, encara més, la brutfcia i la mis®-
ria, E1 sdl, de fusta, n'afavoria la proliferacid i aquell estat de
coses , que arrodonia les penalitats de 1'&xode, féu que es produissin
algunes morts sobtades entre aquells companys., Les adversitats, les
privacions i el desinim havien pogut més que l'esperanca i la voluntat
de sobreviure,

Es just recontixer que per part dels qui manaven alld dins es feia
quelcom en pro de la netedat., S'instal.laren dues grans calderes on
bullia aiguae; 8i s8'hi ficava la roba una estona quedava, sind neta,
almenys lliure de pardsits vius. El1 sistema era bo perd comportava
l'inconvenient de no poder-se vestir durant unes quantes hores, ja
que la majoria de nosaltres no tenfem altra vestimenta que la que
portdvem damunt. I el sol es deixava veure tan pogues vegades! No hi
havia altra opcidé; o es feia aquell petit sacrifici o els polls se't
menjaven viu!

Els dies festius hi havia ofici religidés als patis, amb el corres-
ponent inacabable sermoneig, i era obligat'd'assistir-hi. Ja es pot

suposar quin caire tenien aquelles adoctrinadores preédiques. Procedfem
d'un ambient malelt per ideologies heretges i calia, per tant,
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posar-nos en quarantena com antigament es feia amb els empestats,

I perqud le nostra culpabilitat (?) pogués manifestar-se amb plena
garantia de perdd se'ns urgf a acollir-nos al precepte de la confessid
"sin ocultar nada", Prtviament hi havia hagut una setmans de"missid"

a chrrec de diferents erudits predicadors.

Una eltra invitacid al descidrrec de conscidncies, perd amb un pre-
visible resultat espiritual no pas tan esperancador, la constituf
1l'anunciada obligatorietat d'anar a prestar declaracié en un recinte
ad hoc. Hom féu cérrer la veu que qui no volgués anar-hi faria creure
que tenia motius per amagar-se'n; i que alld dins posselen les llistes
de tots i cada un de nosaltres. Per tant, no hi havia escapolida
possible,

"E1 que no se haya manchado las manos de sangre, no tiene que temer
nada", se'ns havia dit amb insisténcia.

Qué podia passar? A mi, no res. No tenia cap inconvenient en sot-
metre'm a la imprevisible declaracid; i tot seguit vaig presentar-me
al lloc assenyalat,

- ¢Su permiso?

- ;Adelante!

Vaig entrar en una reduida i mig fosca cambra; en un angle, assegut
darrera una taula, hi havia un sergent de la Guardia Civil i, a peu
dret, un nimero del mateix cos i un paisk ja gran amb vestit obscur
i aspecte de solemnial agutzil o funcionari de jutjat, component tot
plegat una recepcid ben poc tranquil,litzadora.

Estirat com un espirrec, en posicié de "firmes" i "brazo en alto",
com era de rigor, vaig quedar a disposicid d'aquell tercet investiga-
dor que, durant uns instants que em van semblar una eternitat, m'es-
guardaren en silenci,

Per fi, el sergent encetd el qttestionari de preguntes. Segur gue
n'he oblidat alguna, perd sf recordo les seglients: d'on era jo
-cataldn, ,eh?-; per quina raé havia anat a la guerra amb els "rojos";
unitats a les quals havia pertangut i amb quina graduacid; per qud
no havia intentat "passar-me" a la zona "nacional" -com si aixd, de
voler-ho fer, hagués estat tan facil-; si estava afiliat a algun
sindicat...

- 8f, sefior; a la UGT,

- ¢Y tembién a alguna organizaciédn polftica?
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- A las Juventudes Socialistas.

- jVaya! -exclamd el nimero de la Guardia Civil, que s'havia col-
locat estrat®gicament darreres meu.

En aquell precis moment, em vaig sentir sorpr®s per un reguitzell
de clatellots i guitzes que, per imprevist, em féu perdre 1l'equilibri
i acabd per tombar-me a terra mig estabornit., Possiblement degut a
l'aparatés aterratge, la pallissa es donk per acabada i no tingud
altra conseqttdncia fisica que un sangonés embotiment del meu cap, re-
centment rapat al zero, com era obligatori, per la gens primmirada
eina tallacabells del servei d'esquiladors del camp.

- Y puedes agradecerme que no te pego una patada en los cojones!
-afeg! aquell valent executor de la justfcia franquista, mentre jo
m'aixecava, atordit,

- ;Mérchate!

Per la cara d'ensurt que van posar els companys Qque esperaven torn,
quan vaig sortir trontollant d'aquell antre, el meu aspecte devia
reflectir palesament el meu llastimds estat ffsic i d'esperit.

Pobre il ,1lds, havia cregut de bona fe en les exhortacions que pre-
cediren aquells interrogatoris. Havia caigut com un babau en la ben
preparada trampa. Que ho era de cr&dul i albat, jo!

Altres companys no van sortir tan ben lliurats d'aquell "rentat de
conscidncies", Se sabia que n'havien apallissat brutalment pels motius
més futils i que seguien fent-ho amb els qui, des dels seus llocs de
residdncia, eren qualificats com a desafectes al “"glorioso movimiento
nacional", No pogu€ estranyar-nos massa, doncs, que hi hagués qui,
espaordit, preferis de sulcidar-se llancant-se al buit des del capdamnt
de l'edifici., A punta de dia, l'espectacle d'una manta amagant pieto-
sament el cos d'un ser humk estavellat al terra es repetf, aquells
dies, almenys en tres ocasions,

Romanc en aquella presé durant tres mesos i divuit dies, delirosa-
ment comptats un & un: del 2 de gener al 19 d'abril.

Mentrestant, la guerra als fronts havia acabat i 1l'esdevenidor
s'oferia amb 1l'esperanga prdpia del progressiu retorn a le normalitat.
Perd l'eufdria d'aquells primers dies d'abril de 1939 no anirias m€s
enlld per a nosaltres, els vencuts, d'un enganyds miratge; ja ho ani-
riem comprovant.,..

Com que no m'havien arribat els avals, sol.licitats amb retard
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degut'a la meva manca de diners, vaig ésser traslladat al camp de
concentracié de Miranda de Ebro, a la provincia de Burgos, des del
qual els presoners es manaven als batallons de treballadors. De la
boira i el plovineig propis de la terra basca, que en tot aquell
temps no havia deixat veure el so0l ni una dotzena de vegades, a la
freda i solitiria plamiria castellana.

A l'estacidé de Bilbao, com 8i ens esperessin, hi havia dones que
porteven cistelles curulles de barretes de pa; en venien a qui duia
diners -que €érem els menys- i en regalaven a qui tenia la butxaca
buida. Aquelles dones basques, prou coneixedores per prdpia expe-
riéncia de les mis®ries de la guerra, no van dubtar en fer-nos
avinent, amb aquell gest i amb paraules encoratjadores, la seva
solidaritat, fent cas omifs de la prestncia de la gudrdia armada,
fins que els soldats les allunyaren,

Ja a Miranda, sdéc adscrit al primer batalld, quarta companyia;
segons aixbd, glld dins hi havia organitzacidé militar. E1 camp es
troba atapeit de presoners, perd no hi veig cep cara coneguda i de
nou em sento afllat, sense algd amb qui compartir millor el llarg
sojorn del captiveri, Vivim en barracots de fusta enmig d'un parat-
ge erm i solitari no gaire lluny de l'important nus ferroviari de
Miranda de Ebro, Cap al Sud, es distingeix una carena boscosa on,
escapcant adequadament la vegetacié, hi ha quedat, com dibuixada a
terra, una gran creu, Es el lloc, diuen, on s'havia estavellat,
poc després d'esclatar 1l'"alzamiento", l'avid que transportava el
general Mola,

El riu Ebre limita el recinte del camp per 1'Est; aquest és el
paratge més concorregut. Alld ens rentem la cara i la roba, i també
hi ha instal.lada una latrina d'alld més original: un llarg i en-
lairat bmstiment de fusta simdtricament foradaet que s'endinsa un
bon tros enllh de la vora del riu. L'operacié fisioldgica a l'aire
lljure tenia el seu pintoresquisme plistic, i els no habituats &l
balanceig que les contfnues entrades i sortides produfen en aguell
desmantellat retret, corrien el risc de perdre-hi l'equilibri i
capbussar-se sense ganes en el fred corrent d'aigua. En canvi, no
podia negar-se-li l'avantatge de no deixar males olors ni contami-
nacid; l'aigua s'ho emportava tot, En dtiem "el barco",

. E1 ranxo que ens donen aquf €s encara més eschs i dolent gque a

-
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Deusto i hi ha discriminacid. A nosaltres ens Berveixen, massa
sovint, guixes nedant en aigua enrogida amb pebre i farcides de
corcs; en canvi, els soldats de la gudrdia exterior i els vigilants
de 1l'interior del camp, que 84n presoners abillats amb una brusea
de color blau que els distingeix de la resta, mengen millor. Deu
ésser per correspondre al privilegiat tracte que a aquests bretols
de la brusa sempre se'ls veu disposats a estavellar el gruixut
garrot de fusta amb que els han provelt sobre l'esquena d'algun
distret. Com pot haver-hi gent tan baixa i llepaire? 8emblant pro-
cedir feia mereixedors aquells caragirats del nostre menyspreu i,
en algun cas, fins de 1'odi més pregon.

Aquell camp, semblava de pas; sovint hi havia entrades i sorti-
des de grups de presoners. No s'hi veien boines vermelles ni guir-
dies civils, que tan p®ssim record havien deixat als presoners que
procedfem de Deusto. A l'exterior de la filferrada que envoltava
els barracots, h1 havia soldats armats que s'atenien a muntar la
gudrdia sense dir res a ningd; la seva prestncia es feia notdria
només a les nits pels seus acompassats crits de ";Centinela alerta!".
";Alerta estd!",

No s'hi percebia aquell ambient tens i atemoridor que es palpava
a2 Deusto. Qui sap si aixd era motivat pel fet que els qui andvem
& parar gl camp de Miranda suposadament je haviem passat, amb el
qualificatiu d'"aprobado", la primera prova de la reconversid que
havia de fer de nosaltres ciutadans com convenia:; mansuets, disci-
plinats, créduls...

Quinze dies després d'haver arribat, un nombrds grup de companys
entre els quals m'hi compto, som condufts e l'estacid ferrovidria,
Ens envolta una redutda escorta de soldats comanatse per un caporsal
aragon®s; es nota la proced®ncia pel seu inconfusible accent quan
parla., Remarco aixd perqud en el transcurs del ﬁiatge que anem a
emprendre, es produird un fet demostratiu de com, rer damnt de
qualsevol circumstincia, preval la gqualitat dels homes; i aquell
noi sab€ fer-ne honor.

Vam saber que anidvem a Saragossa. Els vagons ja no romanien
tancats com si condufssin bestiar, i fins i tot gaudiem de certs
llibertat de moviments, quan hi havia parada, per fer cap a la
comina 0 a la cantina de l'estacid,
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Un dels soldats de l'escorta, abusant de la seva condicid, es va
creure que podia exigir dels presoners que, un o altre, li pagues-
8in el beure o la mossegada. Per aixd hom estava a les seves ordres!
Aquesta extorsié arribd a coneixement del caporal, que cridhk el
soldat i, recriminant-lo pel seu procedir, el bufeteja davant tots,
amenacant-lo amb donar-ne part els superiors. ’

Com vaig agrair aquest gest dintre meu! Les injustfcies i 1la
bestialitat conegudes als camps de concentracié havien quedat en-
darrera, Ho acabavem de comprovar i aixd em commogué. Tornivem &
ésser considerats sers humans!

Aquella sensacié de llibertat -encara que certament molt rela-
tiva d'acord amb les circumstincies- em féu l'efecte d'una alenada
d'aire pur capag d'esventar les fitides sentors, Que diferents es
veuen les coses quan l'esperit reneix a 1l'esperanca!

Saragossa nom€s €s una primera etapa; l'endemd, el nostre petit
comboi segueix le ruta fins Madrid. Unes hores a l'estacid d'Ato-
cha i es reprén el catric-catrac que ens mena cap a un destf que
desconeixem perd que -les coses han agafat un altre caire- ja no
em produeix basarda.

Travessem Espanya de Nord a Sud amb molta parsimdnia ja que
sovintegen les parades a les estacions i no hi ha pressa per reem-
prendre la marxa,., Els antics fronts de combat de Madrid, d'Andalu-
sia i d'Extremadura mostren les nafres produldes per la guerra.
Els camps es veuen erms; arreu, runes i abandé. Pobre pais, com
t'han deixat!

Els dies i les nits van passant. Quants? No hi paro esment. En
realitat, aquest viatge cap el desconegut em produeix la sensacié
d'un somni agradable, Transcorre ja el mes de maig, la primavera
ha esclatat i, malgrat tot, la vida somriu.

A més, per fi, he comengat a rebre cartes de casa meva, Els s€
feligos i satisfets d'haver tingut notfcies meves després de molts
dies d'esperar-ne; m'havien cregut mort... La fi de la guerra ha
fet que es torni a viure amb noves il.lusions., Per si mateixa, la
pau €s un d6 que, després de le terrible experi®ncia passada, ho
omple tot i fa insignificants les mancances i frustracions del
moment. Em diuen aixd i que confien en poguer-nos abracar ben

prompte.,..
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El viatge acaba a Mdrida, Extremadura endins. Deixem aquell comboi ,
company de tantes hores, amb certa recanca i, en camid, fem cap a
Torremayor, poblet agricola de la comarca de Montijo, a prop del riu
Guadiana, Un oasi de verdor i minsa vida camperola, enmig la solitud
de les immenses planiries circumdants. Aquf, com gaireb€ arreu, la
guerra s'ha endut les millors energies; només es veuen dones, la majo-
ria endolades, infants i vells. Es fa evident que la nostra arribada
revifa 1'Anim d'aquella gent.

La meva situacidé personal es va aclarint; des d'ara haig de consi-
derar-me un "trabajador-prisionero", poca cosa més que no res. La meva
eina de treball serd, a escollir, un pic, una pala o els ferms bragos
d'un carretd. He estat adscrit a la primera companyia de 1' "l11 Bata-
116n de Trabajadores", que es troba en perfode de formacid; hi ha
majoria de gent del Nord -hdhuc el seu cap €s un comandant basc-, del
Centre i uns quants catalans, de moment els menys nombrosos.

Qud era un batallé de treballadors? ELl que jo pertanyia es componia
majorment de presoners procedents dels camps de concentracid que,
preévia 1l'obligada classificacid, haviem estat qualificats com & "indi-
ferente" al "glorioso movimiento nacional™", Aquesta condicid de caire
politic esdevenia essencial en l'adscripcid a aquelles unitats desti-
nades a aportar mh d'obra , sense cobrar, alld on calgués, sobretot
per a l'arranjament de carreteres, ponts, vies férries, etc, Perqud® no
totes tenien la mateixa ferula; hi havia també les unitats disciplini-
ries, les quals, segons aquest adjectiu deixa entreveure, tenien un
desenvolupament m€s rigords i tancat. Els presoners que hi raten havien
d'acomplir les tasques més dures i esgotadores; alld hi anaven a parar
els qualificats com a "desafecto" al rdgim guanyador de la guerra,
Pobres d'ells!

Tent en un cas com en l'altre, perd, el tracte que es rebia en els
batallons de treballadors depenia, essencialment, tant de la suposada
etiqueta polftica dels qui componien la unitat com del grau d'humani-
terisme dels militars que les manaven i, sobretot, dels soldats de
l'escorta de vigildncia, amb els quals es tenia contacte personal més
sovintejat.

En ambdés casos hi havia quelcom assegurat: seguir passant gana,
vorejar la tuberculosi i anar mig despullat i descalc si no es rebia
alguna tramesa de diners o de roba enviats per la prdpia famflia,
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I, una vegada més, la sort no em fou pas esquiva; perqud aguell
batalld que feia el ndmero 11 resultd una bons troballa, insospi-
tada en les circumstincies que rodejaren la immediata postguerra,
Deixant de banda les mancances prdpies d!una ruina general que d'una
manera 0 altra afectaven tothom, el tracte personal era correcte,
els serveis primaris estaven millor atesos del que fins aleshores
havfem conegut i gaudfem d'una llibertat de moviments que semblava
gairebé imprdpia de le nostra condicid de presoners de guerra, ja
que ens podfem bellugar pel poble i els seus contorns sense cap
entrebanc,

Coadjuva a fer encara més suportable aquella existdncia el fet
que el perfode de formacidé i organitzacidé de la unitat, durant el
qual hi havia una guasi total manca d'activitats, s'allergués fins
a tres mesos., Indubtablement, aquesta circumstyncia fou decisiva
tant per a la recomposicié del cos com de l'esperit.

Deixem Torremayor a primers d'agost i una llarga tirada ferro-
vidria ens transporte a Pinto, poble proper a Madrid. Tornem a
contactar amb els desastres de la guerra ja que ens allotgem en
uns edificis mig enrunats, & l'interior dels quals hi ha mequindria
destrossada; navia estat une important fabrica de xocolata. Enmig
del pati central hi ha un profund pou d'aigua i ens recomanen que
no la utilitzem per beure, ja que es creu que al fons hi ha cadi-
vers humans, l

Entre Pinto i Veldemoro, en un paratge erm i desert, cal bastir-
hi uns barracots. Ens hi desplacem alguns dies, en esgotadora cami-
nada, perd no podem feinejar perqud® no acaben d'arribar ni mate-
rials ni eines,

A mitjan setembre ens fan abandonar aquells paratges del malmds
entorn de Madrid i hem de prosseguir un pelegrinatge que, de moment:s
t€ més aparenga de turfstic que d'altra cosa. Certament un turisme
trist i consirés en tant que ens permet constatar, en molts llocs,
1'inconfusible segell del pas de la guerra,
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X =
LA PUBILLA I EL PRESONER

A la mig enrunada estacid ferrovidria de Pinto ens espera una
tirallonga de vagons de chrrega, i el tren arrenca en direccid
Nord. Cap & on se'ns enduran, ara...? Breu parada a Madrid i
seguim via enlld, ara vers el Nord-est.L'endemh, a punta de dia,
voregem un gran riu: €s 1'Bbre, Un company reconeix un poble que
s'albira en la llunyania, a 1l'altra banda de l'aigua: és Ribarroja.
Ens trobem a Catalunya!

Durant una bona tirada per terres tarragonines, el comboi vore-
Ja vinyes que es veuen curulles de daurats rafms a punt per a la
verema. La boca es fa salivera pensant en aquella flonja dolgor ja
quasi oblidada, S8i el tren parés... I, efectivament, es para en une
estacid propera a una vinya. La temptacid es fa irresistible i al-
guns companys, fent cas omis de la pres®ncia dels soldats de l'es-
corte, que ens escridassen, anem a proveir-nos del llaminer fruit,

Aquest atemptat a la propietat d'altri ens valdrad, als prota-
gonistes de la rampinya, un arrambatge i una esquilade de cabell
al zero, No hi ha res a dir; el correctiu €s justificable, perd
la factcie s'ho valia,

Cap &l tard del mateix die succeix quelcom que ja haviem obli-
dat: els soldats de l'escorta tanquen per fora les portes d'aquells
vagons de carrega, Com en l'inoblidable transport de Saragossa a
Bilbao. Aquesta vegada, perd, €s cosa de poques hores. S'havia de
fer una llargs parada a Barcelona i ben segur que, degut a aixd,
van voler prevenir la temptacid d'una escapolida dret els carrers
del "cap i casal" dels catalans.

Per rigords torn -apa, tuj.ara em toca & mi!-, el finestrd
barrat, uUnica obertura de que disposivem, fou el cobejat punt d'a-
guait que ens va permetre de satisfer el deler de reveure un tro-
cet de Barcelona, encara que només fos per un forat.

Reempresa la marxa, el comboi s'atura novament; ara, a l'estacid
gironina de Flac¢k. Fan cdérrer els vagons cap & una via morta i
alld farem estada durant deu dies, que transcorren sense baticors,
El tren €s la nostra llar i, organitzant les coses, no B'hi estd
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malament . Seguim en rdgim de quasi llibertat vigilada, poc vigila-
da dirie jo, ja que només cal fer acte de preséncia quan es passa
llista tres vegades al dia: matf, migjorn i vespre, A més, fins
ara, aquest batallé de treballadors ha tingut ben poca feina...

Ja no em mouré de terres gironines, majorment de 1'Alt Emporda,
fins que em deixin retornar a casa. Després de Flagh ve Sant Miquel
de Colera. La carretera que s'adreca a la velna vila de Port-bou
es troba, com tantes d'altres, en 1llastimése estat i hi portem &
terme arranjaments de poca volada i també una tasca ben poc grata:
refer algunes tombes de soldats republicans abatuts en els Yltims
batecs de la lluita abans d'haver pogut essolir la ratlla fronte-
rera amb Franga. Aquelles pobres despulles, més gque enterrades,
les havien deixat gairebé damunt de la terra, cobrint-les el més
just perqud no hi poguessin arribar les bdsties carronyeres,

Tot seguit exposo -un fet que ens succef, capag de convincer el
més incrddul qﬁan es parla de les mancances de caire alimentari
que ceracteritzaren aquells temps,

Un mul dels que es destinaven al transport d'eines i materials
de construccié s'estimbh des de bona alcada carena avall i se'ns
advert! seriosament que ningd toqués per res aquelles despulles,
Se la devien pensar... .

Ja de nit, de la casa mig enrunada que ens servia de refugi,
van anar desapareixent alguns companys. A on van aquests? Vaig en-
dormiscar-me. Cap & la matinada, algd em desvetlld amb un cop de
peu i em posd davant del nas quelcom semblant a un penjaroll de
carn rogenca més o menys socarrimada; 1l'olor era inconfusible!
Esdevenia un bon reforg de 1l'insuficient ranxo del vespre anterior
1 em felth temps per acceptar 1l'oferiment, Vaig unir-me, doncs,
als companys organitzadors del festf. Era gustosa aquella carn!

A qud es devia l'dgape inesperat? No vaig saber-ho fins l'endemh,
prtvia ullada al cos del delicte; del ml que el dia abans s'havie
estimbat no en quedava gran cosa més que el cap, la pell i els
ossos.,,,

L'esbronc fou majiscul, a tota la meva companyia formadas i en
posicié de "firmes". Qui de nosaltres havia estat l'autor de 1'es-
quarterament? No cal dir que tots vam posar cara de circumstincies,

com si ens parlessin de la lluna... i no va ocdrrer res, El cap de
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de la companyia, un madur alferes extremeny possefdor d'un imponent
mostatxo amb el qual, es deia maliciosament, pretenia recolzar la
seva migrada estatura -en el fons un bon home-, degué fer-se carrec
de les circumstincies del moment.

Durant alguns dies es va fer notar una rigorositat desacostumada
en el tracte a que estivem sotmesos com a presoners de guerra, La
vigildncia es va fer més estreta i es retalld, encara més, la nostra
minsa llibertat de moviments sobretot després de finir el dia. No
vam saber el perqud de tantes precaucions fins que, confidencialment,
un soldat de l'escorta ens digué que hi havia hagut l'escapolida
(o desercid, ja que ens trobAvem sota jurisdiccid militar), versem-
blantment dret a la velna Franca, de dos dels nostres companys. A la
versié no 1li mancava fonament ja que, a Colera, ens trobivem a quatre
passes de la frontera francesa., Sortosament per nosaltres, l'afer
fou prompte oblidat...

Més o menys apedacada la carretera, deixem Sant Miquel de Colera
i, després de caminar unes quantes hores, anem a parar a Espolla,

Com que de moment no ens manen feina, alguns esmercem el temps
ajudant la gent del poble a recollir olives. Falten bragos i la nostra
col.laboracié €s agraida amb 1'oferiment d'algun substancids apat.

En una d'aquelles cases han fet la matanca del porc, i ens conviden
a sopar; tot el tiberi a base del garr{ sacrificat. Coneixen prou bé
que anem prims de panxa i els plats s'omplen a vessar. "Mengeu, nois,
mengeu!", insisteixen. Com que no estivem avesats, des de feia temps,
& un companatge tan abundant i greixds, aquella nit no hi haurd
manera d'agafar el son. No haviem pogut pair degudament la fartanera!

Ens succef quelcom semblant a aquell peix de cert conte, que 1li
anaven escurcant l'aigua fins que s'acostumd a viure gairebd sense el
1fquid element; i quan 1li van omplir 1la reixera mori, ofegat!

Nou desplagament; ara, a Rabds d'Bmpordd. Un altre simlacre
d'arranjament de camins veinals mentre esperem de refer un pont, perd
les eines i materials necessaris per dur a terme aquella tasca no
acaben d'arribar,

Pel que sabem, la primera companyia, a la qual rertanyo, es pot
considerar privilegiada pel que fa & la manca d'activitat que palesi
la nostra condicid de "trabajadores-prisioneros", Aquesta circumstin-
cia déna lloc a un cert relaxament en el tracte amb els qui ens
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ens manen, que tampoc s'ho passen malament, i amb els soldats de
vigilancia, Amb aquests Yltims es pot dir que gairebd fem vida en
comf; ells tenen l'estada en un lloc apart perd tots plegats compar-
tim el mateix ranxo i, proéurant guardar les distincies, mai no hi
ha hagut tibantor entre vigilants i presoners. L'Unica difer®ncia €és
que els escortes tenen armes al seu carrec; i no s'ameguen de dir-nos
que ja estan tips d'arrossegar aquell "trasto", el fusell, i de
veure'ns fent -diuen- el que ens sembla amunt i avall del poble i els
seus contorns, fent amistat amb la gent de faisé més fAcil i planera
que no els resulta a ells,

Ens consta que aixd els enfurisma sobretot quan, els dies fes-

-
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tius, el jovent de Rabds organitza ballades i les noies no amaguen
la seva preferincia per nosaltres, els presoners, a 1l'hora de con-
cedir ballar amb elles,

Som conscients que no ens convé enfrontar-nos amb els "escol-
tes", com els anomenem, perqud® si s'ho proposen poden amargar-nos
l'existéncia., Portem les de perdre i cal afuar l'enginy, que l'ex-
peridncia ens ha anat afinant, perqu® la seva superioritat jerar-
quica no es senti menyspreada.

Parlant d'aixd amb el meu cercle de companys, vem convenir "can-
viar d'aires" i anar-nos-en a ballar a Mollet de Peralada, poble
ve{ a uns quatre o cinc qQuildmetres de distincia. No obstant, la
lluminosa sugger®ncia tenia un seriés inconvenient: no se'ns per-
metia sortir del poble i, encars pitjor, a Mollet només feien ball
al captard, a unes hores que tenfem prohibit moure'ns del casalot
que ens servia de dormitori,

Un & un, els companys ho van deixar cdérrer pel risc que compor-
tava esquitllar la vigilancia del sentinells que solia haver a la
porta d'entrada i només dos, el badaloni Estivill i jo mateix,
decidirem intentar 1'aventura.

El segtient diumenge, quan ja haviem sopat i passat llista, i
calia fer cap al dormitori comf, deixirem que la fosca planés damunt
Rabds, per cert amb uns carrers molt poc il.luminats, i, confiant
de no ser vistos, 1'Estivill i jo ens vam escdérrer cap a la carre-
tera emprenent amb bon inim la camineda fins Mollet.

Ja a la plaga del poble, on hi havia el caf® i la sala de festes
annexa, la misica que venia de dins ens alleugerf les cames fins
la 1llinda de l'entrada i, prdvia ullade & l'espaiosa sala per tal
" d'observar la concurrdncia -no ens convenia que algd ens recone-
gués-, ens vam afegir a la ballada, absents Per unes hores a la
incdgnita del qud ens podia succeir quan retornéssim al casalot-
dormitori de Rabds. Com ho farfem per entrar-hi tan a deshora sense
que el sentinella sospités quelcom estrany? Era millor no pensar-
hi... '

Acabada la festa, ja de matinada, satisfets per 1'®txit momentani
de la fac®cia, empresa la caminada de retorn al captiveri immersos
encara, amb el meu company, en l'encfs de l'espurna de llibertat
gaudida enmig d'un jovent que ens havia acollit -tant elles com
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ells- sense cap mena de recanca, el camf es féu curt i de sobte
aparegueren davant nostre les primeres cases de Rabds.

- Has pensat qué ens convé de fer des d'aquest moment? - vaig
preguntar a 1'Estivill,

= Jo no; i tu?

- Tampoc., Aquesta nit he fet tot el poesible per oblidar la
nostra misdria...

= Tinc una idea! - prosseguf el meu company -, Per no moure fres-
sa, podem treure'ns el calgcat i intentar d'esmnyir-nos escales
amunt. Tot alld estd tan fosc...

- Bé, fem-ho com dius.

Com dues ombres, vam apropar-nos poc a poc fins l'obscuras llinda
de l'entrada a la improvisada caserna,

No calie tanta precaucié. Els sorollosos roncs que ens arribaren
a 1'ofda feien pal®s que el sentinella s'havia adormit. Com 1li ho
vam agrair!

La segtient escapolida nocturna cap a Mollet, a la qual s'afegi-
ren altres dos companys, ens tenia reservat, sobretot a mi, un
sorprenent desenllacg.

Era festa major al poble i la sala de ball, guarnida i concorre-
guda com corresponia, no s'adeia gaire amb la poc galana vestidura
d'un indefinible color caqui, més o menys neta i endrecada, d'aquell
grupet de xicots amb el cap pelat i pinta d'esparverats.

A l'entrada, un membre de la comissié de festes ens entregé a
cada un una carta de joc, al temps que prevenia; '

- Caldrd que trobis la noia que tingui una carta iguasl que la .
que et dono; ella serh la teva parella quan comenci el ball.

La meva carta era un as d'oros i, dubtant entre seguir el cor-
rent o bé escapolir-me de la sala, per fi vireig adregar-me al grup
de noies que esperavén parella, fins trobar la que tenis una carta
igual que la meva,

Bocabadat, vaig trobar-me davant d'una noia molt jove i eixerida,
galanament vestida i amb un guarnit ram de flors a les mans.

Refent-me de la sorpresa, vaig encertar a preguntar-li, com qui
pretén un impossible:

- Voldras ballar amb mi?

Ella assentf amb un somriure, i afegf:
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- Com que m'han nomenat pubilla de la festa, haurem d'encetar el
ball nosaltres dos sols donant un tomb per tota la sala., Es el cos-
tum en aquesta diadsa...

I jo que pretenia, el mateix que els meus companys, passar des-
apercebut!

Comengd la misice i enllagats, la pubilla i el presoner de
guerra, sostenint ambdés el ram de flors, inicidirem la ballada. Jo
em tenia per un acceptable ballarf i penso gque vaig sortir del pas
amb certa dignitat. Perd aquella insdlita situacid embolcallade amb
el ressd d'un vuitcentista vals viends, viscuda per mi gairebé com
un somni irreal, tindria, com succeeix amb alguns somnis, un des-
pertar menys falaguer,

No m'havia passat desapercebude la prestncia, entre el brogit
de la gent, que ens mirave encuriosida, d'algun uniforme militar
de certa graduacidé. Com podrie, si arribava el cas, justificar la
meva presdncia én aquell lloc i a semblants hores?

Acabat el ball, tot agraint de cor la gentilesa d'agquella noia,
me'n vaig acomiadar aclarint-li abans els motius de 1l'estrateégica
retirada, i acabant:

- T'adones perqud no puc seguir aquf? T'acabo de contixer perd
recordaré sempre aquests moments... i a tu.

L'Estivill i els altres dos companys ja s'havien fet fonedissos,
pel mateix motiu que jo, i m'esperaven fora del poble, I a tota
pressa vam emprendre el retorn trobant lliure de vigiléncia l'en-
trada al casalot-dormitori. No tot havien d'ésser entrebancs ague-
lla nit! Ja no tornarfem més a Mollet.

"Es a dir, jo sf que vaig tornar-hi... quaranta anys després, en
companyia de la meva muller i un dels meus fills. Volia reviure un
bell record... E1 poble no havia canviat gairebé gens la seva fe-
somia; el caf® i la sala de festes, una mica més deslluits, seguien
a la mateixa plaga i ddhuc, donant-me a condtixer i parlant amb
algun vel, vaig retrobar aquella preciosa pubilla, que es deia
Teresa i era cinc anys més jove que jo. Quan ens vam condixer, ella
en comptava quinze i jo vint, Tant temps com havia transcorregut,
perd la vaig recontixer a la primera ullada, ja que el seu rostre
recordava fidelment la serena boniquesa que m'havia captivat
aquella llunyana nit de festa major.
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En acomiadar-rios, llargament enlla¢ades les mans, ‘em sembld
entreveure en la seva mirada i en les seves paraules, que també
ella, com jo, havia recordat alguna vegada amb complaenca aquell
fugisser somni de joventut.

Perd tornem a refer el fil de la nostra histdria. Han passat
vuit mesos des que la visié del caseriu de Ribarroja ens anuncid,

& la colla de catalans que ens trobavem a la primera companyia de

1' "1l Batallén de Trabajadores", el retorn a la nostra terra.
Almenys per nosaltres, el temps ha transcorregut de pressa, com
succeeix quan no hi ha massa motius per comptar un a un, amb neguit,
els dies. La bona gent empordanesa ha fet que entre ells ens sen-
t{ssim com en famflia, Quin pregon regraciament es van meréixer!
Tant en un poble com en un altre, mai no ens manchd una llar on
trobar-hi comprensié i ajut.

A desgrat de les circumstancies tan desfavorables per nosaltres,
no havien tingut cap inconvenient en oferir-nos el seu suport i, a
la vegada, en fer pal®s un sentiment de rebuig de la situacié polf-
tica imperant d'una manera prou senzilla. Cap al tard de cada die,
quan s'arriava parsimoniosament la bandera de 1l'astae col.locads
& la casa on hi havia la plana major de la companyia, mentre el
corneta tocava "oracién", tothom qui es. trobave al carrer eras obli-
gat d'aturar-se i saludar a l'estil feixista -"brazo en slto"- fins
el final de la cerimdnia, Passada la .sorpresa dels primers dies,
aquell acte protocol.lari feia que els carrers romanguessin deserts;
"casualment" tothom es trobave a casa o b€ fore del poble, Era una
forma d'incipient resist®ncia passiva...

A primers de maig arriben les primeres llicéncies; els meus pa-
rers no es fan esperar gaire més i, per fi, també puc gaudir de
1'eufdria indescriptible que produeix el sentiment de renéixer a
la llibertat. Cal haver conegut vicissituds com aguelles per com-
prendre-ho, . aixf com la rad perqud, com en cap altre capgirell de
la meva vida en aquells anys, els companys amb qui varelg compar-
tir-les no han estat mai oblidats.

Passejant en solitari pels carrers de Figueres, a l'espera d'age-
far el primer tren que passés en direccid a Barcelona, després
d'haver fet saborosa realitat el delit, tant temps contingut, d'om-
plir degudament 1'estémac amb un parell d'ous ferrats guarnint el
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cim d'una muntanys de patates fregides, no em sabia avenir & la
circumstincia que, més o menys vora meu, no segufs havent-hi un
zelds guardid proveft d'un garrot o d'un fusell, disposat a escri-
dassar-me amb el més fUtil pretext.

El retorn a la llar, el retrobament amb els sers estimats, amb
el conseguent devessall d'alegria i sentiment, no podia gaudir,
no obstant, d'una prou merescuda plenitud; 1'ombre de la més o
menys propera incorporacié a 1l'extrcit, ho impedisa.

En efecte, pocs mesos després, calgué reemprendre de nou la
marxa., "Per qud us volen, ara; per qQud? Encara no n'haveu passat
prou de calamitats?", es planyia la meva mare a l'acomiadar-nos.

Em destinen al Regiment d'Artilleria ndmero 31, a Larache (Mar-
roc), on romandré tres anys, Em menen a la impremta propia a tre-
ballar en el meu ofici, el qual em permetrd d'esquitllar el servei
d'armes. He estat prou de sort altra vegada. Perd aquell inacabable
trieni, després del que Ja s8'ha passat, em pesard com una llosa
damunt el cos i l'esperit.

Els costums i modes de la vide militar no m'atreien pas; era
questid de principis. No m'avenia a aquella constant i a voltes
arbitradria subordinacié cega i continu reverenciar els superiors,
pendent sempre el pobre soldat de no desviar-se ni un dpex de la
feérria disciplina imperant a l'ex®rcit en aquell temps. A vegades,
no m'havie pogut sostreure a la impressid, qui sap si poc objectiva,
de que m'estaven manejant semblantment que a un titella.

Perd vaig haver de vestir roba de color caqui mé€s de cinc anys;
nou mesos a l'extrcit republicd, quatre en els camps de concentra-
cié, tretze en el batalld de "trabajadores-prisioneros" i, com a
gratificacid, tres anys a l'extrcit nacional., Poc més o menys, com
qualsevol altre component d'aquellas maltractada lleva de 1940.

Aquells tres anys en terres marroquines (1941-44)no foren tampoc
maessa planers per als qui, com jo, estaven fing els nassos d'aquella
existdncia reglamentada a tocs de cornetes i timbals. S'estava en
plena contesa mundial i els esdeveniments que es succefen arran
d'aquell conflicte feien témer el pitjor per a nosaltres.

Es passaren moments de veritable angoixa, sobretot quan els
nord-americans desembarcaren al vef Marroc francets i, personalment,
quan vaig cérrer el risc de que m'allistessin com a "voluntario"(?)
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de la "Divisidén Azul", enviada a RuUssia per combatre en suport dels
alemanys, Me'n vaig salvar pels p¥ls!, gracies a que el meu treball
e la impremta es considerava necessari i de no facil substitucid.

Com a cloenda d'aquest capftol, em sembla Opoftﬁ afegir-hi una
anécdota,

Poc abans que em llicenciessin, el coronel cap del regiment em
reclamh al seu despatx i em proposh de seguir a l'ex®rcit, com fins
llavors a cura de la impremta,

- De momento se le nombraréd cabo primero y, con el tiempo,
podrd usted seguir ascendiendo de grado. ;Piénselo!

La feina fou meva per declinar, respectuosament, la invitaci§.
Com podia donar a entendre a aquell militar de soca-rel que alld
no feia per mi -jo m'he sentit sempre més ocell de bosc que no pas
de gébia- i que, en tot cas, la meva disposicid de servei a la
phtrfa Ja havia estat posada a prova amb escreix?
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XI -
DE NOSALTRES, DEMA, NOMES EL RECORD

- He pretts reflectir, essencialment, les vivincies més sobresor-
tints d'un combatent de la guerra espanyola incorporat a la lluita
als fronts quan ja la davallada republicana feia intuir el trist
protagonisme reservat als components d'aquelles jovenganes lleves
Justament motejades "del biberdé". Quin tribut de sang el seu! Quants
buits en les seves fileres a l'hora del recompte final! Quina post-
guerra més amarga per als seus supervivents!

Demano condescendéncia si sembla excessiu el personalisme propi
emprat en aquesta narracié autobiografica. Si hi he caigut, no ha
estat pas per cap afany de protagonisme ja que al capdavall, =
aquestes altures, tampoc no hi cabria la pretensié d'assolir cap
fita rellevant., Senzillament, & l'hora d'escollir l'estil mé€s
idoni per a desenvolupar aquesta rememoranca, no vaig.trobar millor
manera de garantir-ne l'espontdnia i veritable autenticitat a 1'en-
torn del succelt a la muntanye de Sant Corneli, en un relat que
probablement reflecteix vivincies i impressions plenament compar-
tides. No ho creieu aixf, companys del quart batalld de la 1734
Brigada Mixta de la 31 Divisié?

Sol.licito comprensié per la cruesa emprada en l'exposicid d'al-
guns fets., En tot cas, reflecteixen realitats inqttestionables que
he cregut convenient no empal.lidir-les emprant un l®xic menys
descarnat. La nostra guerra fratricida comportd alld i encara epi-
sodis i situacions de més irracional crueltat. I sempre seran
poques, i possiblement no prou escoltades, les veus que en procla-
min el rebuig més pregon i el desig que, en endavant, ningd es
deixi atrapar en el parany de repetir-ne l'experiéncia,

Hi vam snar molt joves; no més enlla d'homes & mig fer, En
aquelle ®poca, la gent no madurava ten de pressa com ara.,.. Sor-
presos i1 expectants; fets un garbuix de preguntes sense plausible
resposta. Més o menys disposats a una espdcie d'engrescadora aven-
tura a la qual haviem d'accedir qui sap si com a braus recongueri-

dqrside la parcel,.,la de la nostra terra recentment envaida per
1l'extrcit eremic. Una aventura de la qual no en copsavem, ni de
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lluny, la seva colpidora i trdgica dimensid.

I virem tornar-ne no pas d'aquella faisé que ens havia fet
somiar la guerra imaginiria, com herois duent llorer al cap i rebuts
sota el clamor de multituds abrivades, siné amb les files aclarides
per incomptables dbséncies, tolits, aplanats de cos i d'esperit.

Al voltant nostre s'havia fet el silenci i la fosca. No encaixivem
en la nova situacid! Talment com si la nostra condicid de vencuts
fos quelcom vergonyant.

En acabar, per fi, el llarg malson -cinc.anys i escaig sotmesos
@& la disciplina militar pel que fa a nosaltres els components de
la lleva de 1940-, el retorn a la vida quotidiana en plena vigéncia
del racionament d'articles de primera necessitat -mis®ria per a la
majoria de famflies, ja prou malmeses per les privacions de la
guerra-, de 1'"estraperlo”, que enriquia impunement els oportunis-
tes i els llestos sense escripols, i quan encara no s'havien esvalt
els efectes psiéolbgics de la repressid franquista, ens féu sentir
el desencis davant 1l'amarga realitat d'una gent diferent a com
1l'haviem coneguda: previnguda, sovint hipdcrita o insincera -com,
alguns, havien pogut canviar tan facilment de camisa sense que se'ls
enrogfs la cara?- o bé intolerant i rancorosa, Qque rebia l'antic
combatent republicd amb retictncia, que ddhuc, en no pocs casos,
arribava fins a representar un serids obstacle davant la pretensid
de reemprendre la forgosament interrompude tasca laboral o b€ d'as-
s0lir un nou lloc de treball, sobretot si es tractava de feines de
cert relleu,

D'una manera o altra haviem de respondre de l'acumulacid de res-
ponsabilitats i malifetes que en la zona anomenada "national"
s'havien anat forjant per afegir-llenya a la foguerada d'odis i
revenges que planaria damunt els venguts sobretot els'primers anys
de la inacabable i al.lucinant post-guerra.

El desgavell, l'entestament destructiu, la follia pertidista
d'un o altre signe posats de manifest sobretot a l'esclat de la
sublevacié dels militars, i la impunitat dels qui ho promogueren i
se n'aprofitaren, certament havien fet estralls... a ambdds costats
de la ratlla que dividia els espanyols i no nomé€s en la part repu-
blicana com han volgut fer creure els vencedors de la guerra,

Amb procediments mé€s o menys ortodoxes dins o fora d'una pretesa
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legalitat, es rivalitzi en crueltat i menyspreu per la persona
humana, per les motivacions mé€s futils. Les notfcies més o menys
verfdiques de les atrocitats comeses en la zona contriria coadjuva-
ren a que l'afany de revenja, els fusellaments indiscriminats i
l'esferetdora inseguretat dels considerats sospitosos de simpatitzar
amb la faccid enemiga, i fins i tot dels indecisos que a desgrat seu
es veien immersos en aquella bogeria, passessin per damunt, durant
massa temps, dels qui, des de les esferes dirigents, maldaven per
posar fre a aquella situacid,

Mentre durd le guerra, l'anihilament sumari del suposat enemic
era adm®s, al front i a la rerasguarda, com a justificacid vhlida
per la victdria final., Mai no s'ha tingut en menys la vilua de la
vida! Perd la fi de la lluita als fronts no deturd la sagnia. Anys
després d'aquell histdric 1 d'abril de 1939, a 1'Espanya suposadament
en pau encare continuaven atapeldes les presons, s'hi celebraven
consells de guerra i_es fusellaven innocents per la seva significacid
ideoldgica o b€ sotalgnqualifiCable acusacid de "auxilio a la rebe-
lién". Quin cinisme! Perqu®, digueu-me, ;quins havien estat els
veritables rebels?

En tornar a casa, encara érem joves en edat perd les experidncies,
de tota mena, ens havien envellit. Perqud, a la guerra.i les seves
seqtieles, haviem aprés coses que cap altra circumstdncia de la vida
no ens hauria pogut alligonar en tan breu espai de temps.

Haviem tingut ocasid de comprovar la nostra capacitat de resistin-
cia, de cos i d'esperit, davant l'aedversitat; d'apreciar en tota la
seva profunditat i grandesa el valor de l'amistat i el companyerisme,
En realitat, la compartenga d'aquests sentiments féu possible la su-
peracié de les pitjors situacions. Companys meus, com us ho he agralt!

Davant nostre, protagonistes i espectadors alhora, s'havien des-
envolupat sense ocultacid, a cara descoberta, totes les actituds i
contradiccions que conformaven la personalitat humsna en aquelles
circumsthncies excepcionals. Aquesta fou, per a mi, una de les expe-
ritncies més inexplicables d'aquell aberrant enfrontament,

Quina decepcid, quin fastic feien sentir certes conductes| Com,
per exemple, la d'aquell que denunciava la suposada intencid de

"passar-se" a l'enemic d'un company sospitdés de tebiesa, per tal de
guanyar-se el premi (?) d'un permfs, malgrat saber que aquella de-
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lacidé podia comportar perill de mort per a l'inculpat,

Tot aixd, per qud? Una guerra civil fa enfrontar els honmes,
qui sap si en algun cas familiars o amics, 0, Benzillament, per-
Bones que no tenen cap motiu de malvolenca entre ells, els separa
en bandols oposats i els converteix en adversaris irreconcilia-
bles, Hom diu als soldats que tenen "l'enemic" davant seu i que
cal anihilar-lo, I, des de les esferes dirigents, solemnials pon-
tifexs de la polftica o salvadors de la patria "menu militari”,
decisors de la pau i de la guerra, addueixen raons aparentment
aclaparadores per a justificar-ho. Pel que sembla, sempre hi ha
hagut gent disposada a deixar-se temptar pel diable i a encendre
fogueres bdl.liques des d'unes taules de despatx...

Tot aquest embolic, no obstant, se'n va per terra quan els
suposats adversaris tenen ocasid de cont¢ixer-se, de dialogar o,
senzillament, de fer prevaler, per .damunt de tot l'accessori,
l'esperit d'unié i de convivéncia humana,

Hi va haver exemples d'aixd en la darrera lluita civil espa-
nyola; en ocasions, els combatents d'ambdds bindols deixaven les
armes i1 les trinxeres i es reunien per fer intercanvi d'objectes
i desitjar-se mf{tuament que la guerra acabés prompte, Ells no
la volien!

Personalment, mai no he oblidat 1l'espontiénia abracada amb
aquell soldat 'enemic" que, fent-me presoner, m'ajudd a sortir de
la trinxera. Ben segur que, tant ell com jo, pobres joves mani-
fassejats, haurfem posat fi a aquellsa bogeria llavors mateix,

Perd aquelles guspires esperancadores de pau i d'asgermanament
de la gent humil, la més sacrificada per la tragddia, s'esmorteil-
ren aviat, Hi havia hagut vencedors! I, ai dels venguts!, arrosse-
gariem les seqtieles d'aguella derrota durant molts anys. Quasi
una generacid.

I quan el mot "reconciliacid" comencés a tenir certs aparenca,
només aixd, d'efectivitat, 1l'apaivagadora paraula tindria, per
a molts, ressonances de sarcasme punyent. Gairebé quaranta anys
després d'acabada la guerra, les victimes més directes entre els
qui havien defensat la causa republicana: les famflies dels qui
hi havien deixat la vida, les vfdues, els tolits i els mtilats,
encara seguien patint el més inhumd abandé, E1 régim imposat
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pels vencedors, fins a la seva fi, els negh sistemdticament no
només els drets més primaris, Biné també el reconeixement de la
seva dignitat com a persones.

Diffcilment es trobaria, dins la histdria dels pobles civilit-
zats, semblant exemple d'injustfcia, d'impietat, d'esperit venja-
tiu, |

Perd tot passa; sobretot, els homes, amb les seves misdries i
futils grandeses. E1 transcérrer del temps acaba fent dels humans,
sense excepcid, una fantasmagdrice desfilada, cadas dia més llunyana
i irreal. No hi ha res ni ning{ definitiu, encara que hi hegi qui,
obtys, s'entesti en no comprendre-ho, Impertorbable, la gran mestra
que €s la vida segueix assenyalant el bon camf a cada nova genera-—
cié. L'esperanga en un mén i una humenitat millors es renovells
constantment,,.

Ja de gran, molts anys després de la tragddia, un neguit fntim,
exigent, m'ha anat empenyent & un pelegrinatge en aparenga insdlit,
cap a llocs que m'han fet reviure, amb esperit sert i comprenedor,
aquelles imatges de la guerra que no he pogut oblidar. I el retro-
bament m'ha prodult el trasbals emotiu propi del pretdrit retorn a
unes circumstancies i a uns fets prou rebutjables, perd al mateix
temps alligonadors,

He tornat a aturar-me davant les escales d'accés a la Universi-
tat de Deusto, l'antic camp de concentracié de presoners republi-
cans, com vaig fer-ho, a punte de fusell, aquell malastruc dia 2 de
gener de 1939. Obtinguda l*autoritzacié per entrar-hi, vaig recdr-
rer novament els indrets que tan b€ recordava: les escales inte-
riors, que era obligat de baixar amb llestesa per sostreure's als
grollers insults i a les fuetades dels exigents atiadors del sotmds
ramat humd; ambddés patis centrals, auditdriums a cel obert, on
calia empassar-se, de grat o per forga, tot el repertori del cango-
ner btl.lic i partidista del r®gim imposat; la sala ndmero 8, on
un reduit cercle de manresans reviviem 1'odissea particular de ca-
dascun, enyoravem la nostra terra i projectivem quimdriques cele-
bracions tan prompte es produfs el somiat retorn a la llar.

L'escenari era el mateix; i em resultd facil, malgrat no propo-
sar-m'ho, "veure" altrae vegada davant meu tot quant succefa dins
les parets d'aquell magnificent edifici ja retornat a la seva con-
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dicidé de docta casa com ho feia palds -era hora de classe- el nombrds
i 1luft jovent que s'albirava darrera els finestrals. Commogut, vaig
exclamar, dintre meu; Déu! Quin contrast!

M'he detingut al cim del coll de Comiols on, malgrat el pas dels
enys i el treball impertorbable de la natura, encara s'hi endevinava
el complex de trinxeres en ziga-zaga que esdevingué un mortffer parany
pels desprevinguts components del Batalld 702, la matinada del dia de
Sant Esteve de 1938,

He tornat a les rodalies de la muntanya de Sant Corneli, unes
quantes vegades, Primer hi anava en solitari, fent parada i fonda a
Isona, deixant-me endur per la melengia del passat i la rememoranca
dels imberbes rostres de tants companys inoblidables; anys enlld, en
companyia de la meva esposa i dels meus fills, Perd mai no m'he sentit
fisicament capa¢ d'ascendir altra volta fins el capdamunt de la mun-
tanya com ho havia.fet, per primera i Unica vegada, la nit del 25 al
26 de maig de 1938, Hauria volgut arribar fins l'ermita que corona
el cim i afegir el meu nom, sota una breu llegenda, al llibre de sig-
natures que hi havia al seu interior i que altres, qui sap si més
decidits o amb unes cames menys malmeses que les meves, havien pogut
satisfer el desig de deixar-hi perenne recordanca del seu retorn a
aquell antic escenari de guerra,

Séc un enamorat d'aquelles serralades pre-pirinenques, d'aquella
conca tan ben aprofitada, coberta de conreus i arbredes on l'ametller
i 1'olivera hi senyoregen; de la seva gent, oberta i acollidora,
llavors sotmesa a una prova tan dura, Testimonis del drama, la seva
primera revifalla, tan aviat com acabd la guerra, fou ascendir fins
el cim de Sant Corneli per tel de clavar-hi una gran creu en homenatge
als morts.

Aix{ m'ho explicava el senyor Comet, que en aquella circumstancia
era el batlle d'Isona;

- Sabfem prou b€ el qud havia succeft en aquella muntanya, perd
quan virem ascendir fins el cim per portar-hi la creu, la realitat
ens esferef. Arreu hi havia, encara, les despulles de molts soldats
que ningd no s'havia preocupat d'enterrar. Alld era un cementiri, un
fossar a cel obert! Aquella visid em produf una basarda tan gran que
mai més no he tornat alld dalt.

Els meus dos plangons, encara adolescents, no comprenien prou bé
l'entestament del seu pare per reveure llocs que no semblaven oferir
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cap al.licient que justifiqués la caminada, fent-los pujar i beixar
viaranys i monticles mentre jo els explicava fets i andcdotes de la
guerra en aquells paratges, Més endavant ho van entendre i he pogut
Comptar amb el seu suport sempre que ha calgut. Coneixen el significat
d'aquesta fidel cita meva amb el passat..,.

He sovintejat l'anada a Sant Romi d'Abella, ja reeixit de les runes,
encara que la seva petita església segueix oferint, en la seva pedra
centendria, la nafra del campanar . mutilat pel bombardeig aeri del
qual en vaig ésser testimoni, i l'estranya campana que, vista de prop,
reflecteix la seva proced®ncia: fou arranjada amb la meitat d'una de
les bombes llangades per enrunar el poble; aquella no explotd i l'en-
giny dels vefns l'aprofitaren, acabada la guerra, per acomplir un
objectiu ben diferent al que havia estat destinada.

Cerco, entre d'altres amistats, la companyia i la conversa de
1'Agusti, el vell moliner del trull d'oli del poble, home que coneix,
com cap altre dels seus convefins, les vicissituds viscudes per aquells
noiets aprenents de guerrer que havien de conquerir, a pit descobert,
el cim de la muntanya de Sant Corneli.

En certa ocasid, alguns vefins s'afegiren a la nostra Xerrada; un
d'ells, evidentment confds quant a la meva identitat, exclamh:

- AixI, vost®, €s un dels qui feien estimbar els "rojos" a cops de
pedra?

- No, senyor; us heu equivocat -vaig contestar-li-., Jo séc dels
qui s'estimbaven, i no pas perqu® nomé€s ens tiressin pedres,

" - Van morir molts soldats aquf -recordd un altre vef-. La guerra
hi fou present nou mesos i el poble canvid de mans varies vegades
sense que, uns i altres, hi planyessin sacrificis ni vides. La mortal-
dat comengd el dia que 1l'aviacié "nacional" bombardejd el poble,
donant-se la circumstincia que alguns soldats franquistes que encara
hi havia moriren sota les bombes dels aparells propis; la gent que
quedava al poble ajudd a enterrar-los aprofitant les trinxeres que
s'havien construit per fer front a l'enemic., A l'endemd, els republi-
cans ocuparen el poble després de vincer 1l'oposicid d'una metralla-
dora enemiga que, dissimulada dessota d'uns gran olivera, els causi
nombrogos ferits i morts; aixd els enfurid tant que, quan van fer

presoner el moro servidor de la metralladora, l'occiren alld mateix
cosint-lo a baionetades,
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Llavors jo comptava sis anys d'edat., E1 meu pare es resistia a
abandonar la nostra casa, encara que es trob€s malmesa rel bombardeig,
i tota la famflia vam refugiar-nos al soterrani; fins que, davant el
Perill, decidf de traslladar-nos al ve{ poble d'Abella, aprofitant la
mitja claror d'una albada. A mesura que ens allunyivem de Sant Romd,
trobdvem homes estirats a terra; i, malgrat la remor del nostre pas,
no n'hi havia cap que es mogués! Alguns oferien un aspecte tan estrany
que jo no acabava de copsar-ne el significat; tampoc comprenia perqud
d'aquells cossos se'n desprenia una ferum tan forta i desagradable,
Confus, vaig decidir-me a preguntar:

- Pare! 0i que dormen agqueste homes?

- 5, fill meu, dormen; fés per apressar el pas i no te'ls miris...

E1l no volgué que un infant s'esferefs, abans d'hora, davant 1la
crueltat de la guerra, Anys després vaig saber tot el succelt aqui
durant els nou mesos que el nostre llogarret es trobd a la primera
1fnia de foc, "

Quan vaig a Sant Romd, abans d'ecomiadar-me'n, esguardo commogut,
missitant una pregdria, un terreny planer cobert d'ametllers, tocant
les primeres cases del poble, que any darrera any els he vist créixer..
Hi foren plantats després de la guerra. En aquell paratge s'hi troba
un oblidat fossar com{ en el qual reposen la majoria de combatents
que moriren en aquell sector del front i en l'epopeia de 1la muntanya
de Sant Corneli,.

L'anyal florida d'aquells arbres, estenent a l'aire i al sol com
una blanca catifa, se m'antulla un sfmbol de puresa i de pau; la
puresa d'esperit d'aquells nois que oferiren el millor que possefen,
la seva vida, i el delit que la pau romangui amb ells, i amb tothom,
ja per sempre,

El transcérrer del temps condueix, inexorablement, a 1'oblit del
passat. Es llei de vida. Pas a pas, ens hem anat allunyant d'alld que,
per la seva prdpia monstiruositat, pot semblar, ara, més el producte
d'un malson que no pas d'una realitat prou sabuda,

A Isona i a Sant Romd, i tembé un xic enlld, a Basturs, des de fa
bastants anys, la gent d'una banda i de l'altra deixd d'anar-hi, =
recordar, La indiferdncia i l'abandd es fan presents en aquells

paratges sembrats de sepultures andnimes,
Trista fi la del soldat desconegut!
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Jo, dins la meva insignificlncia de vengut orfe de gldria i
d'honors, els vaig fer 1l'idealitzat oferiment d'un mondlit petit,
senzill, perd envoltat perennement de flors tendres, flairoses,
acabades de collir, amb una inscripcid que diria; "Eren fills del
mateix poble. La mort els féu retrobar, aquf on reposen, la pau
i l'agermanament".

Les fileres dels supervivents s'han anat aclarint. Els menys
grans depassem llargament la seixantena, i cada dia van quedant-
ne menys.,..

De tots nosaltres, en un dia no llunyd, només en quedard el -
record. S'haurd clos, definitivament, 1'ultim capftol del nostre
protagonisme a la incivil guerra espanyola 193bc-39,
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ACABAMENT

En le "Historia de Espafia" (volum VI) editada per 1"Instituto
Gallach" l'any 1962 (phgs. 256-257) pot llegir-se, en refertncia &
l'empente republicana iniciada la nit del 22 =l 23 de maig de 1938
als fronts de Balaguer i de Tremp-Sort, el segtient pardgraf:

"...La violencia del ataque permitirfa ganar a los rojos algun
terreno en el sector de Tremp, durante los primeros momentoes, E1
propio general Solchaga combate en la vanguardia para salvar la
situacidn, que se mantiene diffcil a 1o largo de seis dfas -lucha
por la lfnee de San Cornelio y la posicién de Piedras de Aolo-,
mientras en el sector de Balaguer, donde atacan seis divisiones, el
géneral Marzo, y luego el general Sueiro, mantienen la cabeza de
puente con heroismo imperturbable, "La tdctica empleada por los
marxistas -dice un relato oficioso recogido por Aznar- responde al
tipo que se generalizd durante la Gran Guerra con ocasidén de las
roturas del frente: enormes masas de proteccién y olas compactas
de infanterfa; en resumen, derroche de vidas humanas sobre objeti-
vos de escaso valor militar... Durante estos combates, reiterados
veinte veces al dfa, los rojos no han podido paser las alambradas.
No han tomado una sola posicidén interesante defendida por los nacio-
neles. Las pérdides, que podemos evaluar en 25,000 6 30.000 hombres,
han destrufdo lo mejor de la nueva masa de meniobra del Ejército
rojo",

Pel que fa al front de Tremp-Sort, els qui férem protagonistes
del sagnant i eixorc entestament per rebutjar l'enemic d'aquells
paratges de l'envafda Catalunya, no podem menys que sentir-nos
sorpresos i aclaparats pel contingut i 1l'estil -tot plenament ajus-
tat al triomfalisme a 1'Us en plena etapa franquista- emprats en
aquell text en part sorgit de la docta ploma d'un conspicu cronista
de guerra que, fent-se ressd d'un "relato oficioso" recollit, a ben
segur, uns quants quildmetres lluny del front de lluita, posa el
seu gra de sorra en la subjectiva versidé que dels diferents episo-
dis de la guerra espanyola donaren els vencedors.

Hi queda ben de relleu l'"heroismo imperturbable” d'uns soldats,
els defensors, enfront uns altres, els atacante; s'ignora, doncs,
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conscientment, 1l'heroisme dels soldats republicans. Perqu?® ;no merei-
xien el mateix qualificatiu aquella jovenalla acabada d'incorporar a

la lluita, que era abatuda pel desplegament armamentista dels fran-
quistes al cap de pont de Balaguer o b€ els qui ascendien coratjosa-
ment -"veinte veces al dfa"- la muntanya de 8ant Corneli, malgrat
intuir que dalt el seu cim, i abans d'arribar-hi, els esperava la dalla
de la mort?

Les "enormes masas de proteccidn™ que l'informador “oficioso" del
cronista atribueix a la tdctica emprada pels "rojoe"” 1li fa rememorar
el tipus de lluita generalitzat durant la Gran Guerra quan es trac-
teva de rompre les linies enemigues. Com s'explica que, comptant amb
tan gran volum de proteccid, els soldats republicans no poguessin
assolir, ni minimament, 1l'objectiu fixat?

La realitat fou ben diferent del que es despr®n d'aquellas desme-
surada historiografia. Els atacs a Sant Corneli, posicié clau pel
domini d'aquell sector del front, no solament es dugueren a terme
sense cap mena de preparacid ni proteccid prévia sind comptant només
amb l'estricte armament individual, insuficient per assolir el que
es pretenia -l'ocupacid del fortificat cim de la muntanya- i aprofi-
tant la fosca de la nit en un intent, no reeixit, d'esquitllar la
superioritat de l'enemic en tot tipus d'armes, decisdria, alld com en
tants altres episodis de la guerra civil espanyola, del seu desenllag
final,

Ultra l'abassegador bombardeig de l'aviacid al servei del ban
franquista damunt Sant Romk, la tarda del 24 de maig, amb l'evident
objectiu de desmantellar el poble i restar-li utilitat com a possible
punt de suport i d'abastament de les tropes republicanes, aquestes
degueren enfrontar-se a l'artilleria, els morters i les metralladores
estrat®gicament i avantatjosa situats, com corresponia a la sapidncia
militar prdpia del professionalitzat extrcit que tenien al davant.

El resultat definitiu no podia ser altre que la destrossa, davant
les filferrades -en aixd sf que s'ajusta al succeit l'al.ludit pard-
graf de la "Historia de Espafia” de 1' ®"Instituto Gallach"-, d'aquelles
novelles i improvisades unitats, tan proveldes de coratge i heroisme
com mancades, fins el desesper i la impot®ncia, de suficients mitjans
materials,

El capgirament o ocultacid del succelt durant el trienni 1936-39
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per part dels guanyadors de la guerra no es limitd solament a 1l'episd-
dic siné que tamb€ als grans afers que decantaren el resultat al seu
favor se'ls dond una interpretacié interessada i, per tant, poc
fiable, Per exemple, el referent a la intervencid estrangera.

S'ha fet prou evident que no convenia als portaveus del pretés
"alzamiento nacional" airejar el veritable volum i transcend®ncia del
suport rebut dels rtgims afins d'Itdlia i Alemanya, en homes i en
mitjans bdl.lics de tot tipus ni, tampoc, que les seves forces de xoc
es nodrissin bhsicament, sobretot en les fases decisives de la guerra,
amb professionals i mercenaris -legionaris i moros-, de reconeguda
"efichcia" en 1l'ampli cemp de possibilitats que aquell tipus de lluita
els oferia,

L'inqualificable bombardeig de Guernica, en el qual l'aviacid
militar alemanya s'assajh per a la *guerra total" que poc temps des-
prés havia de posar en practica arreu d'Buropa, marcd també el domini
de l'aire per als franquistes i la seva impunitat en difondre la des-
truccid i el terror damunt els principals nuclis urbans de la zona
republicana. Aquell afer, l'arrasament de la indefensa Guernica, i
quins en foren els executors, quedd com una de les incdgnites (?) de
la guerra que els "nacionals" n'escamotejarien l'aclariment tant temps
com els fou possible; mentrestant volien fer creure que els propis
bascos havien enrunat amb clrregues de dinamitae la vila sfmbol de les
seves llibertats,

Pel contrari, l'ajut material rebut pels republicans, amb compta-
gotes, procedent sobretot de la Unid Sovidtica, fou conscientment
sobrevalorat i en el seu conjunt no tingué, com en el ban contrari,
el cardcter decisori propi d'una aportacid que inclofa tots els res-
sorts, per terra, mar i aire, imprescindibles per a guanyar la guerra.

Semblantment es pot dir quant a l'arribada de voluntaris estran-
gers a 1l'Espanya republicana, amb els quals es formaren les Brigades
Internacionals, la majoria d'ells gent idealista gque venia a combatre
1l'amenaca totalitdria que planava damunt Europa, ja que tampoc podien
equiparar-se en nombre ni en preparacié combativa a les prou ensinis-
trades i abundosament equipades unitats enviades en suport dels fran-
quistes, A part l'estimable col.laboracid dels "internacionsls" a la
defensa de Madrid i al pas de 1l'Ebre, al front de Catalunya, el seu
transit per la guerra d'Espanya tindria escassa tramscend®ncia en els
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fronts de lluita fins el seu llicenciament i repatriacid a les acaba-
lles de l'any 1938.

Les hostilitats, perd, encara no acabarien del tot per molts
d'aquells homes que havien lluitat en suport de la Repdblica espanyola.
Havien quedat enxampats en el parany ideoldgic d'aquell conflicte
-comini sme o feixisme- i al retorn als seus pafsos d'origen se'ls faria
objecte de menyspreu, sospita o persecucid. Ningd perdona als perde-
dors...

Si la dissolucié de les Brigades Internacionals podia fer suposar
eals esperits il.lusoris que l'exemple seria tingut en compte en el
bandol contrari, la realitat demostrd tot seguit que els "nacionals"
seguien disposats a jugar fort la carta de la col.,laboracid del fei-
Xxisme internacional. Fins els Yltims batecs de la guerra, la presdncia
d'unitats militaritzades estrangeres en ajuda dels franquistes es
mantingué en tota la seva puixanca.

Després de 1'l d'abril de 1939, acabament oficial de la guerra,
les triomfals desfilades dels "voluntaris" italiens i alemanys a
Madrid, Roma i Berlin en pres&ncia dels respectius dictadors: el
"Caudillo", el "Duce" i el "Ftuhrer", posaren prou de manifest la sag-
nant befa que dels acords de "no intervencid" en el conflicyg espanyol
havien fet els régims totalitaris d'Itdlia i Alemanya.

Quant temps hauria durat la guerra d'Espanya sense la intervencid
estrangera? Quin hauria estat el seu desenllag¢ si l'enfrontament
s'hagués circumscrit als propis espanyols? Obviament, aquestes pregun-
tes no poden tenir resposta certa. Perd, a ben segur, la histdria
d'aquells tres anys al.lucinants i les seves seqtieles no fdéra la
mateixa, Ni de lluny!

Em resta, com a cloenda, exposar algunes reflextons prdpies davant
l'embull de veritats (?) que al llarg de tants anys de ré&gim dicta-
torial ens han anat arribant a l'ofda amb la pretensid, cadascuna
d'elles, de deixar dita 1'dltima paraula sobre el perqud d'aquelles
pbgines negres de la recent histdria espanyola. Qui sap si massa recent
encara perque se'n fés un judici veritablement desprovelt d'apassio-
naments partidistes esquitllant el doble ;i tan diferent! llemguatge
provinent de vencedors o de vencuts. En tot cas, deixeu-m'hi afegir
la lleu pinzellada del meu particular punt de vista,

Quan es proclamd le Repdblica, l'any 1931, jo comptava dotze anys
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i ja en feia gairebé dos que m'havien col.locat d'aprenent en una
impremta establerta en un carrer del bell mig de la meva ciutat.
La major part
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del temps els meus deures laborals es limitaven, com aleshores solia
succeir amb els aprenents d'oficis, a complir enchArrecs amunt i avall
dels carrers manresans. Grbhcies a aqueste circumstincia puc recordar
aquell 14 d'abril com una date joiosa i engrescadora com mei no havie
viscut. La Plaga Major manresana, escenari tradicional dels grans
esdeveniments ciutadans, envatda per una gernacié enfervorida que
aplaudia els parlaments que es feien des de la balconads de la Casa de
la Ciutat, onejant-hi enlaire les banderes catalansa i republicana, i
€8s corejava a viva veu la lletra d'himnes com "La Marsellesa", "“kls
Segadors".., al 86 de la cobla "La Principal de Bages", donava la
impressié que en aquells moments histdrics comengava una nova vida i
la promesa d'un futur de progrés i benestar per a tothom. Era com
l'esclat d'une riuada llargament continguda i aparentment amenagadora
perd, en el fons, desitjosa d'ésser menada cap el rabeig d'un 1llac
tranquil i transparent...

Els esdeveniments successius al llarg de cinc anys de trasbals
politic i social, inclds l'imparable ressorgiment de la identitat cata-
lana que forgaria al govern de Madrid a concedir l'estatut d'autonomis
a Catalunya -fet que no pafrien els mateixos estaments que havien
rebut amb recel la proclamacié de la Repudblica i veien amenacada,deien,
"le sacrosanta unidad de la patria"- farien que aquella comunea espe=-
ranca del poble acab€s en amarg desencis, Es feia realitat la temenca
que l'estrena d'un mode de governar gue pretenia fer menys punyents
les ancestrals injustfcies i desigualtats en la complexa societat es-
panyola tenia masses i poderosos enemics., Fins que arribd el fatidic
juliol de 1936,

Durant els anys precedents & l'aixecament militar s'anaren for—
jant, en la tossuda discrepanca existent entre els "poders flctics"
enyoradissos de l'enderrocada monarquia -alta burgesia, exdrcit,
església< i les naixents institucions republicanes, portaveus de la
classe mitjana i del proletariat, els oposats camps ideoldgics, la
folla radicalitzacié dels quals and forjant les condicions que havien
de conduir, de faisd imparable, a 1l'anomenat enfrontament civil, con-
cepte aquest que sempre m'ha semblat poc ajustat a la realitat ja
que els qui s'enfrontaren amb les armes, des del principi a la fi

de la guerra, foren, essencialment, la major part de l'exdrcit pro-
fessional i els seus comandaments, amb comptades excepcions de mi-
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litars lleials a la Repdblica, @&l qual prompte s'hi afegirien unitats
militaritzades estrangeres en nombre més que suficient per contradir
el cardcter prdpiament espanyol d'aquell conflicte; i, & 1l'altre
banda, les improvisades forces proletdries, inicialment poc donades

a acceptar i posar en practica 1l'ortoddxia militar en tots els seus
hmbits, unides per fi en un esforg comf, quen ja era massa tard per
redrecar la situacid en els fronts de lluite, en 1l'anomenat Exdrcit
Popular, |

La sublevacié iniciada pels militars en les llunyanes terres del
protectorat marroqui, vista en aquells moments des de la Penfnsula,
no semblava capa¢ d'ultrapassar la transcend®ncia d'un mé€s dels in-
tents duts a terme per les forces reacciondries per escapgar a cops
de sabre les incdmodes vel.leitats democrdtiques de la jove i inex-
rerta Repdblica, I €s possible que hagués estat aixf si les circums-
tincies, de dins i de fora, no haguessin jugat successivament en
favor dels protagonistes de l1l'aixecament,

Des dels seus inicis -cal recontixer-ho- la guerra, entess com &
lluite en la qual s'enfronten dos ex®rcits, estava perdude per la
Repdblica. No només per la superioritat dels militars sublevate en
l'estricte camp operatiu prdpia de quins coneixen a fons l'art (?) de
fer la guerra i d'imposar f®rriament la forca de les armes en 1'ambit
civil mitjancant 1l'inobjectable "ordeno y mando", sind també€ en el
terreny politic. D'una banda, pels propis errors del govern, excessi-
vament desprevingut malgrat els simptomes del que feia temps es veisa
venir i després, ja amb la foguera encesa, poc amatent o bé incapag
de detenir el caos i el vandalisme desfermats pels incontrolats apro-
fitadors del desgovern, els efectes dels quals, mesurats des de l'es-
tranger, restaren credibilitat i veritable suport material e la causa
republicana d'alguns governs presumptament amics en els decisius dies
de la presa de posicions davant el conflicte espanyol; i, per si amb
aixd no n'hi havia prou, s'hi afegf 1'obcecacid dels qui pretenien
. "fer la revolucié" pel seu compte, a la reraguarda, abans d'assolir
1l'imprescindible objectiu de vencer l'enemic comf al front de combat.

D'altra banda, cal afegir al cimul de dissorts per a la Republica
que la situacid polftica envoltant, amb una Buropa esporuguida i
abassegada per 1l'amenaca del militarisme hitlerid, féu possible que
la intervencid i el suport estrangers, sobretot en efectius humans
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ensinistrats per a la guerra i mitjans bdl.lics, es decantessin major-
ment cap el bandol "nacional" en fer cas omfs les potdncies totalith-
ries dels acords de "no intervencid" en la guerra d'Espanya, davant
la passivitat de les atemorides i claudicants nacions democritigques.
Pel que fa a nosaltres els catalans, inicialment forgat el govern
de la Generalitat a la impotdncia per deturar els excessos dels extre-
mistes i, més endavant, retallades les seves competéncies pel govern
central i incapag¢ per si sol de pal.liar les conseqténcies d'aguelles
malvestats imposant unitat, ordre i sentit com{ a l'esforg¢ de guerra,
tot plegat arrodonf un estat de coses que no encaixava amb la nostra
manera de ser i de fer que prompte enfredorf l'eufdria pel momentani
triomf damunt els sublevats i féu, també, que poc a poc s'anés afeblint
l'esperit de resisténcia , a la reraguarda, ja que la gran mejoria de
la poblacié autdctona no se sentia identificada amb semblant desgavell.
La sagnia oberta al llarg i ample de tres angoixosos anys no fou
altra cosa que una successidé de desfetes -la defensa de Madrid i la
pallissa als italians a Guadalajara gquedaren com episodis afllats- i
una amarga odissea per als soldats republicans, sotmesos a una infe-
rioritat de condicions -mancances de tota mena als fronts i creixent
desmoralitzacid en la famolenca i bombardejada reraguarda- que es
feia prou palesa a cada nova reculada. I gquan s'aconseguia detenir
l'enemic i en ocasions recuperar quelcom de l'engolit en la seva
abassegadora progressid, l'empresa es feia mereixedora del qualifica-
tiu de sufcida pel sagnant sacrifici que comportava, '
Belchite, Prunete, el Jarama, Terol, 1'Ebre..,. i amb menys ressbd
perd pagant tamb€é un elevat tribut en vides i ferits, la frustrada
ofensiva republicana en els sectors de Balaguer i de Tremp-Sort, ja
cap el desenllag de la guerra, en un eixorc intent de fer fora l'ene-
mic d'aquelles terres catalanes, escapgada en els seus inicis després
de quedar-hi fora de combat bona part del jovent catald de les lleves
dels anys 1940-41 -les anomenades del "biberé"- un de quins episodis
més escruixidors ha donat motiu i titolacié als meus apunts autobio-
grafics, en foren tots ells exemples prou demostratius.
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AFEGITONS AL MARGE

1. La lectura de l'obra "Cartes a MATius Torres", de Joan Sales (Club
Editor, Barcelona, 1976), temps després dé concloure squests apunts
autobiografics, em féu sentir, apart la delectanga espiritual prdpia
de conkixer una prosa literdrias i podtice tan ben aconseguida, un
sentiment de perplexitat quant a quelcom que jo havia tingut sempre
com a cert i que fins i tot m'enorgullia: la pertinenca de la meva
unitat a la 31 Divieid "antiga Columna Maci;-Companys", com poso de
relleu al final d'un pardgraf d'aquesta histdria.

Segons escriu Joan Sales, al dissoldre's les Milicies per donar
pas a la formacid del nou Ex®rcit Popular de la Repdblica, la "Colum—
ne Macib-Companys" passi a denominar-se 30 Divisid, ja amb lg fesomia
i els condicionaments propis d'una gran unitat militaritzada.

Donat que ni per un moment no he dubtat de la certesa d'aquella
dada que es reflexa a "Cartes a Mhrius Torres", haig de creure que
l'erroni de la meva creenca deu ser degut a la proced®ncia d'alguns
oficials i sergents del quart batallé de la 134 Brigeda Mixta de la
31 Divisid, entics voluntaris de la "Columna Macid-Companys" que,
després d'assolir la seva graduacié a 1'Escola de Guerra de Barcelona ,
havien estat destinats a aquell batalld, al qual jo pertanyia quan
s'intenth conquerir el cim de la muntanya de Sant Corneli.

2. Obviament, la nit del 25 al 26 de maig de 1938, i tot quant en el
seu transcurs succef al meu entorn, constitueix el record més punyent
i inoblidable del meu pas per la guerra. I encara, quan hi penso,
segueixo preguntant-me qud es pretenia amb aquella tossuda temptativg
de foragitar l'enemic d'una posicié que, sabedor de la seva importan-
cia estrat®tgica, havia convertit en baluard inexpugnable,

+ Els comptats manresans supervivents d'aquella sulcida empressa
encara -tents anys com han passat!- no ens hem posat d'acord en un
detall: com, en plens nit, el camp de lluita es trobava il.luminat
el suficient perqu® els nostres moviments no passessin desapercebuts
pels defensors del cim, fent impossible que cap dels assaltants po-

gués arribar ni tan sols a traspassar les filferrades.
Hi ha qui sosté que aquella nit llute amb tota la seva esplendor
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la lluna plena; d'altres, creuen que l'enemic havie llangat bengsales
que descendien lentament enceses aclarint aquell indret gairebd com
én ple dia. Jo, fidel a la meve prdpia vivincia, haig de seguir en
els meus tretze i repetir'el que ja queda escrit en aquesta narracid;
és a dir, que 1'dnica llum que esquingava la foscor era la que expan-
dien les explosions de bombes de mi i de projectils de morter i d'ar-
tilleria que, com la della fa emb les espigues seques, escapc¢aven i
segaven l'ardit jovent que havia iniciat coratjosament la pujada, dels
Quals ben pocs aconseguirfem arribar dalt i encara menys retornar
eschpols d'aquell morti{fer parany,

No pretenc, amb 1l'exposat, contradir la diversa tesi sostinguda
pels meus companys. En tot cas, si succef com ells conten, jo no vaig
adonar-me'n,

3. En el capftol IX titolat "Ai dels vencuts!",. poso de relleu com
era d'incerta la sort dels soldats republicans que queien presoners,
arribant aquesta inseguretat, en la que s'hi Jugava la vida i la
mort talment a cara o creu, fins els Yltims batecs de la guerra.,

Quan escrivia aquell capftol ho feia tenint clavada en la ment
1'odissea d'un grup de companys -entre ells dos manresans, pels qualS
anys després vaig saber-ho- que, a la muntanya de Sant Corneli, no
tingueren possibilitat de recular i foren fets presoners pels defen-
sors del cim, gque si bhé reépectaren la vide dels soldats, mataren
sense pietat els oficials. I recordava també el meu company i amic
Josep Piqué, de Sant Cugat del Vallds, fusellat junt amb altres dos
companys seus als voltants de Solsona quan, en plena retirada, el mes
de gener de 1939, caigueren presoners d'un escamot de moros, EkEn
Piqué, malferit perd encara amb un ald® de vida, hores més tard fou
recollit i pogué guarir les ferides en diversos hospitals. Una cica-
triu a la cara i una mbh mutilada 8én el record inesborrable d'aquella
terrible experidncia,

Un altre testimoni, molt semblant, m'impressiond especialment per
haver succeft al Montsec de Rubies, vora el monticle anomenat "La
Campaneta", indret prou conegut per mi, Iniciasda 1'ofensiva dels
"nacionals" en aquell sector el 23 de desembre de 1938, un grup de
cinc soldats republicans de la 43 Divisié caigueren presoners i foren
executats alld mateix per ordre d'un oficial "legionario" italid; un
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d'ells, el sergent L. V., malgrat haver estat remstat pel propi ofi-
cial amb el "tret de gricia", que li destrossi la boca, no morf i
pogué escapolir-se aprofitant la fosca de la nit, emprenent una dra-
mhtica odissea fins que tres dies després aconseguf arribar a casa
seva, a Barcelona, segons pot llegir-se en l'obra "Batallones de Tra-
bajadores", de Joan Llarch, publicada per 1'Editorial Vergi 1l'any
1975.

4, . El 1libre del qual faig esment en 1l'afegité que precedeix apor-
ta una munié d'exemples de com era l'exist®ncia dels presoners repu-
blicans, sotmesos, primer en els camps de concentracié i després en
els batallons de treballadors, a un tracte vexatori i en ocasions
cruel i inhumk, segons fos el capteniment dels qui manaven en cada
cas,

Excepcionalment, la pietat i l'humanitarisme també es feien pre-—
sents en els qui tenien sota les seves ordres aquella allau famolen-—
ca, miseriosa i abatuda, La meva prdpia experidncie al llarg de tretze
mesos en el "Batalldén de Trabajadores n,® 11" aixf m'ho fa manifestar
i queda ja posat de relleu en un capftol d'aquestes pdgines,

Potser degut a aixd, al correcte tracte rebut en circumstancies
en que semblant procedir no era freqtgnt, no he oblidat el nom del
comandant d'infanteria d'origen bascégigérto Guinea Azcoaga, un home
que demostrd bons sentiments, que comanava agquell batalld de preso-
ners republicans,

5. Després del 18 de juliol de 1936, tant & una banda com & 1l'asltra
de la dividida Espanya, sobretot en els dies que seguiren a l'aixeca-
ment militer i a la contrarrdplica revoluciondria, la desfermsda i
sagnant repressié establf dos camps polftics i ideoldgics irreconci-
liables als quals quedk subjecta més o menys conscientment, mé€s o
menys de grat o per forga, la respectiva poblacié. Tots blaus o tots
vermells! La indifertncia o la "neutralitet" no eren ben vistes ni
acceptades i adhuc podien esdevenir un risc per al qui tingués el
coratge de fer-ne ostentacid.

Només tenint en compte aquesta realitat inqtiestionable hom es pot
explicar com eren mesurades i judicades les persones; no pas tenint
en compte el recte procedir siné l'adscripcié més o menys circumstan-
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cial, sobretot pel que fa als perdedors de la guerra, a una determi-
nada ideologia politica, tant pitjor i fins i tot tinguda com a delic-
tiva (?) com mé€s cap a l'esquerra fos la suposada o confessada mili-
t&ncia de signe polftic o sindical.

Només la ignorancia, falta de visid o excessiva credulitat -com
es vulgui qualificar-, doncs, podien fer-me creure que no calia
amagar, en l'interrogatori a que vaig €sser sotmds al camp de concen-
tracié de Deusto, la meva adscripcié formal a una militdncia que, dit
sigui de pas, no m'havia fet anar més enlld d'un passiu idealisme cap
2 un mén més solidari i més just per a tothom. el resultat de

L'atzar, la meva joventut o qui sap qué van fer quesla meva poc
mesurada resposta no ané€s més enlld d'un vexatori correctiu que en
aguells temps i circumstincies es devia admetre gaireb€ com una excep-
cional generositat.

6. En previsid d'un possible malent®s, haig de fer esment del quali-
ficatiu de "lleva del biberd" del qual en faig Us en referir-me als
components del reempla¢ de 1940, cridat a files el marg de 1938, L'al-
ludit adjectiu se'ns atorgd en aquells dies donat que, amb els nostres
divuit anys, €rem els futurs combatents m€s novells enquadrats a
1'Exércit Popular de la Repdblica,

Poc temps després, l'allistament del reempla¢ de 1941 ens relegh,
als del 1940, al segon lloc de la jerarquia jovenfvola, i la nostra
incipient veterania (?) tamb€ comportd la pdrdua del falaguer guardd
que, per mdrits propis, fou adjudicat als nostres companys del 1941,

Tot i donant per bones les raons que implicaren el capgirament del
qualificatiu de "lleva del biberdé", sempre he reivindicat el nostre
dret de compartir-lo, encara que nomé€s fos per haver-lo ostentat un
cert temps, amb els seus definitius usufructuaris.

7. Em plau afegir, com a cloenda d'aquests afegitons -valgui la redun-
ddncia- al marge, un escarit capftol d'agraiments pel que fa a la
meva pretensid que aquesta histdria autobiografica quedés polida,
arrodonida i presentable; tan escarit, que es circumscriu & uns sola
persona, quina signatura en rubrica el prefaci,

Per si no fos prou entenedora l'esmentada signatura, haig d'aclarir
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que es tracta d'en Miquel Barés i Amella, bon amic meu, avantatjat
company de professid en les arts grhafiques i de fal,lera per l'estudi
i perfeccionament propi de l'escriptura vernacla i, per afegidura,
Company de lluita, encara que en diferents unitats i armes, qui ha
tingut la pacient bonhomia de confegir l'esborrany del text escrit
per mi, d'escatir-ne les falles i donar-hi el vigt-i-plau, a mé€s de
fer-ne la presentacid que endega 1'al.ludit prefaci,
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